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Livre de (I'exil dans) la forét



Section XI
Le chatiment du rakshasa Kirmira

Dhritarashtra dit: "O Kshatta, je souhaite t'entendre parler de la
destruction de Kirmira. Raconte-moi la rencontre entre ce rakshasa et
Bhimasena!" Vidura dit: "Ecoute ce haut fait de Bhimasena aux actions
surhumaines, que j'ai entendu raconter alors que je me trouvais avec les
Pandavas. O meilleur des rois, #&grleur defaite aux dés, leandavas
partirent et voyagerent pendant 3 jours et 3 nuits jusqu'a atteindre ces bois
qui portent le nom de Kamyaka. O roi, justésapheure fatidique de
minuit, alors que toute la nature dort et que les terribles rakshasas mangeurs
d'hommes aux actes épouvantables commencent a errer, les ascétes, bergers
et autres promeneurs (familiers de ces lieux) avaient pour habitude de fuir les
bois de Kamyaka jusqu'a une distance sécurisante par peur de ces cannibales.
Et O Bharata, alors que les Pandavas pénétraient en ces bois, un rakshasa
terrifiant aux yeux lancant des flammes apparut devant eux, portant une
torche allumée et leur bloguant le passage. Avec sa face horrible et les bras
étendus, il obstruait le chemin de ces "perpétuateurs” de la race des Kurus.
Ses huit dents protubérantes, ses yeux aux reflets cuivreux et ses cheveux
flamboyants dressés sur sa téte le faisaient ressembler a une masse nuageuse
réfléchissant les rayons du soleil ou parcourue par des éclairs avec un vol de
grues en dessous. Poussant des cris affreux et rugissant comme une nuée
chargée de pluie, le monstre commenca & faire usage des pouvoirs d'illusion
propres a son espece.

[Le traducteur] Les manifestations naturelles sont par essence des
illusions puisqu'elles sont impermanentes et seule I'essence spirituelle de
I'étre est vraie. Le Gkshasa dispose d'un grand pouvoir sur la nature, dont
celui de transformer son propre aspect a volonté. Cette transformation, qui
est un mensonge, est symbolique de sa nature opposée au sattva. Son plaisir
est d'affirmer son pouvoir (rajas) sur les autres créatures. Son cannibalisme
est lui aussi symbolique du deuxiéme aspect de sa nature (tamas): il se
repait de nourritures indigestes, malsaines et infligeant la souffrance car il
est ignorant.

Le nom de la forét ou séjourne cet ogre est paradoxalement le lieu
plaisant, de ce qui est désirable, et rappelle I'allégorie de I'ame errant dans
la forét des plaisirs. Tout dans cette forét s'abandonne aux apparences
comme nous allons le voir.

[Vidura] En entendant ses terribles rugissements, les oiseaux et autres
créatures vivant sur la terre ou dans I'eau se laissaient tomber tout autour en
poussant des cris d'effroi. Comme les daims, les léopards, les buffles et les
ours fuyaient dans toutes les directions, il semblait que la forét elle-méme
était en mouvement. Balancées par le vent provoqué par les soupirs du
rakshasa, jusqu'a grande distance de la les lianes semblaient s'accrocher aux
arbres de leurs bras aux feuilles cuivrées. A ce moment, un vent plus violent



se mit a souffler et le ciel fut obscurci par la poussiére. Cet ennemi inconnu
des Pandavas se manifesta devant eux telle la peine qui est le plus grand
ennemi des cing sens. Les observant dans leurs tenues de peaux de daims
noires depuis une certaine distance, le rakshasa résolut de leur barrer le
chemin a travers la forét comme s'il était la montagne Mainaka. Face a cette
vision inconnue d'elle, Krishna aux yeux de lotus fut agitée par la peur et
ferma les yeux. Elle dont la tresse avait été décoiffée par la main de
Dushasana se tenait au @ur du groupe des #hdavas telle une rivdre se
frottant a cing collines. Comme ils voyaient qu'elle était submergée par la
peur, les cinq Pandavas la maintenaient comme font les cinq sens lorsqu'ils
adhérent a l'objet de leur plaisir sous l'influence du désir. Dhaumya a la
grande énergie, qui accompagnait les Pandavas, s'activa détruire I'illusion
terrifiante manifestée par le rakshasa au moyen de différents mantras
capables de la détruire. Lorsque le puissant rakshasa aux voies malhonétes
vit son illusion se dissiper, lui qui était capable de changer d'aspect a
volonté, écarquilla ses yeux de colére et se mit a ressembler a la mort méme.
Le roi Yudhishthira a la grande sagesse lui adressa la parole en ces mots:
"Qui es-tu et de qui es-tu le fils? Dis-nous ce que tu attends de nous." Le
rakshasa répondit a Yudhishthira le juste: "Je suis le frére de Vaka, le célebre
Kirmira. Je vis dans 1'aisance au milieu de ces bois désertés de Kamyaka, en
me procurant chaque jour ma nourriture en vainguant au combat des étres
humains. Qui étes-vous qui vous approchez de moi sous l'aspect de ma
nourriture? Aprés vous avoir infligé la défaite je vais vous manger avec
plaisir.

[Vaishampayana] O Bharata, apies avoir entendu ces mots du misérable,
Yudhishthira lui révéla son propre nom et sa lignée ainsi: "Je suis le roi
Yudhishthira le juste, fils de Pandu, dont tu as pu entendre parler. Privé de
mon royaume, au cours de mes pérégrinations en compagnie de mes fréres
Bhimasena et Arjuna et les autres, je suis parvenu dans cette terrible &br
qui est sous ton empire avec le désir d'y passer le temps de mon exil.

[Le traducteur] Puisque Vaishampdyana interrompt le charme de cette
histoire pleine de fantaisie qui constitue l'essence du Vana Parva, je suis son
exemple. Vaka ou Baka qui signifie la grue était le nom d'un démon qui avait
pris cet aspect pour s'attaquer a Krishna. Mais c'était aussi celui d'un
démon qui semait la terreur a Ekachakra a I'arrivée des Rindavas, [a ou ils
résidérent avant de se rendre chez le roi Drupada, et Gue: Bin.
Rendons la parole a Vidura.

[Elodie] Mais que faisait Vidura avec les Pandavas dans la for &t?

[Le traducteur] Il avait fait des reproches a Dhritar d@shtra qui n'avait pas
apprécié et l'avait accusé de partialité envers les Pandavas. Eceuré, Vidura
avait rejoint les Pandavas dans la fokt. Peu apreés, Dhritashtra éprouva
de remords et envoya Sanjaya chercher Vidura.



[Vidura] Kirmira ditd Yudhishthira: "Par chance le destin a accompli
aujourd’hui mon veeu le plus cher. Je parcourais sans cesse la terre entiére
avec armes a la main dans le but de tuer Bima. Mais je ne le trouvais pas.
Par chance ce meurtrier de mon frére que j'ai cherché si longtemps est venu
en ma présence. C'est lui qui déguisé en brahmin a tué mon cher frere Vaka
dans la forét de Vetrakiya en usant de sa science. Car il n'a en vérité aucune
force physique. C'est cet esprit malfaisant qui auparavant a aussi tué mon
cher ami Hidimba vivant dans la forét et enlevé sa sceur. Et maintenant cet
idiot vient dans ma propre forét profonde au milieu de la nuit, au moment ou
nous autres y errons. Aujourd'hui je vais assouvir la vengeance que je couve
si chérement contre lui et enfin apaiser les manes de Vaka avec des flots de
son sang. En anéantissant cet ennemi des rakshasas, je vais m'acquitter de
cette dette envers mon ami et mon frére et atteindre de ce fait un état de
bonheur supréme. Si Blimasena a été laissé en liberté autrefois par Vaka,
aujourd'hui je vais le dévorer sous tes yeux, O Yudhishthira. Tout comme
Agastya mangea et digéra le puissant asura Vatapi, je vais manger et digérer
ce Bhima (I'histoire d'Agastya sera racontée dans une section suivante du
Vana Parva).

[Vidura] Ayant regu cette réponse du rakshasa, le vertueux Yudhishthira,
toujours ferme dans ses engagements, dit qu'il ne pouvait en étre ainsi et
réprimanda le rakshasa avec cokre. Bhima aux bras vigoureux arracha alors
rapidement un arbre de la longueur de dix "vyasas" et le dépouilla de ses
feuilles. En un instant aussi, Arjuna le toujours victorieux tendit son arc
Gandiva doté de la force de 1'éclair. Obtenant de Jishnu qu'il le laisse s'en
occuper, Bhima s'approcha du rakshasa rugissant toujours comme les nuées
et lui dit: "Ne bouge pas! Attends!" Ayant dit ces mots au cannibale, il
resserra son vétement autour de sa taille, se frotta les mains et se mordilla la
levre inférieure, puis, armé de son arbre, il se rua vers l'ennemi. Tout comme
Maghavat (Indra) lancant son éclair, Bima précipita cet arbre avec force
comme s'il s'agissait de la masse de Yama (la mort) sur la téte du cannibale.
Cependant, le rakshasa resta imperturbable sous le coup et ne faiblit pas dans
sa détermination a combattre. 1l lanca sa torche incandescente, flambant
comme I'éclair, vers Bhima. Ce premier parmi les guerriers la repoussa du
pied gauche de telle fagon qu'elle fut renvoyée vers dkshasa. Alors le
féroce Kirmira déracina lui aussi un arbre et le darda vers son opposant
comme la masse de Yama. Ce combat si destructeur d'arbres ressemblait a
celui de jadis entre les freres Mali et Sugriva pour la possession de la néme
femme. (Sugriva était le roi des singes et il fut dépossédé de son tBne ainsi
gue de sa femme par son frére Vili. Rama lui rendit son tone et s'en fit un
allié pour combattre Ravana.) Les arbres étaient brisés en mille morceaux en
frappant les tétes des combattants, juste comme des tiges de lotus projetées
par des éléphants exaspérés sur leurs tempes. D'innombrables arbres de cette
grande forét furent broyés comme s'ils étaient des roseaux et leurs débris



éparpillés sur le sol. O taureau de la race de Bharata, cette rencontre avec des
arbres entre le plus grand des rakshasas et le meilleur des hommes ne dura
quun moment. Ensuite le rakshasa furieux saisit un rocher et lgalan
Bhima, qui ne vacilla pas. Ensuite, comme Rahu s'agjant a dévorer le
soleil qui disperse ses rayons en étendant les bras, le rakshasa se précipita en
étendant les bras vers Bhima qui n'avait pas bronché sous le coup infligé par
le rocher.

[Le traducteur] Rahu est un monstre sans corps qui poursuit sans cesse
la lune et le soleil en essayant de les dévorer, parce que, lors du barattage
de l'océan de lait, il fut dénoncé par eux alors qu'il s'était mélé aux dieux
pour boire I'amrita. Vishnu lui coupa la téte pour le punir de son méfait,
mais celle-ci était devenue immortelle car elle avait déja bu I'élixir
d'immortalité. Le shloka précédent peut induire en confusion, car Rahu n'a
pas de bras contrairement au rakshasa Kirmira, et c'est volontaire.

[Vidura] lls luttéerent & bras raccourcis l'un avec l'autre, comme le font
deux taureaux furieux. Leur rencontre fut aussi féroce et dure que celle de
deux tigres avec griffes et crocs. Se souvenant de leur disgréace infligée par
Duryodhana, fier de sa force aussi et conscient d'étre observé par Krighn
(Draupadr), Vrikodara redoubla de vigueur. Bouillant de rage il saisit le
rakshasa dans ses bras et le puissant rakshasa fit de méme avec son
adversaire, comme le font des éléphants en rut. Mais Bhimasena, le plus fort
de tous les hommes, projeta le cannibale au sol avec violence. Le bruit de
lutte @ main nue entre ces deux puissants combattants était terrifiant et
semblable a celui de bambous que I'on brise. Ayant projeté lgkshasa au
sol, Bhima le saisit par la taille et entreprit de le faire tournoyer comme un
violent ouragan secoue un arbre. Sous la poigne du puissant Bhima, le
rakshasa commerga & faiblir et c'est en tremblant de tout son corps qu'il
pressait son adversaire avec ses derniéres forces. Le sentant fatigué,
Vrikodara enserra I'ennemi de ses deux bras comme on lie une béte avec une
corde. Le monstre se mit a rugir de maniére effrayante comme une trompette
abimée. Le puissant Vrikodara fit tournoyer leakshasa pendant un certain
temps, jusqu'a ce qu'il semble insensible et agité de convulsions.
Comprenant que le rakshasa étaita bout de force, le fils de #du le saisit
dans ses bras et, sans perdre de temps, I'abattit comme une béte. 1l plaga son
genou sur la taille du misérable et entreprit d'étrangler I'ennemi de ses mains.
Puis Bhima traina sur le sol le corps meurtri du Zkshasa dont les paupgres
se fermaient et lui dit: "O misérable pécheur, tu n'auras plus a pleurer
Hidimba ou Vaka car tu es sur le point de rejoindre la demeure de Yamal!"
Ce plus grand parmi les hommes, contempla avec le cceur empli de colere le
rakshasa qui gisait sansétements et ornements, insensible et agité de
convulsions puis le laissa pour mort. Aprés que ce rakshasa de la couleur des
nuages eut été tué, le fils du meilleur des rois (Yudhishthira) félicita Bhima



de ses talents et, ayant placé Krishn@ leur téte, les Rindavas se dirigerent
vers les bois de Dvaita.

[Vidura] C'est ainsi, O seigneur des hommes, que Kirmira fut tué en
combattant par Bhima, qui suivait en cela les ordres de Yudhishthira le juste.
Ayant débarrassé la forét de ce fléau, le victorieux Yudhishthira commenca a
vivre en ces lieux en compagnie de Draupadi. Ces taureaux de la race de
Bharata, le cceur allégre, réconforterent Draupadet lowrent joyeusement
Bhima. Aprés que le rakshasa eut été abattu grdce a la puissance des bras de
Bhima, ces héros entrérent dans la forét paisible libérée de cette nuisance. En
passant par cette grande forét, j'ai vu la dépouille duaikshasa sans peur et
malfaisant abattu par Bhima et, O Bharata, j'ai entendu ces hauts faits de
Bhima de la bouche des brahmins qui se sont rassemblés autour des
Pandavas.

[Vaishampayana] En entendant ce récit du massacre de Kirmira, le plus
grand des rakshasas, le roi (Dhritarashtra) poussa un soupir de chagrin et
s'absorba dans ses pensées.

[Le traducteur] C'était I'une de ces occasions qui fera dire plus tard a
Dhritarashtra: "Alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes.” Chaque
épisode du Mahabharata présente une particularité et celui-Ci est
incontestablement une histoire de bras. Des lianes aux éléphants, sans
oublier Rahu et les taureaux qui se battentd bras raccourcis, tout le monde
y a des bras.

Les Pandavas s'instalérent dans la forét de Dvaita ou se trouvait un
beau lac du nom de Dvaitavana, dont nous entendrons a nouveau parler, et
qui était traversée par la riviére Sarasvat Cette fot était donc située au
nord-ouest d'Indraprastha. Apres leur installation, ils regurent de
nombreuses visites, dont celle de Krishna qui leur expliqua pourquoi il
n'avait pu intervenir lors de la partie de dés. Il avait di combattre Salva, roi
de Saubha, qui voulait venger Shishupala en détruisant Dvaraka. Puis
Yudhishthira, se souvenant d'un conseil de Vyasa, enjoignigon frére
Arjuna d'aller trouver son pére Indra pour obtenir de lui des armes célestes.

Section XXXVII
Arjuna part rendre visite a son pére

[Vaishampayana]..../.... Le fils bien armé de Pandu (Arjuna), aprés avoir
fait le tour de ses freres et aussi de Dhaumya, saisit son bel arc et se mit en
route. (De_méme que I'on tourne autour du sanctuaire de la statue d'un dieu
au temple aprés s'étre prosterné devant lui, il est d'usage de tourner autour
de ses parents et précepteurs, de préférence dans le sens des aiguilles d'une
montre, en signe de respect. Dhaumya est le prétre des @davas qui les a
accompagnés en exil.) Toutes les créatures laissaient la voie libre a Arjuna
doté de grande énergie et vaillance, md par le désir de rencontrer Indra. Ce
pourfendeur d'ennemis franchit de nombreuses montagnes habitées par des



ascetes et finit par atteindre I'Himavat sacré, lieu de villégiature des hotes
célestes. Cette grande ame atteint la montagne sacrée en seulement un jour
car, comme les vents, il avait la vitesse de I'esprit, acquise par ses austérités
ascétiques. Apreés avoir franchi I'Himavat ainsi que le GandAdama, il

passa par de nombreux endroits abrupts et dangereux en voyageant jour et
nuit sans éprouver la fatigue. (Le Gandhamadana est une montagne
mythique aux foréts parfumées située a I'est du mont Meru.) Lorsqu'il atteint
Indrakila, Dhananjaya s'arréta un moment. La il entendit une voix dans les
cieux qui lui disait: "Stop!" En l'entendant, le fils de Pandu scruta les
alentours. Arjuna ,qui était aussi habile de la main gauche que de la droite
(pour tirer a I'arc d'ou son nom de Savyagchin ), apercut alors, se tenant &
I'ombre d'un arbre, un ascéte de couleur fauve au corps mince et aux cheveux
emmeélés, rayonnant de I'éclat du Brahman. Le puissant ascéte, observant
Arjuna arrété en cet endroit, lui dit: "Qui es-tu, enfant, toi qui es arrivé
jusqu'ici avec arc et fleches, accoutré d'une armure, d'un fourreau (d'épée) et
de gants et qui a épousé les habitudes des kshatriyas? Il n'y a point besoin
d'étre armé ici. Cest le lieu de résidence de paisibles brahmins qui se
dévouent aux austérités ascétiques sans éprouver ni colére ni joie. Nul besoin
d'un arc ici car il ne s'y produit aucune sorte de dispute. Aussi jette ton arc,
enfant, car tu as obtenu un état de vie pure en atteignant ces lieux. O héros,
aucun homme ne t'égale en énergie et en prouesse." Le brahmin s'adressa
ainsi plusieurs fois a Arjuna en souriant. Mais il ne réussit pas a émouvoir
Arjuna qui était fermement résolu a atteindre son but. Le "deux-fois-né",
satisfait en son cceur, redit encore une fois a Arjuna en souriant: "O
pourfendeur d'ennemis, sois béni! Je suis Shakra (Indra). Demande-moi la
grace que tu désires." Ainsi adressé, le "perpétuateur” de la race des Kurus,
I'néroique Dhananjaya, répondit a celui aux mille yeux, en courbant la téte et
en joignant les mains: "Voici précisément I'objet de mes désirs, O toi le
glorieux, que tu m'accordes cette grace. Je souhaite apprendre de toi le
maniement de toutes les armes.” (La requéte est on ne peut plus logique de
la part d'un fils a un pére qui est le dieu de la guerre, méme si c'est
Karttikeya, fils de Shiva, qui est le général de ses armées.) Le chef des dieux
lui répondit joyeusement en souriant: "O Dhananjaya, quand tu as atteint
cette région quel besoin as-tu d'armes? Tu as déja obtenu un mode de vie
pure. Demande donc (d'atteindre) les régions de béatitude que tu désires."”
Mais Dhananjaya répondit a celui aux mille yeux: "Je ne désire pas la
béatitude, ni des objets de plaisir, ni I'état divin. Qu'est-ce que ce discours a
propos de bonheur? O chef des dieux, je ne désire pas la prospérité des
dieux. Alors gue j'ai laissé mes fréres derriere moi dans la forét et que je ne
me suis pas encore vengé de mon ennemi, j'encourrais I'opprobre dans tous
les mondes pour tous les temps a venir!"™ Ayant recu cette réponse, le
destructeur de Vritra, vénéré des mondes, consola le fils de Pandu par des
mots apaisants: "Quand tu auras vu Celui aux trois yeux et au trident, Shiva,



le seigneur des créatures, alors enfant je te donnerai toutes les armes
célestes. Efforce-toi donc de rencontrer le Dieu supréme, car c'est seulement
quand tu l'auras vu, fils de Kunti, que tu obtiendras tout ce que tu désires."
Sur ces mots a Phalguna, Shakra disparut de cet endroit a ce moment précis
et Arjunay resta en se consacrant a l'ascétisme.

Section XXXVIII
Kairata parva
Rencontre entre Arjuna et Shiva sous l'aspect d'un kirata

[Janamejaya] O illustre brahmin, je désire entendre en détail I'histoire de
I'acquisition de ses armes par Arjuna aux actes sans faute. Dis-moi comment
ce tigre parmi les hommes, Dhananjaya, a la grande force physique et si
grande énergie, entra dans la forét solitaire sans crainte. Dis-moi aussi, O toi
qui a la plus grande connaissance des Vedas, ce que fit Arjuna alors qu'il se
trouvait la. Comment il donna satisfaction au glorieux Seigneun&th
(Shiva) et au chef des dieux. O toi le meilleur des deux-fois-nés, je désire
entendre tout cela comme une faveur de ta part. Tu es omniscient, tu connais
tout des dieux et des hommes. O brahmin, ce combat entre Arjuna, le plus
grand de tous les chatieurs jamais défait au combat, et Bhava, qui eut lieu
autrefois a été si extraordinaire et incomparable. |l fait dresser les cheveux
sur la téte en I'entendant. Méme le cceur des braves fils de Pritt) ces lions
parmi les hommes, tremblait en I'entendant, d'émerveillement et de joie et
ma par la conscience de leur propre infériorité. O dis-moi par le détail tout
ce que fit Arjuna, car je ne vois rien de banal dans les actes de Jishnu qui soit
a omettre. Aussi récite-moi toute I'histoire de ce héros.

[Vaishampayana] O tigre parmi les Kurus, je vais te réciter cette histoire,
excellente, considérable et sans rivale, se rapportant a cet illustre héros. O toi
qui es sans faute, écoute en détail tout ce qui concerne la rencontre entre
Arjuna et le Dieu des dieux aux trois yeux et ses rapports avec la personne
du dieu illustre.

Sur l'ordre de Yudhishthira, Dhananjaya a I'immense vaillance partit pour
rencontrer Shakra le chef des dieux et Shankara le Dieu des dieux. Arjuna a
la grande force et au grand pouvoir, armé de son arc céleste et de son épée a
la poignée d'or, se mit en route pour réussir dans ses projets, vers le nord ou
se trouve le sommet de I'Himavat. O roi, ce plus grand de tous les guerriers
des trois mondes, le fils d'Indra, l'esprit calme et résolu dans son propos, se
consacra sans perte de temps aux austérités ascétiques. 1l entra tout seul dans
cette horrible forét abondant en plantes épineuses, arbres, fleurs et fruits de
diverses natures, habitée par des volatiles de différentes especes, grouillante
d'animaux et fréquentée par les siddhas et charanas (étres accomplis et
chanteurs errants). Quand le fils de Kuntl entra dans cettétfor que ne
fréquentaient pas les humains, des sons de congues et de tambours se firent
entendre dans le ciel. Une pluie de fleurs tomba sur la terre et les nuages



obscurcirent le firmament. Traversant ces contrées difficiles et boisées qui se
trouvent au pied des grandes montagnes, Arjuna atteint le sein de I'Himavat.
Il 'y séjourna quelque temps et commenca a briller de son aura. Il vit en ces
lieux de nombreux arbres au feuillage abondant, résonnant des notes
mélodieuses des fauvettes, des riviéres aux courants de couleur lapis-lazuli,
interrompus de tourbillons ici et I3, et ou retentissaient les chants des cygnes,
canards et grues. (Lapis-lazuli est en effet la couleur du Gange en amont de
Rishikesh et d'autres riviéres himalayennes pendant I'été, sans doute parce
que leur lit est profond et sableux.) Les berges de ces rivieres résonnaient
des accords harmonieux du méle kokila, des notes du paon et de la grue. (Le
kokila, aujourd'hui appelé koil, est un oiseau noir qui émet des plaintes
langoureuses audibles a assez grande distance, surtout le matin au lever du
soleil. Précisons que ce sont aussi les paons et grues males qui chantent.) Le
puissant guerrier fut grandement enchanté par le spectacle de ces riviéres
sacrées aux eaux pures et délicieuses et de leurs rives charmantes. Cette
grande ame d'Arjuna a I'énorme énergie se consacra a des austérités séveres
dans cette région boisée et enchanteresse. Habillé de haillons faits d'herbes,
équipé aussi d'une peau de daim et d'un baton, il commenca a se nourrir de
feuilles fanées tombées au sol. Au cours du premier mois il mangea des
fruits & intervalle de trois nuits et le second mois de six nuits et le troisieme
d'une quinzaine. Quand vint le quatriéme mois, le meilleur des Bharatas, ce
fils de Pandua la grande force, ne se nourrit plus que d‘air. Debout sur la
pointe des orteils, sans appuis et les bras levés, il continua ses austérités. Les
boucles de cheveux de I'illustre héros acquirent la teinte de I'éclair et du lotus
en raison de ses bains fréguents. Alors tous les rishis vinrent trouver le dieu
au trident pour l'informer de l'ascétisme fervent du fils de Pritha. En
s'inclinant devant le Dieu des dieux, ils le renseignerent en ces mots: "Ce fils
de Pritha doté de grande énergie s'est engagé dans les plus difficiles des
austérités au sommet de I'Himavat. Chauffée par (I'énergie dégagée par) cet
ascétisme, la terre tout autour s'est mise a fumer, O Dieu des dieux. Nous ne
connaissons pas le propos de ces austérités. Mais elle nous nuit et il
t'appartient d'y mettre un terme!" En entendant ces paroles des grands munis
en pleine possession de leurs esprits, Maheshvara leur répondit: "Il ne vous
sied pas d'étre chagriné a cause de Phalguna. Retournez tous rapidement et
dans la bonne humeur vers la d'ou vous venez. Je sais quel désir Arjuna
nourrit dans son ceeur. Il ne veut ni les cieux, ni la prospérité, ni une longue
vie et je vais accomplir ce jour méme tout ce qu'il désire."

[Vaishampayana] Les rishis dispensateurs de la vérités apoir
entendu ces mots de Mahadeva, en furent enchantés et retougtient a leurs
lieux de résidence.



Section XXXIX

[Vaishampayana] Ap€s que tous ces illustres ascéetes furent partis, le
porteur du trident, Hara qui absout tous les péchés, le glorieux Seigneur,
assuma l'aspect d'un kirata (un tribal des montagnes ayant la réputation
d'étre peu civilisé) resplendissant comme un arbre doré, gigantesque et fier
comme un second mont Meru, portant un arc et des fléches qui ressemblaient
a des serpents au poison virulent, personnification méme du feu, et il
descendit rapidement sur I'Himavat. Le beau Dieu des dieux était
accompagné d'Uma déguisée en femme kirata et d'un essaim de joyeux
esprits aux formes et accoutrements divers et de milliers de femmes ayant
pris l'aspect de kiratas. O roi, toute la région en resplendit soudainement de
beauté et un silence solennel s'établit en ces lieux. Les bruits des sources, des
cours d'eaux et des oiseaux sarréterent. Comme le Dieu des dieux
s'approchait du fils de Pritha aux actes irréprochables, il eut la vision
étonnante du Daitya nommé Mika qui, déguisé en sanglier, cherchaif tuer
Arjuna. Phalguna vit I'ennemi qui cherchait a l'atteindre et il saisit &diva
et des fleches a l'aspect de serpents venimeux. En tendant son arc puis
remplissant l'air de sa vibration, il dit au sanglier: "Je ne t'ai fait aucun mal
en venant ici. Puisque tu cherches a me tuer, je vais t'envoyer au royaume de
Yama." Voyant cet archer au bras ferme, Phalguna, sur le point d'abattre le
sanglier, Shankara, déguisé en kirata, lui intima de s'&ter par ces mots:
"Ce sanglier de la splendide couleur sombre des nuages était ma cible avant
toi." Ne tenant pas compte de ces paroles, Phalguna frappa le sanglier. Le
kirata au rayonnement solaire, décocha une fleche qui semblait enflammée et
comme un éclair. Le grand corps de Miika, dur comme le diamant, fut atteint
simultanément par les deux fleches. En frappant le sanglier elles produisirent
un son violent comme I'éclair d'Indra et le tonnerre dans les nuages s'abattant
en montagne. Mika fut frappé de deux traits, qui se traréyRninen
multiples fleches aux crocs de feu comme des serpents, et il rendit I'ame en
reprenant sa propre forme terrifiante. Jishnu, ce pourfendeur d'ennemis,
apercut alors devant lui cette personne resplendissante comme un dieu,
portant les vétements d'un Kifata et accompagné de nombreuses femmes. En
le voyant, le fils de Kunti lui dit d'un cceur joyeux en souriant: "Qui es-tu toi
qui te promenes en ces bois solitaires entouré de femmes? Toi qui a la
splendeur de I'or, n'es-tu pas effrayé en cette forét terrifiante? Et pourguoi
as-tu tiré sur le sanglier que j'avais visé en premier? Qu'il soit venu ici sans
but ou avec celui de me tuer, ce rakshasa a été ma proie en premier. Par
conséquent, tu ne m'échapperas pas avec la vie sauve. Ton comportement est
contraire aux régles de la chasse. Montagnard, je vais prendre ta vie!"
Interpellé en ces termes par le fils de Pandu, le kirata répondit en sourianta
celui qui tend son arc de la main gauche par ses mots doux: "O héros, tu n'as
pas besoin d'éprouver de lI'anxiété de mon fait. Cette région boisée est le lieu
de résidence usuel pour nous autres qui vivons toujours dans la forét. Nous y
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habitons parce que ces foréts abondent en animaux de toutes sortes. Mais toi,
avec tout le respect qui t'est dd, puis-je te demander pourquoi tu as choisi de
résider en ce lieu difficile? Toi si délicat, élevé dans le luxe, a la splendeur
du feu, que fais-tu en ce lieu solitaire?" Arjuna lui dit: " Avec le soutient de
mon arc et de fleches brllantes comme le feu, je vis dans cette grande forét
comme un second fils d'Agni (Skanda, Karttikeya). Tu as vu comme ce
monstre, ce terrible rakshasa qui est venu ici sous la forme d'un animal, a été
abattu par moi." Le kirata lui répondit: " Ce rakshasa a été atteint en premier
par le trait tiré par mon arc et envoyé au royaume de Yama par moi. C'est
moi qui I'ai visé en premier et c'est mon trait qui lui a 6té la vie. Ce n'est pas
parce que tu es fier de ta force qu'il t'est permis d'imputer a d'autres tes fautes
(celle d'avoir tiré une fléche sur une proie qui appartenait a un autre). C'est
toi qui es en faute coquin et, en conséquence de quoi, je ne te laisserai pas
repartir en vie. Reste 1, je vais t'expédier des fleches comme des éclairs!
Bats-toi, tire au mieux de tes forces tes fleches sur moil"™ Sur ces mots du
kirata, Arjuna se mit en colére et attaqua le kirata de ses fleches. Cependant,
le kirata meut toutes ces fléches avec le cceur joyeux en lui répétant:
"Misérable coquin, applique-toi a tirer mieux pour percer des parties vitales."
Interpellé ainsi, Arjuna lui expédia des volées de fleches. Puis tous deux
furent en colére et s'engagérent dans un combat féroce, s'envoyant des volées
de fleches semblables a des serpents au poison virulent. Arjuna fit pleuvoir
sur le kirata une averse de fiches parfaite, que Shankara accueill it avec le
cceur joyeux. Mais le porteur du trident, aprés avoir essuyé cette pluie de
fleches pendant un moment, restait debout sans une blessure, immuable
comme une colline. (Pinakina ou pinakadhrik est un de ses noms mais, en la
circonstance, il porte un arc et non pas un trident.) Dhananjaya constatant
que ses efforts restaient inefficaces, s'en émerveillait grandement en
répétant: "Bravo, excellent! (Aho!) Ce montagnard aux membres délicats
habitant les sommets de I'Himavat supporte sans broncher les traits tirés par
ma Gandiva! Qui est-il donc? Est-ce Rudra lui-méme, ou quelqu'autre dieu,
un yaksha, un asura? Les dieux parfois descendent sur les hauteurs de
I'Himavat. Excepté Celui qui porte le trident, je n'en connais pas un qui
puisse supporter I'impétuosité de milliers de fléches tirées par moi avec
Gandiva. (Arjuna est un guerrier un peu vaniteux comme son géniteur.) Peu
importe, qu'il soit un dieu ou un yaksha. Excepté s'il est Rudra, je vais
I'envoyer rapidement avec mes fleches au royaume de Yama. Sur ces
réflexions, Arjuna commenga, O roi, a tirer de tout son cceur des fléches par
centaines, ressemblant en splendeur aux rayons du soleil. Cette averse de
fleches cependant, le Créateur des mondes, le porteur du trident, la supporta
le cceur léger, telle une montagne recevant une pluie de roches. Bient6t les
fleches de Phalguna furent épuisées et, le notant, Arjuna fut alarmé. Le fils
de Pandu pensaa l'illustre dieu Agni, qui quelque temps auparavant, lors de
lincendie de la forét deaiklava, lui avait fait cadeau de carquois

11



inépuisables. 1l se fit la réflexion: "Hélas, mes fleches sont épuisées. Que
vais-je tirer avec mon arc? Qui est cette personne qui avale mes fleches? Je
vais utiliser I'extrémité de mon arc pour le tuer, car c'est avec une lance que
I'on abat les éléphants, et I'envoyer dans le domaine de Yama le porteur de la
masse." L'illustre Arjuna prit son arc et entreprit de trainer le kiita avec la
corde (en se servant de I'arc comme d'un collet), puis de lui en asséner de
grands coups qui descendaient comme des éclairs. Quand, cependant, le fils
de Kunti, ce pourfendeur de héros hostiles, commenga & se battre avec
I'extrémité de son arc, le montagnard lui arracha des mains. Voyant cela,
Arjuna saisit son épée et, voulant en finir, se rua sur son ennemi. Le prince
Kuru abattit cette arme acérée sur la téte du kiita de toutes ses forces, ce tte
arme a laquelle ne résistaient pas les rocs les plus solides. Mais cette épée de
premier ordre se brisa sur la téte du Kita. Phalguna commerga alors a se
battre avec des arbres et des pierres. Le dieu glorieux ayant pris la forme
d'un kirata de grande taille supporta cette averse de troncs et de pierres avec
patience. Le fils de Pritha, écumant de colere, frappa le dieu invincible ayant
l'aspect d'un kirataa coups de poing, s'abattant comme des éclairs. Le dieu -
kirata lui retourna ses coups avec la force de la foudre d'Indra. Ce combat a
coups de poings entre le fils de Pandu et le kirata produisit un vacarme
effrayant. Ce terrible conflit ressemblant a celui d'antan entre Vritra et
Vasava ne dura qu'un moment. Le puissant Jishnu empoignant le kirata dans
ses bras commenca a le presser contre sa poitrine, mais le kita, possédant
une grande force, pressa le fils de Pandu insensible encore plus fort. Sous
I'effet de la pression de leurs bras et de leurs poitrines, leurs corps se mirent
a fumer comme des charbons incandescents. Mahadeva, mis enéo®l
frappa le fils de Pandu qui était déj terrassé de toutes ses forces et le priva
de ses sens. Alors, O Bharata, Phalguna ainsi pressé par le Dieu des dieux,
avec les membres meurtris et broyés, devint incapable de se mouvoir et fut
presque réduit a I'état d'une balle de chair. Sans souffle, il s'écroula sur le sol
comme une masse inerte et semblait mort. Rapidement cependant, il reprit
conscience et, se relevant de sa position prostrée sur le sol, le corps couvert
de sang, fut profondément affligé. Se prosternant mentalement devant le
miséricordieux Dieu des dieux, il confectionna une statue d'argile a son
effigie (probablement un simple lingam) et la vénéra en lui offrant des
guirlandes de fleurs. En voyant la guirlande, qu'il avait offerte a la statue de
glaise de Bhava, couronner le kirata, le meilleur des fils de Pandu fut
ragaillardi et rempli de joie. Sur le champ il se prosterna pour de bon aux
pieds de Bhava et le dieu fut satisfait de lui. Hara contemplant cette
merveille qu'était Arjuna et voyant que son corps était émacié par les
austérités ascétiques, s'adressa a lui avec une voix profonde comme le
grondement des nuages pour lui dire: "Oh! Oh! Phalguna, je suis content de
toi car ton comportement est sans précédent. 1l n'existe pas un kshatriya qui
t'égale par le courage et la patience. O toi sans faute, ta force et ta vaillance
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sont presque égales aux miennes. O toi aux bras puissants, je suis satisfait de
toi. Regarde-moi, taureau de la race de Bharata aux larges yeux, je vais te
donner la vraie vue. Tu étais un rishi auparavant (Nara). Tu vaincras tous tes
ennemis, méme les habitants des cieux. Comme je suis content de toi, je vais
te faire don d'une arme irrésistible. Bient6t tu pourras la porter.”

[Vaishampayana] Phalguna regarda Mahadeva, le diéula splendeur
éclatante qui porte le trident et qui réside dans la montagne en compagnie
d'Uma. (Shiva préfére la solitude du mont Kaiklisa, situé au Tibet pies de la
frontiere avec I'Uttarakhand en Inde, pour méditer. Mahadyuti est un
adjectif qualificatif se rapportant a la splendeur éclatante du soleil.)
S'agenouillant et courbant la téte, le fils de Rritonquérant des cités
hostiles, rendit hommage & Hara et le prédisposa a la miséricorde (prasada).
Arjuna dit: "O Kapardin, Seigneur de toutes les créatures, vénérable, a la
grande patience, (toi) qui combles les désirs, Seigneur glorieux que I'on
aspire a contempler, a I'eil destructeur, a la gorge bleue et aux boucles de
cheveux emmeélées, je reconnais en toi la cause de toutes les causes,
Seigneur Supréme. Tu es le refuge (le réceptacle, la source) de tous les
dieux et cet univers est né de toi. Tu es invincible dans les trois mondes. Tu
es Shiva en Vishnu et Vishnu en Shiva. Dans les temps anciens c'est toi qui
détruisis le sacrifice de Daksha. O Hara, Rudra, Sarva, Shankara, toi qui
portes et emportes tout, toi le terrible, qui es toujours, qui combles nos
désirs, je me prosterne devant toi. O toi qui portes le trident, le radieux, au
corps pur, créateur de tout, je me prosterne devant toi. O Seigneur de tout ce
qui a été créé, je te vénere pour obtenir ta grace. Tu es le seigneur des tribus
de créatures, la source de l'universelle béatitude. Tu es la cause des causes de
I'univers, a l'origine du male supréme, le plus grand, le plus subtil. O Hara, O
illustre Shankara, il t'appartient de pardonner ma faute. En fait c'est pour
t'apercevoir que je suis venu sur cette grande montagne, qui t'est chére et qui
est une excellente résidence pour les ascétes. Tu es vénéré dans tous les
mondes. O Seigneur, je te vénere pour obtenir ta grace. Je te prie de ne pas
considérer comme une faute mon inconséquence, ce combat avec toi dans
lequel je me suis engagé par ignorance. O Shankara, je requiers ta protection.
Pardonne-moi tout ce que j'ai fait."

[Vaishampayana] Celuia la grande puissance dont I'enseigne est le
taureau prit dans ses mains les belles mains d'Arjuna et lui répondit en
souriant: "Je t'ai pardonné™. L'illustre Hara, serrant cordialement Arjuna dans
ses bras, le réconforta encore une fois en lui disant ce qui suit.

Section XL
Le Seigneur dit: "Tu étais dans une vie précédente Nara, le compagnon
de Narayana. En Vadari (lieu mythique dans la montagne, preés de la source
du Gange), tu t'engageas dans d'intenses austérités ascétiques pendant
plusieurs milliers d'années. Toi et Vishnu étes le Purushottama a I'extréme
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puissance. Par votre puissance vous soutenez l'univers. Te saisissant de cet
arc a la grande force dont la vibration est semblable au grondement profond
des nuages, tu as avec Krishna chatié les Binavas pendant le couronnement
d'Indra. Cet arc, Gandiva, a été com pour toi, O fils de PrithO nale
supréme, je te l'ai volé en faisant usage de mon pouvoir d'illusion. Ces deux
carquois faits pour toi seront a nouveau inépuisables, O fils de PrithDe
plus, O fils de la race des Kurus, ton corps sera immunisé contre la douleur
et la maladie. Ta vaillance ne peut étre désarconnée et j'ai été satisfait de toi.
O méle supréme, demande-moi la grace que tu désires. O chatieur d'ennemis,
dispensateur du vrai respect, méme dans les cieux il n'est pas un méle qui
t'égale, ni un kshatriya qui te sois supérieur."

Arjuna dit. "O Seigneur, Toi qui a le taureau pour enseigne, si tu
m'accordes ce que je désire, je te demande cette arme céleste et terrifiante
brandie par toi, du nom de Brahmashira, aux prouesses terribles, qui détruit a
la fin de chaque (maha)yuga l'univers entier, cette arme avec l'aide de
laquelle, par ta grace, O Dieu des dieux, je pourrai consumer au combat
Danavas, rakshasas, esprits malins, pishachas, gandharvas et nagas qui
menacent le monde, cette arme qui, lorsqu'elle est lancée avec un mantra,
produit des traits par milliers, des masses a l'aspect terrifiant et des fleches
semblables a des serpents au poison virulent, cette arme avec laquelle je
pourrai vaincre Bhisma, Drona, Kripa et Karle langue toujours
insultante. O Seigneur, c'est mon souhait le plus cher d'étre 8 méme de me
battre avec eux et de remporter le combat."

Le Seigneur répondit: "O puissant fils de Pandu, je vais te donner mon
arme favorite appelée Pashupata car tu es capable de la porter, la lancer et la
rappeler. Méme le chef des dieux ou Yama, le roi des yakshas (Kubera),
Varuna, ou Vayu ne la connaissent pas. Comment les hommes la
connaitraient-ils? Mais, O fils de Pritha, cette arme ne doit pétre lancée
sans une cause adéquate car, si elle est lancée vers n'importe quel ennemi,
elle peut détruire tout l'univers. Dans les trois mondes, avec tout ce qu'ils
contiennent d'immobile et de créatures mobiles, nul ne peut échapper a la
mort infligée par cette arme. Elle peut étre expédiée par l'esprit, par les yeux,
par la parole ou avec un arc."

[Vaishampayana] Sur ces mots, le fils de Pritha se purifia et, approchant
le Seigneur de l'univers, dit: "Instruisez-moi!" Mahadeva transmit alors au
meilleur fils de Pandu la connaissance de cette arme serablable
matérialisation de la mort et tous les secrets nécessaires pour la lancer ou la
rappeler. Cette arme commenca a attendre les ordres d'Arjuna, comme elle le
faisait auparavant pour Shankara, et Arjuna l'accepta joyeusement. A cet
instant, la terre entiére avec ses montagnes et ses foréts, ses bois, mers,
villages, villes et mines, trembla. Le son de milliers de conques, tambours et
trompettes se fit entendre et des ouragans et tourbillons se mirent a souffler.
Les dieux et asuras contemplérent l'incarnation de cette arme terrible se

14



tenant au co6té d'Arjuna & I'immense énergie. Quoi qu'il ait pu y avoir de
mauvais dans l'incarnation de Phalguna a I'immense énergie fut dissipé sous
I'effet du contact avec le dieu aux trois yeux. Celui-ci commanda a Arjuna:
"Va maintenant au royaume des cieux." Alors, O roi, Arjuna vénéra le dieu
en courbant la téte et avec les mains jointes. Le Seigneur de tous les
habitants des cieux, a la splendeur éclatante, le maria dfuima sa
résidence au sommet des montagnes, le dieu du contr6le des passions et la
source de toutes le bénédictions, Bhava, donna a Arjuna, le meilleur des
hommes, le grand arc appelé Gandiva, destructeur des Daityas, Danavas et
pishachas. (Il le lui rendit symboliquement.) Puis le Dieu des dieux quitta
cette montagne bénie aux pentes enneigées avec ses vallées et ses grottes,
lieu de résidence favori des grands rishis parcourant les cieux et,
accompagné d'Uma, il regagna les cieux sous le regard du meilleur des
hommes.

[Le traducteur] Ganguli semble réticent a utiliser le nom du Seigneur,
Bhagavan, pour désigner Shiva quand il prend la parole, sans doute parce
gu'il craint que certains de ses lecteurs (en occident) soient confus
d'entendre Nara et Shiva s'appeler mutuellement Dieu tout puissant. Il ne
faut pas s'en étonner car, au travers de I'un ou de l'autre, c'est au Dieu
impersonnel qu'ils rendent hommage. Krishna aussi, dans le Drona Parva,
se rend dans I'Himalaya pour rendre hommage a Shiva - qui est la forme "en
colére" et destructrice de Bhagavar - a la veille d'une bataille. Il ne faut pas
non plus se formaliser du fait que le texte utilise en alternance avec
Bhagavan le mot commun deva, le dieu, puisqu'il s'agit d'une forme, avec un
trident et trois yeux.

Section XLI

[Le traducteur] Juste aprés le départ de Shiva, Arjuna recut la visite des
Lokapalas: Varuna, Yama, Kubera et Indra. Varuna, Yama et Kubera lui
firent chacun cadeau d'une de ces armes célestes qui exauce le veeu de celui
qui la posséde en récitant le mantra approprié. La forme de chacune de ces
arme était celle préférée par chacun des dieux: pour Varuna un nceud
coulant, pour Yama une masse et pour Kubera la vision divine (des ennemis
qui usent de la magie) et la capacité d'endormir son adversaire.

[Vaishampayana] ... ... Puis le chef des dieux s'adressant avec des mots
doux au fils de Pritha l'activité incessante, lui dit d'une voix profonde
comme les nuages ou une timbale (tambour): "O fils de Kunti aux bras
puissants, tu es un ancien dieu. (Dans cette vie) tu as déja accompli de hauts
faits et acquis le statut de dieu. Mais, O répresseur d'ennemis, tu dois encore
accomplir la tache que les dieux t'ont désignée. Tu dois monter aux cieux
(Ce qui n'est pas la tache en question). Prépare-toi, O splendide héros. Mon
propre char conduit par Matali va bientdt descendre sur terre. Il temportera
aux cieux, O Kaurava, ou je te donnerai toutes mes armes divines."
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Regardant tous ces protecteurs des mondes assemblés sur les hauteurs de
I'Himavat, Dhananjaya fils de Kunti était émerveillé. Doté de grande énergie,
il rendit diment hommage aux Lokafiilas assemblés avec des mots, de 'eau
et des fruits. Les hotes célestes, lui rendant son hommage, s'en allerent. Les
dieux, capables de se rendre partout par la volonté avec la vitesse de la
pensée, retournérent de la ou ils venaient. Ce taureau parmi les hommes,
Arjuna, était ravi d'avoir obtenu des armes et se considérait comme un dont
les désirs ont été exaucés et qui est couronné de succes.

Section XLII
Le départ d'Arjuna pour Indraloka

[Vaishampayana] Apres que les Lokapalas furent partis, Arjuna se mi#i
penser, O monarque, au char d'Indra. Tandis que Gudakesha doté d'une
grande intelligence y pensait, ce char a la grande aura lumineuse conduit par
Matali arriva, en séparant les nuages et illuminant le firmament et en
remplissant la volte céleste d'un fracas profond comme celui des puissantes
masses de nuages.

[Le traducteur] Si je ne I'ai déja dit, ce fracas est celui des roues du char.
Ce que I'on en sait est que 1500 ans avant Jésus-Christ environ on avait
inventé la roue a rayons a Babylone, en Egypte et aussi en Inde. Les roues
qui étaient faites en bois furent garnies de cercles de métal pour les protéger
contre l'usure. Auparavant elles étaient faites en bois massif et couvertes
uniquement de cuir. Les Aryens, qui avaient I'avantage sur les Sumériens de
posséder des chevaux et cherchaient par conséquent a gagner en rapidité,
réduisirent le nombre de roues de quatre a deux, pour la plupart des chars
de combat tout du moins. L'essieu était probablement fixe et solidaire de la
"cabine" du char, ainsi que le timon. Ces roues de bois massif avec des
jantes métalliques produisaient un bruit terrible, ce qui n'était certes pas
pour déplaire aux guerriers qui s'en servaient. Mais le char d'Indra était
encore bien plus impressionnant!

[Vaishampayana] Sur ce char il y avait des épées, des missiles et des
masses d'aspect terrible, des fleches ailées (ou avec des barbes) de splendeur
céleste, des éclairs éblouissants et des foudres, propulsés par des mantras,
des barres de fer (ou béliers) attachées a des roues et des globes propulsés
par le vent en produisant un bruit comme le tonnerre. (Ganguli traduit
vayusphota par "fonctionnant par expansion de l'air", et dit que c'étaient les
barres sur roues qui étaient les propulseurs, i.e. qu'Indra avait des canons.
Les spheres étaient peut-étre propulsées par des sarbacanes.) Il y avait aussi
des nagas gigantesques et férocesa la bouche ardente et des tas de pierres
blanches comme les nuages cotonneux. Ce char était tiré par dix mille
chevaux de couleur dorée possédant la vitesse du vent. Doté de la prouesse
de l'illusion, ce char allait a une telle vitesse que I'ceil ne pouvait suivre son
mouvement. Arjuna vit sur ce char I'étendard Vaijayanta ayant I'éclat d'un
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brasier et la couleur du lotus bleu foncé (qui en fait est mauve), dont la
hampe était couverte d'or et droite comme un bambou. (D'autres textes
décrivent I'étendard Vaijayanta comme ayant les couleurs de I'arc en ciel.)
Voyant que sur ce char était assis un aurige couvert d'or, le puissant fils de
Pritha pensa que c'était un dieu. Tandis qu'il était occupé par ses pensées,
l'aurige Matali, s'inclinant (devant Arjuna) aprés étre descendu du char,
s'adressa a lui: "Oh! Oh! Heureux fils de Shakra, Shakra lui-méme souhaite
te voir. Monte sans tarder sur ce char qui t'es envoyé par Indra. Le chef des
immortels, ton pére, ce dieu aux cent sacrifices, m'a donné I'ordre suivant
"Amene ici le fils de Kurit pour que les dieux puissent le voir." Shankara

aussi, entouré des dieux et rishis, gandharvas et apsaras, attend pour te voir.
Sur 'ordre du chétieur de Paka, monte avec moi de cette région (loka) a celle
des dieux (devaloka). Tu t'en retourneras aprés avoir obtenu des armes."

Arjuna répondit: "O Matali, monte sans perdre de temps sur cet excellent
char, qui (dont I'accés) ne peut étre gagné méme par une centaine de
sacrifices rajastiya et ashvamedha (du cheval). Ni les rois a la grande
prospérité, qui ont accompli de grands sacrifices se distinguant par I'ampleur
des dons qui ont été faits durant ceux-ci, ni les dieux et les Danavas, ne sont
qualifiés pour conduire ce char. Celui qui n'a pas de mérite ascétique n'est
pas qualifié pour le voir ou le toucher, encore moins pour le conduire. O toi
qui est béni, aprés que tu seras monté dessus et que les chevaux seront
apaisés, je monterai aussi comme un homme vertueux pose le pied sur la
route élevée de I'honnétete."”

[Vaishampayana] Matali l'aurige de Shakra, en entendant ces paroles
d'Arjuna, monta sur le char et contrdla les chevaux. Puis Arjuna, le cceur
joyeux, se purifia par un bain dans le Gange. Le fils de Kunfi répéta comme
il se doit ses priéeres habituelles, puis il gratifia selon I'ordonnance les pitris
par des oblations d'eau. (Ces oblations sont versées avec une jarre dans I'eau
de la riviére, comme les cendres des défunts.) Enfin il invogua ce roi des
montagnes, le Mandara, par ces paroles: "O montagne, tu es pour toujours le
refuge des saints munis a la conduite vertueuse recherchant le paradis. C'est
par ta grace, O montagne, que les brahmins, kshatriyas et vaishyas atteignent
le paradis ou, les soucis les ayant abandonnés, ils se divertissent avec les
dieux. O roi des montagnes, tu es l'asile des munis et tu portes sur tes
sommets de nombreux sanctuaires. Jai résidé dans le bonheur sur tes
sommets. Je te laisse maintenant en te disant adieu. Souvent j'ai contemplé
tes hauts plateaux et tes bosquets, tes sources et ruisseaux et les sanctuaires
sacrés sur tes sommets. J'ai go(té aux fruits savoureux qui poussent sur toi et
étanché ma soif aux cours d'eau parfumée (au godQt agréable) qui sortent de
ton corps. Jai bu l'eau de tes sources douces comme I'amrita. O montagne,
comme un enfant repose heureux sur les genoux de son pere, j'ai dormi sur
tes sommets résonnant des notes des apsaras et du chant des Vedas, O roi des
montagnes. O excellente montagne, j'ai vécu chaque jour heureux sur tes
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hauts plateaux." Ayant ainsi pris congé de la montagne, ce pourfendeur de
héros hostiles, Arjuna, qui resplendissait comme le soleil, monta sur le char
céleste. Le prince Kuru doté de grande intelligence, le cceur heureux,
voyagea a travers le firmament sur ce char céleste brillant comme le soleil et
aux exploits extraordinaires. Alors gu'il devenait invisible des mortels depuis
la terre, il apercut des milliers de chars d'une merveilleuse beauté. Dans cette
région il n'y avait ni soleil ni lune ni feu pour donner de la lumiére, mais elle
brillait d'une lumiére interne, générée par la vertu des mérites ascétiques. Ces
lieux brillants qui sont vus de la terre comme des étoiles, des lampes
paraissant si petites en raison de leur distance bien que trés grandes, furent
vues par le fils de Pandu dans toute leur beauté et leur rayonnement,
flamboyantes de leur propre splendeur, situées (suspendues) a leurs places
respectives. La il vit des sages royaux couronnés de succes ascétique, des
héros qui avaient donné leur vie dans la bataille, ceux qui avaient gagné
l'accés au paradis par leurs austérités, par centaines et centaines. Il y avait
aussi des gandharvas aux corps rayonnant comme des soleils par mille et par
mille, ainsi que des guhyakas, des rishis et de nombreuses tribus d'apsaras.
Phalguna fut empli d'émerveillement en contemplant ces régions qui
brillaient d'elles-mémes et il posa des questions a Mitali qui lui répondit
avec plaisir: "Celles-ci, O fils de Pritha, sont les personnes vertueuses,
situées a leurs places respectives. Ce sont elles, O trés haut, que tu as pu voir
comme étant des étoiles depuis la terre." Alors Arjuna vit, se tenant aux
portes, ce bel éléphant toujours victorieux, Airavata aux quatre défenses, qui
ressemblait au mont Kailasa avec ses pointes. Continuant sa course le long
de ce chemin des siddhas (étres accomplis), le plus grand des Kurus, le fils
de Pandu, tbnait dans sa beauté comme le meilleur des rois, Mandhata.
(Mandhata était un roi de la dynastie solaire qui se montra & généreux .)
Doté d'yeux comme des fleurs de lotus, il passa a travers la région dévolue
aux rois vertueux. Puis ayant traversé ces différentes régions successives du
paradis, le célébre Arjuna arriva finalement & Amar avati, la ville d'Indra.

[Le traducteur] Le mont Mandara est celui qui a servi de baratte pour
distiller I'élixir a partir de la mer de lait, histoire que je raconterai a
I'occasion d'une invocation de cette I1égende dans I'Udyoga Parva. Le poéte
le situe ici dans les Himalayas puisque c'est la qu'Arjuna vient de rencontrer
Shankara. En fait les Puranas le situent plus au nord dans cette région
merveilleuse de la terre appelée Ilavrita-varsha, extérieure au Bharata-
varsha et ou résident parfois les dieux. En son centre tréne le mont Meru.
Mais toute cette géographie est encore une autre longue histoire. Par
ailleurs, bien que le texte parle des sommets du mont Kaildsa (que j'ai
traduit par pointes pour rappeler des défenses), il faut savoir qu'il a une
forme pyramidale bien nette, d'aspect monolithigue comme une pierre
précieuse. Pour complément d'information a son sujet, il est loin d'étre I'un
des plus hauts sommets des Himalayas puisqu'il n'atteint que 6600 m.
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L'élephant Airavata est la monture d'Indra et il fut son lot lors de la
distribution de choses rares et précieuses a chacun des protagonistes du
barattage de la mer de lait. 1l faut voir en cela que le statut de I'éléphant est
d'étre la monture des rois. Lors de cette distribution de trésors, Indra
souhaita s'attribuer le cheval Ucchaihshrava, parce que le cheval est
I'animal noble sur le dos duquel monte le guerrier. Mais on lit rarement
dans le Mahabharata et autres textes puraniques qu'un roi combat a dos de
cheval. Les rois combattent sur des chars ou occasionnellement a dos
d'éléphant. Ce sont les autres kshatriyas de moins bonne famille qui forment
le corps des cavaliers, beaucoup plus nombreux que les guerriers montés sur
un char (trois fois selon la composition des akshauhinis). Par ailleurs
I'éléphant est le gardien des quatre points cardinaux et ici celui de la porte
du royaume d'Indra.

Section XLIII
Amaravatt

[Vaishampayana] La cité d'Indra que découvrit (alors) Arjuna était
merveilleusement plaisante et elle était le lieu de résidence des siddhas et des
charanas. Elle était ornée des fleurs de toutes les saisons et de toutes sortes
d'arbres sacrés. Il vit les jardins célestes du nom de Nandana, le lieu de
séjour favori des apsaras. (Nandana est synonyme de lieu de bonheur.) lls
étaient ventilés par des brises chargées des pollens de fleurs aux douces
odeurs et les arbres, avec leur seigneur aux fleurs célestes, semblaient
I'accueillir parmi eux. (Le seigneur en question est probablement I'arbre des
veeux, un jasmin céleste.) Nul ne pouvait contempler cette région s'il ne
s'était montré méritant par son ascétisme ou en versant de multiples libations
dans le feu. C'était une région réservée aux vertueux, interdite a ceux qui
tournent le dos sur le champ de bataille. N'étaient pas qualifiés pour la voir
ceux qui n'avaient pas accompli des sacrifices ou observé des veeux rigides,
qui ne connaissaient pas les Vedas, ne s'étaient pas baignés dans des eaux
sacrées, ou qui n'étaient pas éligibles pour les sacrifices de par leurs ancétres.
Aucun de ceux qui perturbent les sacrifices, qui sont médiocres, qui boivent
des liqueurs intoxicantes, qui profanent le lit de leur précepteur, qui mangent
de la viande, ou qui sont malfaisants, n'était qualifié pour la voir. Ayant
contemplé ces jardins célestes résonnant de musique divine, le fils de Pandu
aux bras puissants entra dans la cité favorite d'Indra. Il y vit des chars
célestes, capables d'aller partout a volonté, stationnant par milliers en des
endroits appropriés et des dizaines de milliers se mouvant dans toutes les
directions. Rafraichi par des brises plaisantes chargées de parfums floraux, le
fils de Pandu gt les louanges des apsaras et gandharvas. ( Une brise
rafraichissante est toujours hautement prisée par un habitant
d'Indraprastha.) Les dieux accompagnés des gandharvas, siddhas et grands
rishis présentérent leurs respects au fils de Pgithux actes blancs. Des
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bénédictions furent déversées sur lui, accompagnées du son de musiques
célestes. (Comme les pluies de fleurs coutumiéres des hotes de ces lieux.) Le
fils de Pritha aux bras puissants entendit autour de lui le son de conques et de
tambours. Loué de toutes parts, il se dirigea sur les ordres d'Indra vers cette
large et longue avenue étoilée du nom de Suravitha il rencontra les
Sadhyas, Vishvas, Marutas, les jumeaux Ashvins, les Adityas, les Vasus, les
Rudras, les Brahmarshis de grande splendeur et de hombreux sages royaux
avec Dilipa leur téte, Tumvura dirablh, ainsi que le couple de
gandharvas du nom de Haha et Huha. Le prince Kuru, ce chatieur d'ennemis,
les ayant rencontrés et diment salués, vit enfin le chef des hdtes célestes, le
dieu aux cent sacrifices. Alors le fils de Pritha aux bras puissants, mettant
pied a terre, s'approcha du seigneur des dieux, son pére le chatieur de Bka.
Une belle ombrelle blanche munie d'un manche en or était tenue au dessus
de la téte du chef des dieux. (Indubitablement comme embléme royal car il
n'y a pas d'autre soleil en ce lieu que le rayonnement d'Indral) 1l était éventé
avec un chamara parfumé de senteurs divines et bercé de louanges par de
nombreux gandharvas, avec a leur téte \dshsu, des bardes et des
chanteurs et les meilleurs brahmins chantant les hymnes du Rik et du Yajus
(Vedas). (Le chamara est un éventail fait de longs poils de queue de yak,
vache des hauts plateaux himalayens.) Le puissant fils de Kunti,
s'approchant d'Indra, le salua en touchant le sol de la téte puis Indra le serra
dans ses bras ronds et potelés. Prenant la main d'Arjuna, Shakra le fit asseoir
a coté de lui sur une portion de son siége, ce siége sacré qui était adoré par
les dieux et les rishis. Le seigneur des dieux, ce pourfendeur de héros
hostiles, renifla le crane d'Arjuna qui se penchait avec humilité et le prit
méme sur ses genoux. (Faire mine de sentir les cheveux de son fils est un
geste de bénédiction de la part du pére, qui suit couramment la marque de
respect présentée par le fils en touchant le pied droit de son pére de la main
droite. Le pére le reconnait comme sien. Par contre il faut qu'Indra soit en
veine d'affection pour prendre un fils adulte sur ses genoux!) Assis sur le
siege de Shakra sur l'ordre de ce dieu aux mille yeux, le fils deaPxith
I'immense énergie se mit a resplendir comme un second Indra. MO par
I'affection, le pourfendeur de Vritra toucha le beau visage d'Arjuna avec ses
mains parfumées. Le porteur de la foudre tapotait et frottait gentiment de ses
mains, qui portaient les marques de la foudre, les beaux et larges bras
d'Arjuna, qui étaient comme des colonnes dorées durcies a force de tendre la
corde de son arc. (Les mains d'Indra sont marquées par la foudre comme
celles d'un archer par la corde de I'arc.) Pére et fils rehaussaient la beauté
de l'assemblée comme le soleil et la lune embellissent le firmament
ensemble le quatorzieme jour de la quinzaine sombre. Le dieu aux mille
yeux, regardant son fils aux cheveux bouclés en souriant avec des yeux
dilatés d'enchantement, n'en semblait pas rassasié. Une bande de gandharvas
conduite par Tumburu, qui est talentueux pour les musiques sacrée et
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profane, chanta de nombreux vers sur des notes mélodieuses. Ghritachr,
Menaka, Rambha et Purvachitti, Svayamprabha, Urvashi, Misrakeshr,
Dandagauri, Varithini, Gopali, Sahajanya, Kumbhayoni, Prajagara,
Chitrasena, Chitraleka, Saha, Madhurashvana, celles-ci et d'autres (apsaras)
par milliers, possedant des yeux en fleurs de lotus et dont I'emploi est de
tenter les cceurs de ceux qui pratiquent des austérités rigides, danserent en ce
lieu. Dotées de tailles minces et de belles hanches larges, elles se livrerent a
diverses évolutions en agitant leurs poitrines profondes et en jetant des
regards (accrocheurs) aux alentours, et en adoptant d'autres attitudes
séduisantes capables de voler les ceeurs, les résolutions et les esprits des
spectateurs. (Le paradis d'Indra est un lieu de tentations que les rishis
devraient éviter de fréquenter.)

Section XLIV

[Vaishampayana] Les dieux et les gandharvas, comprenant besixv
d'Indra, apportérent un excellent arghya et se presserent de présenter leurs
hommages au fils de Pritha. Lui donnant de 1'eau pour laver ses pieds et son
visage, ils firent entrer le prince dans le palais d'Indra. C'est honoré ainsi que
Jishnu vécut dans la résidence de son pére. Pendant tout ce temps, le fils de
Pandu acquit des armes divines ainsi que le moyen de les rappeler. Ilqut
des mains de Shakra son arme favorite a la force irrésistible, la foudre, ainsi
que dautres armes au grondement tumultueux, I'éclair céleste dont
I'apparition est prévisible d'aprés l'aspect des nuages et la danse des paons.
Le fils de Pandu, apgs qu'il eut obtenu ces armes, se souvint de ses fréres.
(Les fils sont ingrats, c'est bien connu.) Cependant, sur ordre d'Indra, il vécut
cing années entiéres aux cieux, entouré de tous les conforts et dans le luxe.

Apreés quelque temps, quand Arjuna eut obtenu toutes ces armes, Indra
s'adressa a lui: "O fils de Kunt, apprends le chant et la danse de Chitrasena
(gita nritta ca). Apprends la musique instrumentale (vaditra) qui est
coutumiere chez les hotes célestes et qui n'existe pas dans le monde des
hommes car, O fils de Kunti, cela te sera profitable. Purandara (le
destructeur des places fortes) "donna" pour ami a Arjuna Chitrasena. Le fils
de Pritha vécut heureux en paix avec Chitrasena, qui l'instruisit durant tout
ce temps de la musique vocale et instrumentale et de la danse. Mais, étant un
homme d'action, Arjuna ne put trouver la paix de I'esprit, car il se souvenait
de la partie de jeu malhonnéte de Shakuni, le fils de Suvala, et pensait avec
rage a Dushasana et a sa mort. Cependant, quand son amitié avec Chitrasena
eut mari pleinement, il apprit la danse sans pareille des gandharvas et leur
musique. Ayant finalement appris divers types de musique vocale et
instrumentale, ce pourfendeur de héros hostiles n'obtenait pas la paix de
I'esprit, se souvenant de ses fréres et de sa mére Kunti.
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Section XLV

[Vaishampayana] Un jour, sachant qu'Arjuna avait jeté les yeux sur
Urvashi, Vasava, faisant appeler Chitrasena, lui dit en privé: "O roi des
gandharvas, je suis satisfait. VVa trouver de ma part ce fleuron des apsaras,
Urvashi, et demande-lui de prendre soin de ce tigre parmi les hommes,
Phalguna. Rapporte-lui ces paroles de ma part: "De méme que, parce que
c'est ma fonction, Arjuna a appris de moi tout sur l'art des armes et est
vénéré par tous, tu dois le mettre au courant de I'art de s'acquitter de son réle
en compagnie féminine." Indra s'étant adressé ainsi au chef des gandharvas,
celui-ci obéissant aux ordres de Vasava, vint bdéntrouver Urvash la
meilleure des apsaras. Lorsqu'ils se rencontrérent, elle le reconnut et se
montra charmante dans son accueil et ses salutations. Assis a l'aise, il
s'adressa en souriant a Urvashi qui s'était assise elle-aussi a l'aise: "Sache, O
toi a la belle croupe, que je suis envoyé par le seul seigneur des cieux qui te
demande une faveur. Celui qui est connu par les dieux et les hommes pour
ses nombreuses vertus innées, pour sa grace, son comportement, sa beauté
physique, ses veeux et son contréle de lui-méme, son esprit d'a-propos; qui
est renommé pour sa puissance et sa prouesse et respecté des personnes
vertueuses; qui est doté de génie et d'une splendide énergie; qui est de nature
indulgente et sans aucune malice; qui a étudié les quatre Vedas et leurs
subdivisions, ainsi que les Upanishads et les Puranas; qui fait preuve de
dévotion envers ses précepteurs et dont l'intelligence a les huit qualités; qui
par son abstinence, son aptitude, son origine et son age, est seul capable de
protéger les sphéres célestes aussi bien que Maghavan lui-méme; qui ne se
vante jamais et montre le respect qui convient envers tous; qui discerne les
plus petites choses aussi bien que celles qui sont grandes et grossieres; qui
pése ses mots; qui pourvoit aux besoins en nourritures et boissons variées de
ses amis et de ceux qui sont a sa charge; qui est honnéte, vénéré par tous,
éloguent, bien fait de sa personne, dénué de vanité; qui est bon envers ceux
qui lui sont dévoués et plaisant et cher pour tous; qui tient fermement ses
promesses; qui est I'égal de Mahendra et Varuna en ce qui concerne les
qualités désirables; (en un mot) Arjuna est connu de toi. O Urvashi, sache
que ce héros doit connaitre les joies du paradis. A la demande d'Indra,
accorde-lui tes pieds aujourd'hui. Fais-le, O aimable, car Dhananjaya a une
inclination pour toi."

Urvashi aux formes sans défaufs,qui était adressée cette requéte,
afficha un sourire en écoutant les paroles du gandharva avec grand respect
puis répondit avec le cceur joyeux: "En écoutant les vertus que doivent
posséder les hommes selon ton inventaire, je serais disposée a accorder mes
faveurs a quiconque les posséderait. En ce cas pourquoi ne choisirais-je pas
Arjuna pour amant? Puisqu'Indra le demande et par amitié pour toi, motivée
aussi par les nombreuses vertus de Phalguna, je suis préte a me soumettre au
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dieu du desir. Va ou bon te semble tandis que de mon coté je vais
joyeusement aller chez Arjuna.”

[Le traducteur] Les apsaras et gandharvas ont la réputation de ne pas
nouer de liens durables, donnant libre cours a leurs désirs charnels. C'est
dans leur nature méme, aussi personne n'y trouve a redire.

Section XLVI
Pourquoi Arjuna résista aux avances d'Urvashi

[Vaishampayana] Ayant ainsi renvoyé le gandharva qui avait réussi sa
mission, Urvashi au lumineux sourire, mue par le désir de posséder
Phalguna, prit un bain. Aprés avoir accompli ses ablutions, elle revétit de
plaisants ornements et guirlandes (de fleurs) a I'odeur céleste. Embrasée par
le dieu du désir Manmatha (Kama), qui avait percé de ses traits son cceur de
part en part, se souvenant de la beauté d'Arjuna et son imagination obnubilée
par la pensée d'Arjuna, elle prenait mentalement du plaisir avec lui sur un
large et excellent lit couvert de draperies célestes. Quand le crépuscule se fut
obscurci et que la lune fut levée, cette apsara a la haute croupe se mit en
route pour la demeure d'Arjuna. Dans cet état d'esprit et avec sa natte
fraiche, douce et longue, couverte d'un bouquet de fleurs (probablement du
jasmin), elle était extrémement belle. Elle déambulait en semblant défier le
dieu de la lune (réputé pour son extréme beauté), étant donné sa beauté et sa
grace, le charme de ses mouvements de cils, son doux ton de voix et sa face
a l'aspect lunaire. Quand elle marchait, ses seins proéminents et pointus,
couverts d'une chaine en or, enduits d'un onguent céleste et poudrés de pate
de santal odorante, tremblaient. En conséquence de leur poids, elle était un
peu déséquilibrée vers l'avant a chaque pas et sa taille, extrémement belle,
présentait trois plis. Ses reins a la forme sans faute, qui sont le siege élégant
du dieu du désir, pourvus d'une croupe haute, ronde et large a la base comme
une colline, couverts de chaines d'or, avaient un aspect si gracieux qu'ils
auraient été capables d'ébranler la sainteté d'un ermite. Ses pieds avec de
belles chevilles peu marquées, des plantes plates et des orteils droits de la
couleur du cuivre bruni, a la partie supérieure haute et incurvée comme un
dos de tortue et cloisonnée (comme le dos de la tortue) par des bijoux
comportant des rangées de petites clochettes, étaient excessivement beaux.
Emoustillée par I'absorption d'un peu d'alcool et excitée par le désir, prenant
des attitudes en marchant et exprimant une sensation de ravissement, elle
paraissait plus belle que d'habitude. Et bien que le paradis abonde en objets
d'émerveillement, quand Urvashi passait ainsi, les siddhas, les charanas et
les gandharvas trouvaient qu'elle était la plus belle chose qu'ils aient jamais
vue. La partie supérieure de son corps couverte d'un vétement a la texture
fine et a la teinte "nuageuse" (délavée ou avec des taches de couleurs
différentes comme les bandhinis de Jodhpur), elle resplendissait comme un
quartier de lune dans un ciel parsemé de nuages cotonneux. Dotée de la
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vitesse du vent et de la pensée (dans ses déplacements comme tout hote des
sphéres célestes), I'apsara au lumineux sourire atteint bient6t la demeure de
Phalguna, le fils de Pandu. O meilleur des hommes, lorsqu'Urvashi aux
beaux yeux arriva a la porte de la demeure d'Arjuna, elle envoya un mot par
I'intermédiaire du garde de service puis elle pénétra dans ce palais brillant et
charmant (quand elle y fut invitée). Mais, O monarque, en la voyant penétrer
chez lui de nuit, Arjuna sursauta et se leva pour la recevoir avec respect, puis
rapidement apres l'avoir vue, le fils de Pritha ferma les yeux par modestie. Il
salua l'apsara et manifesta les marques de respect dues a un supérieur.
Arjuna dit: "O toi la plus grande des apsaras, je te présente mon profond
respect en courbant la téte. O dame, donne-moi tes ordres. Considére-moi
comme ton serviteur."

[Vaishampayana] En entendant ces paroles de Phalguna, Urvashi fut
privée de ses sens. Elle lui rapporta tout ce qui s'était passé entre elle et le
gandharva Chitrasena, lui disant: "O meilleur des hommes, je vais te dire
tout ce qui s'est passé entre moi et Chitrasena et pourquoi je suis venue ici.
En I'nonneur de ta visite, O Arjuna, Mahendra (le grand Indra) a convoqué
une grande et plaisante assemblée au cours de laquelle furent organisées des
festivités célestes. O meilleur des hommes, a cette assemblée vinrent les
Rudras, les Adityas, les Ashvins et les VVasus, nombre de grands rishis, sages
royaux, siddhas et charanas, des yakshas et grands nagas. O toi aux grands
yeux, les membres de cette assemblée resplendissaient comme un feu, le
soleil ou la lune, et ils avaient pris leur siége en fonction de leur rang, leur
réputation et leur prouesse. O fils de Shakra, les gandharvas firent vibrer
leurs vinas et chantérent de plaisants chants a la mélodie céleste. O toi qui
perpétue la race des Kurus, les principales apsaras danserent aussi. Alors, O
fils de Pritha, tu as porté les yeux sur moi seule et avec insistance. Lorsque
cette assemblée céleste se dispersa sur l'ordre de ton pére, les dieux s'en
retournérent a leurs places respectives, ainsi que les apsaras et autres, aprés
avoir obtenu son congé. C'est alors que Chitrasena, envoyé a moi par Shakra,
O toi aux yeux en fleurs de lotus, arriva chez moi et me dit: "O toi au teint si
clair, je viens de la part du chef des dieux. Pour te rendre agréable a
Mahendra et @ moi et pour ton plaisir aussi, fais ce que je vais te dire. O toi a
la belle croupe, cherche a plaire & Arjuna qui est brave au combat comme
Shakra lui-méme et qui fait toujours preuve de magnanimité. Telles furent
ses paroles, O fils de Pritha. Donc, O toi qui es sans tache, a sa demande et a
celle de ton pére, je suis venue m'occuper de toi, O pourfendeur d'ennemis.
Mon cceur éprouve une attirance pour tes vertus et je suis sous l'influence du
dieu du désir. En plus, O héros, c'est le souhait que j'ai toujours chéri!"

[Vaishampayana] Alors qu'il était au paradis, 1'entendre parler dans ce
registre emplit Arjuna de timidité. Obstruant ses oreilles avec ses mains, il
lui dit: "O dame bénie, fi de mes sens d'écouter quand tu me parles ainsi, car
a mes yeux, O toi au beau visage, tu es sans conteste egale a I'épouse d'un
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supérieur. Tu es telle Kunti elle-méme et c'est mon veeu que j'ai toujours
chéri! Tu es pour moi telle Shachi la reine d'Indra, O toi aux bons auspices et
sur ce point il n'y a aucun doute. Il est vrai que je t'ai fixée du regard, O toi
qui es bénie. Il'y a pour cela une raison que je vais te dire, O toi au lumineux
sourire. Dans l'assemblée je te regardais avec les yeux agrandis de plaisir en
pensant "cette dame resplendissante est la mere de la race des Kauravas". O
apsara bénie, il ne sied pas que tu entretiennes d'autres sentiments a mon
égard car tu es supérieure & mes supérieurs (ainés) puisque tu es le parent de
ma race." (Elle fut I'épouse de Pururava l'un des premiers rois de la
dynastie.)

Urvashi répondit: "O fils du chef des dieux, nous autres apsaras sommes
libres et sans restrictions dans nos choix. Il ne convient donc pas que tu me
consideres comme ta supérieure. Les fils et petits-fils de la lignée de Puru
qui sont venus ici en conséquence de leurs mérites ascétiques s'amusent tous
avec nous sans encourir aucun péché. Céde-moi donc, O héros. Il ne
convient pas que tu me renvoies. Accepte-moi, O toi qui manifestes le
respect qui convient (un vrai respect)."”

Arjuna répondit: "O belle dame aux formes parfaites, écoute-moi. Je vais
te dire vraiment (ce qui en est). Que les quatre directions cardinales et les
directions transverses écoutent ainsi que les dieux. O toi qui es sans péché, tu
es pour moi comme Kunti ou Madri, ou Shachi, le parent de ma race et un
objet de révérence. Rentre chez toi, O toi au teint le plus clair. Je courbe la
téte devant toi et me prosterne a tes pieds. Tu mérites la méme vénération
que ma mere et il t'appartient de me protéger comme un fils."

[Vaishampayana] Sur ces paroles de Partha, Urvashi perdit le contrdle de
ses sens (esprit) sous I'effet de la colere. Tremblante de rage et frongant les
sourcils, elle maudit Arjuna: "Puisque tu méprises une femme venue a ton
domicile sur l'ordre de ton pere et de son propre gré, une femme qui de
surcroit est percée par les fleches de #na, tu devras, O Partha, vivre un
certain temps en passant inapercu parmi des femmes, en tant que danseur,
privé de virilité et méprisé comme un eunuque. Aprés avoir maudit Arjuna,
les levres d'Urvashi frémissaient encore de ésé et elle respirait avec
difficulté. Elle s'en retourna bientdt a son domicile. Ce pourfendeur
d'ennemis, Arjuna, se mit a la recherche de Chitrasena sans tarder. L'ayant
trouvé, il lui raconta tout ce qui s'était passé entre lui et Urvashi dans la nuit,
tel que cela s'était passé et en répétant plusieurs fois la malédiction qu'elle
avait prononcée contre lui. Chitrasena répéta tout & son tour a Shakra.
Harivahana, faisant appeler son fils et 1'ayant consolé par de douces paroles,
lui dit: "O toi le meilleur des étres, t'ayant obtenu pour fils, O enfant, Prith
est devenue aujourd’hui une mére vraiment bénie. O toi aux bras puissants,
aujourd'hui tu as vaincu méme les rishis en patience et en contréle de soi. O
toi qui manifestes un vrai respect, la malédiction qu'Urvashi a prononcée
contre toi te sera bénéfique et utile. O toi sans péché, tu vas devoir sur terre
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passer la treizieme année de ton exil incognito. C'est alors que tu subiras la
malédiction d'Urvashi. Ayant passé une année en tant que danseur et privé
de virilité, tu retrouveras ta puissance a l'expiration de ce terme." En
entendant ces paroles de Shakra, le pourfendeur de héros hostiles, Phalguna
éprouva un grand plaisir et cessa de penser a la malédiction. Dhananjaya, le
fils de Pandu, continuad se distraire dans les régions célestes avec le tres
célébre gandharva Chitrasena.

Les désirs de 'homme qui écoute cette histoire du fils de Pandu ne
s'attachent pas a des fins lubriques. Le meilleur des hommes, en écoutant
cette narration de la terriblement pure conduite de Phalguna, le fils du
seigneur des dieux, devient dépourvu de vanité, arrogance, colére et autres
défauts et, montant aux cieux, il s'y divertira dans la béatitude.

[Le traducteur] La malédiction d'Urvashi était légitime puisque les
écritures statuent qu'un homme ne doit pas écarter les avances sexuelles
d'une femme. Mais Arjuna a su distinguer que la morale impose des
exceptions. Ce qui compte est moins la fagon dont les gens se considerent
par rapport a vous que celle dont vous les considérez. Ainsi une régle
sociale toujours en vigueur veut que, si un homme appelle une femme du
nom de sceur (sans avoir avec elle de réel lien de parenté), il s'interdit de la
considérer autrement a l'avenir.

L'histoire du séjour d'Arjuna en Indraloka ne se termina pas ainsi.
Vaishampdyana nous racontera plus tard qu'lndra lui confia une mission
importante: celle de tuer des asuras menacant la sécurité des hotes
d'Indraloka. Des visiteurs passérent aussi a la cour d'Indra, dont le rishi
Lomasha, auquel Indra expliqua la raison de I'honneur fait & Arjuna (qu'il
était l'incarnation de Nara), avant de lui demander d'aller rassurer
Yudhishthira & propos de son frére. 1l lui fit transmettre sa recommandation
de visiter, en compagnie de Lomasha, divers sanctuaires situés prés de
points d'eau sacrés (tirthas) pour s'y purifier. Cependant c'est l'arrivée d'un
autre rishi auprés de Yudhishthira, dans la forét de Dvaitavana, dont
Vaishampayana nous fait part dans la section LII. Yudhishthira lui parla de
ses mésaventures et ce sage, du nom de Brihadashva, proposa pour le
réconforter de lui raconter I'histoire d'un roi qui fut plus infortuné que lui.

Sections LIH-LXXIX
Histoire de Nala et Damayantt

Section LIII
Brihadashva raconta ceci. Il était un roi du nom de Nala, fils de Virasena,
beau et fort, expert en dressage de chevaux et possédant tous les talents que
I'on puisse désirer. Il était le suzerain de tous les rois, comme le seigneur des
cieux, et, placé au dessus de tous, il avait la gloire du soleil. 1l était roi des
Nishadhas, veillait au bien-étre des brahmins, connaissait les Vedas et était
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doté d'héroisme. (Il existait plusieurs peuples du nom de Nishad(h)as.
Cependant, étant donné I'orthographe de la fin du nom, il s'agit ici de celui
qui vivait le long des rivieres Chambal et Sind, affluents de la Yamuh au
nord de l'actuel Madhya Pradesh - la ou se trouve actuellement la ville de
Gwalior.) Il avait pour usage de dire la vérité, aimait jouer aux dés et était a
la téte d'une puissante armee. Il était aimé de tous, hommes et femmes et
était une grande ame contrdlant ses passions. Il était un refuge, le meilleur
des archers et comparable & Manu lui-méme (le géniteur du genre humain,
les manavas).

Il était aussi, chez les Vidarbhas, (un roi du nom de) Bhimaa la grande
prouesse, héroique, bienveillant envers ses sujets et possédant toutes les
vertus, mais qui n'avait pas d'enfant. Il s'efforca de son mieux d'avoir une
descendance. (Le royaume de Vidarbha se trouve au sud de la riviere
Narmada, au eeur de l'actuel Malarashtra .) Vint a lui un brahmarshi du
nom de Damana. O roi des rois, Bhima et sa reine, désircux d'obtenir une
descendance et connaissant la morale, gratifiéerent I'illustre rishi d'une
réception conforme aux regles du respect. Damana, qui était satisfait, fit don
au roi et & son épouse du joyau d'une fille, Damayant, ainsi que de trois fils,
Dama, Danta et Damana, aux ames nobles et a la grande gloire. Ces trois fils
étaient accomplis dans tous les domaines, avaient un aspect terrible et une
vaillance fantastique. Quant a Damayast la taille mince, elle devint
célébre de par le monde entier pour sa beauté éclatante, sa réputation de
moralité et de porter chance et pour sa grace. Quand elle eut atteint I'age
pour cela, des centaines de servantes et d'esclaves, toutes revétues
d'ornements, veillaient sur elle comme si elle était Shachi elle-méme. La fille
de Bhima aux traits sans défauts, couverte de tous les bijoux, brillait au
milieu de ses servantes comme I'éclair dans les nuages. La demoiselle aux
grands yeux avait la beaut¢ de Shri (la compagne de Vishnu,
personnification de la beauté, la modestie et la fortune) et nulle autre parmi
les déesses, les yakshas, ou les humains, d'alors ou restée dans les mémoires,
n'aurait pu prétendre la surpasser en beauté. La vue de cette belle jeune fille
emplissait de joie le cceur des dieux eux-mémes.

Ce tigre parmi les hommes, Nala, n'avait pas non plus son pareil dans les
trois mondes car en beauté il était Kandarpa incarné. (C'est un des noms de
Kama) Les hérauts impressionnés ne cessaient de faire I'éloge de Nala a
Damayanti et de Damayanti au roi des Nishadhas. S'entendant répéter sans
cesse les vertus I'un de l'autre, ils congurent un attachement I'un pour l'autre
sans s'étre rencontrés et cet attachement, O fils de Kunti, ne fit que se
renforcer. Il arriva que Nala ne fut plus capable de contréler I'amour qu'il
couvait en son cceur. Il commenga a passer son temps dans la solitude des
jardins entourant ses appartements et c'est en ces lieux qu'il vit des cygnes au
plumage d'or. Il en saisit un avec ses mains et ce randonneur des cieux lui
dit: "Je ne mérite pas d'étre tué par toi, O roi, et je vais faire pour toi quelque
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chose pour t'étre agréable. O roi des Nishadhas, je vais parler de toi a
Damayanti en de tels termes qu'elle ne désirera personne d'autre." Sur ces
mots, le roi libéra le cygne, qui avec ses congénéres prit son vol vers le pays
des Vidarbhas. En arrivant dans la cité des Vidarbhas, les oiseaux se
posérent devant Damayanti qui les observa, entourée de ses servantes. Elle
éprouva un grand plaisir a la vue de ces oiseaux a l'aspect extraordinaire et
s'efforca d'attraper ces coursiers des cieux sans perdre de temps. Les cygnes
s'enfuirent dans toutes les directions devant (I'assaut de) cette assemblée de
beautés et les jeunes femmes en poursuivirent chacune un. Le cygne derriére
lequel courait Damayanti, 1'ayant amenée en un endroit retiré, lui adressa la
parole en langage humain pour lui dire: "O Damayanti, il est un roi parmi les
Nishadhas du nom de Nala. Il égale les Ashvins en beauté et n'a pas son
pareil parmi les hommes. Il est avenant comme l'incarnation de Kandarpa. O
toi au teint clair et a la taille mince, si tu deviens son épouse, ton existence et
ta beauté auront trouvé leur justification d'étre. Nous avons en effet vu des
dieux, gandharvas, nagas, rakshasas et des hommes, mais n'en avons vu
aucun autre auparavant comme Nala. Tu es toi-méme un joyau de ton sexe
comme Nala en est un parmi les hommes. L'union du meilleur avec le
meilleur est de bon augure." O monarque, ayant entendu ces mots du cygne,
Damayanti lui répondit: "Dis cela rBme au roi Nala." Répondant "qu'il en
soit ainsi" a la fille de Vidarbha, l'ovipare retourna au royaume des
Nishadhas et rapporta tout a Nala.

Section LIV
[Brihadashva] O Bharata, #sr avoir entendu ces mots du cygne,

Damayanti perdit la paix de l'espgricause de Nala. Elle poussait de

fréquents soupirs et était emplie d'anxiété; elle devint mélancolique, mince et
pale. Son cceur étant sous l'emprise du dieu de I'amour, elle perdit ses
couleurs et, avec ses yeux continuellement levés vers le ciel, son air perdu
dans ses réves, elle semblait démente. Elle perdit le goQt des lits, des siéges
et objets de plaisir, cessa de s'allonger le jour comme la nuit, ne faisant que
pleurer et s'exclamer "Oh! Hélas!" La voyant tombée en cette condition, ses
servantes rendirent compte de son mal au seigneur de Vidarbha a mots
couverts. Le roi Bhima, en entendant ce rapport des servantes de Damayanti,
considérait le probléme de sa fille avec sérieux. Il se demandait: "Pourquoi
ma fille est-elle si malade a présent?" Le roi se fit la réflexion que sa fille
avait atteint la puberté et qu'il fallait procéder a son "svayamvara". O trés
haut, ce monarque invita tous les rois de la terre et leur dit: "Vous héros,
sachez que le svayamvara de Damayanti va avoir lieu." Tous ces rois,
accueillant favorablement le message de Bhima, vinrent lui rendre visite,
emplissant la terre du fracas de leurs chars, barrissement de leurs éléphants,
hennissement de leurs chevaux, et accompagnés de leurs bataillons au bel
aspect avec leurs ornements et guirlandes gracieuses. Le puissant roi Bhima
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présenta ses respects a tous ces illustres monarques. Puis ayant été diment
honorés ils prirent leurs quartiers chez lui.

A ce moment-1a, ces meilleurs des rishis a la grande splendeur, dotés
d'une grande sagesse et ayant prononcés de grands veeux, a savoir Nirada et
Parvata, arriverent au hasard de leurs pérégrinations au royaume d'Indra et
entrérent dans la demeure du seigneur des immortels, ou ils furent honorés
comme il se doit. Maghavan, aprés les avoir veénérés révérencieusement
s'enquit de leur quiétude et de leur bien-étre sous tous rapports. Nirada lui
dit: "O seigneur, O divin, la paix veille sur nous sous tous rapports et aussi,
O Maghavan, sur tous les rois du monde entier."

[Brihadashva] Sur ces mots de Narada, celui qui réduisit en servitude
Vala et Vritra (Indra) dit: "Pour ces chefs vertueux de la terre qui combattent
en renoncant volontiers a la vie et qui trouvent la mort par les armes quand
leur temps est venu sans fuir le champ de bataille, ce royaume est le lieu de
résidence satisfaisant tous leurs désirs pour toujours au méme titre que pour
moi. Ou sont-ils tous ces héros kshatriyas? Je ne les vois pas venir a moi. Ou
sont donc mes hotes favoris?" Ainsi interpellé par Shakra, Narada répondit:
"Ecoute, O seigneur, pourquoi tu ne vois pas ici ces rois. Le souverain des
Vidarbhas a une fille, la célébre Damayaft Sa beauté transcende celle de
toutes les femmes de la terre. Son svayamvara, O Shakra, aura lieu sous peu
et tous les rois et princes s'y sont rendus, venant de toutes les directions.
Tous ces seigneurs de la terre désirent avidement obtenir cette perle, O
asservisseur de Vala et Vritra." Tandis qu'ils parlaient ainsi, cette élite des
immortels, les lokapalas dont Agni, apparurent devant le seigneur des cieux.
Entendant ces paroles de haut intérét prononcégsadpar ilN
s'exclamerent aussitdt avec ravissement: "Nous irons aussi la-bas." O
puissant monarque, ils se mirent donc en route sur leurs véhicules respectifs
et accompagnés de leurs suites pour le pays des Vidarbhas, tout comme les
rois. O fils de Kunti, le roi Nala lui aussi, cette grandedme, entendant parler
de cette réunion de rois, se mit en route avec le cceur en féte, plein d'amour
pour Damayanti. Il se trouva que les dieux sur leur chemin vers la terre
virent Nala. La beauté de son physique égalait celle du dieu du désir. En le
voyant resplendissant comme le soleil, les lokapalas furent remplis
d'étonnement par cette beauté et abandonnérent leurs projets. Laissant leurs
chars dans le ciel, ces habitants du paradis descendirent de la vodte céleste et
adressérent la parole au roi des Nishadhas: "O toi le plus grand parmi les
monarques gouvernant les Nishadhas, O Nala, tu véneres la vérité. Aussi
aide-nous en devenant notre messager, O meilleur des hommes."

[Le traducteur] Agni n'est pas un lokapala puisqu'il ne préside pas a une
sphére mais a un principe, tandis qu'Indra est, avec Varuna et Yama, I'un
des lokapalas. Le Mahabharata manque souvent de rigueur dans son
vocabulaire.
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Section LV

[Brihadashva] O Bharata, Nala engagea sa parole envers Gtas h
célestes en disant: "Je le ferai". Puis, s'approchant d'eux avec les mains
jointes, il leur demanda: "Qui étes-vous? Qui donc désire que je sois son
messager et qu'aurai-je a faire? Dites-le-moi clairement.” Quand le roi des
Nishadhas se fut exprimé en ces mots, Maghavan répondit: "Sache que nous
sommes des immortels descendus sur terre pour le bien de Damayanti. Je
suis Indra, celui-ci est Agni, cet autre le seigneur des eaux et celui-la est
Yama, le destructeur des corps des mortels. Informe Damayanti de notre
arrivée en lui disant: Les gardiens des mondes (lokapalas), le grand Indra et
les autres, sont en chemin pour assister a cette assemblée. Les dieux Shakra,
Agni, Varuna et Yama désirent obtenir ta main. Choisis lI'un d'entre eux pour
ton seigneur.” Nala répondit a ces paroles de Shakra avec les mains jointes:
"Je suis venu avec le méme projet, aussi je ne peux &tre ton messager.
Comment une personne qui est sous I'emprise de I'amour pourrait-elle se
contraindre a parler & une dame en faveur d'une autre? Dieux épargnez-moi
cela." Pourtant les dieux lui dirent: " O chef des Nishadhas, tu t'es engagé en
premier en promettant de le faire. Comment pourrais-tu agir autrement
maintenant? Explique-nous cela chef des Nishadhas."

[Brihadashva] Ayant entendu ce que les dieux avaient a lui dire, le chef
des Nishadhas parla a nouveau en ces termes: "Ces demeures sont bien
gardées. (Il parle des quartiers de résidence des dames dans le palais.)
Comment pourrais-je y entrer.” Indra lui dit: "Tu le pourras.” Lui ayant
répondu "ainsi soit-il", Nala s'en alla vers le palais de Damayanti. Arrivant
la-bas, il contempla la fille du roi de Vidarbha entourée de ses servantes,
éclatante de beauté, aux traits d'une symétrie parfaite et aux membres
extrémement délicats, a la taille mince et aux beaux yeux. Sa splendeur
faisait de l'ombre a la lune. En admirant cette dame au doux sourire, son
amour pour elle ne fit qu'augmenter mais il refréna sa passion pour tenir sa
parole. De leur coté, ces femmes supérieures jaillirent de leurs siéges avec
étonnement a la vue de Naishadha, sous l'effet de son rayonnement.
(Naishadha est celui de Nishadha, comme Bharata est celui de Bharata.)
Emerveillées elles louérent Nala avec la joie au cceur. Sans rien dire, elles lui
rendirent hommage mentalement: "Oh, quelle beauté! Et quelle douceur
émane de cette grande ame! Qui est-il? Quelque dieu ou yaksha ou
gandharva?" Ces femmes de la plus haute qualité, rendues confuses par la
splendeur de Nala et sa timidité, n‘oserent lui adresser la parole. Damayant,
bien que frappée elle aussi d'étonnement, s'adressa en souriant au guerrier
Nala qui lui renvoya son sourire: "Qu'es-tu, O toi aux traits sans défauts,
venu ici pour éveiller mon amour? O héros a la forme céleste et sans faute
qui es venu ici, je suis impatiente de savoir qui tu es. Et pourquoi es-tu venu?
Et comment se fait-il que tu aies pu accéder jusqu'ici sans étre découvert
alors que mes appartements sont bien gardés et les ordres du roi trés stricts."”
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Nala répondit & ces paroles de la fille du roi des Vidarbhas: "O sublime
dame, apprends que mon nom est Nala. Je suis venu a titre de messager des
dieux. Shakra, Agni, Varuna et Yama désirent t'obtenir. Belle dame, il
t'appartient de choisir l'un dentre eux comme seigneur. C'est par leur
pouvoir que j'ai pu pénétrer jusqu'ici s'en étre apergu et pour cette raison que
personne ne m'a vu ni ne s'est opposé a mon entrée. O douce dame, j'ai été
envoye par les plus grands parmi les dieux dans ce but. Sur ce, O fortunée,
fais comme il te plaira.”

Section LVI

[Brihadashva] Damayanti se prosterna devant les dieux (mentalement) et
dit a Nala avec un sourire: "O roi, aime-moi avec le regard qui t'est propre et
commande-moi ce que je dois faire pour toi. Moi et ce qui m'appartient sont
a toi. Accorde-moi, O tres haut, ton amour en toute confiance. O roi, les
paroles des cygnes me consument. C'est pour toi que j'ai organisé cette
réunion des rois. O toi qui es apte a donner le vrai honneur, si tu renonces a
moi qui t'adore, pour toi j'aurai recours au poison, au feu, a I'eau ou a la
corde." S'étant vu adresser ces paroles par la fille du roi des Vidarbhas, Nala
lui répondit: " Alors que les lokapalas te font une proposition, tu choisis un
homme? Tu détournes ton cceur de ces seigneurs a la grande ame, les
créateurs des mondes, alors que je ne vaux pas la poussiére de leurs pieds.
En déplaisant aux dieux, un mortel encourt la mort. Epargne-moi ce sort, O
toi aux membres parfaits. Choisis l'un de ces excellents hotes célestes. En
acceptant l'un de ces dieux tu bénéficieras de robes sans taches, de
guirlandes célestes de teintes variées et d'excellents ornements. Quelle
femme ne choisirait pas pour seigneur Hutashana, le chef des dieux, capable
de saisir la terre entiére et de I'avaler? Quelle femme ne choisirait pas pour
seigneur celui dont la masse induit une telle terreur chez toutes les créatures
gu'elles suivent le chemin de la vertu? Et quelle femme ne choisirait pas
comme seigneur le vertueux Mahendra a la grande ame, le seigneur des
dieux, le chatieur des Daityas et [@navas? Et si ton ceur te porte a choisir
Varuna parmi les lokapalas, n'hésite pas un instant. Accepte cet avis amical
de ma part." Ainsi avisée par Naishadha, Damayanti, les yeux baignés de
larmes de chagrin dit a Nala: "O seigneur de la terre, en me prosternant
devant tous les dieux, c'est toi que je choisis comme mon seigneur. Vraiment
je nai pas d'autre réponse." Le roi qui était venu en émissaire des dieux
répondit & Damayanti se tenant devant lui tremblante avec les mains jointes:
" O aimable dame, fais comme tu le veux. Ayant donné ma parole aux dieux
en particulier, O bénie sois-tu, comment pourrais-je prendre soin de mon
propre intérét en ayant été envoyé par d'autres? Si servir mon intérét consiste
a avoir une conduite vertueuse, je le ferai, O sublime, et t'engage a faire de
méme." Alors Damayant a u lumineux sourire parla doucement au roi Nala
en mots entrecoupés de sanglots: "O seigneur des hommes, j'entrapergois

31



une voie irréprochable par laquelle tu n'encourras aucun péché. O meilleur
des hommes, viens au svayamvara en compagnie de tous les dieux avec
Indra a leur téte. A cette occasion, O monargue, en présence des lokapalas, je
te choisirai toi, tigre parmi les hommes, et tu n'encourras aucun blame." Sur
ces mots de la fille de Vidarbha, le roi Nala retourna la ou se tenaient les
dieux. En le voyant approcher, ces grands dieux, les lokapalas, lui
demandérent avidement ce qui s'était passé: "As-tu vu Damayanti au doux
sourire, O roi? Quelle a été sa réponse? Dis-nous tout, monarque sans tache
(anagha)." Nala répondit: "Sur votre ordre je suis rentré dans le palais de
Damayanti aux hauts portails et sous la surveillance de gardes vétérans
portant des batons. Comme j'y pénétrais, personne ne me vit en raison de
votre pouvoir, sauf la princesse. Mais je vis ses servantes et elles me virent
aussi. Et, O trés hauts, elles en congurent de I'émerveillement. Puis comme je
lui parlais de vous, c'est avec son attention fixée sur moi, O tres grands
dieux, que la jeune fille au teint clair me choisit moi. Elle a dit: "Que les
dieux, O tigre parmi les hommes, viennent avec toi au svayamvara et, en leur
présence, je te choisirai. Ainsi, O valeureux, aucun blame ne s'attachera a
toi." C'est tout ce qui s'est passé, comme je viens de vous le dire, O dieux.
Maintenant, tout est entre vos mains, O trés grands dieux."

Section LVII
Au nom de la vérité

[Brihadashva] Ensuite, a I'heure sacrée du saint jour éclairé par la lune de
cette saison de bon augure, le roi Bhima convoqua les rois au svayamvara.
En entendant parler, tous les rois de la terre frappés d'amour accoururent,
désirant Damayanti. Ces monarques enérent dans I'amphithéatre au haut
portail en forme d'arche et décoré de piliers d'or, comme de puissants lions
pénétrant dans un lieu retiré des montagnes (une grotte). Ces seigneurs de la
terre, portant des guirlandes parfumées et des anneaux d'oreilles polis
décorés de joyaux, prirent chacun un siege. Cette assemblée sacrée de rois
comptant parmi eux les tigres du genre humain ressemblait & Bhogavati
grouillante de nagas efa I'antre caverneux de tigres des montag nes. Leurs
bras étaient robustes comme des masses de fer, bien formés et gracieux,
comme des serpents a cinqg tétes. Dotés de belles chevelures, nez, yeux et
sourcils bien faits, leurs visages resplendissaient comme les étoiles au
firmament. Damayanti & la face sublime entra dans le hall, dérobant les yeux
et le cceur de ces princes par son éclat éblouissant. Les regards de tous ces
illustres rois étaient rivés sur les parties de son anatomie ou ils s'étaient
portés en premier sans pouvoir s'en détacher. Quand, O Bharata, le nom de
chacun des monarques fut annoncé, la fille de Bhima vit cinq personnes
toutes identiques en apparence (parmi les autres qui n'attiraient pas son
attention). Le doute emplit son esprit en les voyant assis la sans aucune
différence d'aucune sorte, car elle ne pouvait dire lequel d'entre les cinq était
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le roi Nala. Quel que soit celui sur lequel elle portait les yeux, il lui semblait
que c'était le roi des Nishadhas. Emplie d'anxiété, cette beauté sublime
pensa: "Oh, comment vais-je distinguer les dieux et le roi Nala?" Se
souvenant de ce quelle avait entendu dire des marques distinctives de
chaque dieu, elle pensa aussi: " Aucun de ces dieux ici présents sur la terre
ne présente les attributs des hotes célestes dont m'ont parlé les anciens."”
Retournant ce probléme dans tous les sens dans sa téte a plusieurs reprises,
elle décida de s'en remettre aux dieux eux-mémes et demander leur
protection. Se prosternant devant eux par la pensée et aussi de vive voix avec
les mains jointes, elle leur dit en tremblant: "Depuis que j'ai entendu les
paroles des cygnes, j'ai choisi le roi des Nishadhas comme mon seigneur. Par
amour de la Vérité, O que les dieux me le révélent. Comme ni par la pensée
ni par la parole je ne me suis écartée de lui, O que les dieux, pour le maintien
de la vérité, me révelent lequel il est. Comme c'est pour rendre hommage a
Nala que j'ai adopté ce vceu, pour le maintien de la vérité, O qu'ils me le
révelent. O que les trés hauts gardiens de ces mondes prennent l'aspect qui
leur est propre pour que je sache lequel est le vrai roi." En entendant ces
implorations de Damayantt affirmant sa résolution et son amour fervent pour
le roi des Nishadhas, la pureté de son cceur et son inclination, son respect et
son affection pour Nala, les dieux firent comme il leur était adjuré et
affichérent leurs attributs respectifs autant qu'ils le pouvaient. Dés lors, elle
vit que les dieux ne présentaient pas de perles de sueur, ne cillaient pas des
yeux, que leurs guirlandes ne se fanaient pas, qu'ils n'étaient pas souillés par
la poussiére et qu'ils ne touchaient pas le sol. La position de Naishadha se
trahissait par son ombre, ses guirlandes qui se fanaient, la souillure de la
poussiére et de la sueur, ses pieds touchant le sol et ses clignements d'yeux.
O Bharata, capable de distinguer le vertueux Nala des dieux, la fille de
Bhima choisit Naishadha en accord avec sa vérité. La demoiselle aux larges
yeux saisit timidement l'ourlet de son habit et placa autour de son cou une
guirlande de fleurs de gréace exquise. Quand cette jeune fille au teint clair eut
ainsi choisi Nala pour mari, les rois rompirent le silence par des
exclamations de "Oh!" et "Hélas!" Et les dieux et grand rishis émerveillés,
s'écriant "Bravo!", "Excellent!", applaudirent les rois dans la foulée. Puis, O
Kauravya, le fils royal de Virasena, avec le coeur empli de joie, réconforta la
sublime Damayanti en lui disant: "Puisque, O sois-tu bénie, tu as choisi un
mortel parmi les immortels, vois en moi un mari toujours obéissant a tes
injonctions. O toi au doux sourire, je te le dis en Vérité, aussi longtemps qu'il
y aura de la vie en ce corps, je resterai a toi et toi seulement." Damayant
aussi présenta ses hommages a Nala avec les mains jointes avec des mots de
poids similaire. L'heureux couple, en regardant Agni et les autres dieux,
demandeérent leur protection mentalement. Puis aprés que la fille de Bima

eut choisi Naishadha pour mari, les trés radieux lokapalas accorderent a Nala
huit veeux avec le cceur joyeux. (Radieux est utilisé ici au sens propre de
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lumineux, a la grande aura.) Shakra, le seigneur de Shachi, accordaa Nala
la grace qu'il pourrait contempler sa divinité lorsqu'il offrirait des sacrifices
et qu'il atteindrait les régions bénies apres la mort. Hudshana lui accorda la
grace de sa presence chaque fois que Naishadha le désirerait et qu'il
atteindrait des régions aussi brillantes que lui-méme. Yama lui accorda un
godt raffiné pour la nourriture et une vertu supérieure. Le seigneur des eaux
fit la grace a Nala de sa propre présence chaque fois qu'il le désirait, ainsi
que de guirlandes de fleurs au parfum céleste. Ainsi chacun d'eux le gratifia
de deux dons, puis ils retournerent aux cieux. Les rois aussi, ayant assisté
avec émerveillement au choix de Nala par Damayanti, retournérent
enchantés la d'ou ils étaient venus. Lors de leur départ, Bha a la grande
ame, célébra avec satisfaction le mariage de Nala et de DamayaPtis
Naishada, le meilleur des hommes, lorsqu'il eu séjourné en cet endroit le
temps qu'il désirait, rentra dans sa cité avec la permission de Bhima. Le
vertueux roi Nala, ayant accédé a cette perle des femmes, O monarque,
commenga a jouir de ses journées comme le vainqueur de Vala et Vritra en
compagnie de Shachi. Semblable au soleil dans sa splendeur, le roi rempli de
joie régna sur ses sujets avec rectitude et leur donna grande satisfaction. Tout
comme Yayati, le fils de Nahusha, cet intelligent monarque célébra le
sacrifice du cheval et bien dautres au cours desquels il fit des dons
abondants aux brahmins. Tel un dieu, Nala prit du plaisir avec Damyanti
dans les bois romantiques et vergers. Ce roi a l'esprit éclairé eut de
Damayanti un fils du nom d'Indrasena et une fille du méme nom. Il gouverna
la terre abondant en richesses en célébrant des sacrifices et en prenant du
plaisir.

Section LVIII

Le démon Kali
[Brihadashva] Alors que les resplendissants gardiens des mondes
retournaient (aux cieux) apres que la fille de Bfima eut choisi Naishada, ils
rencontrérent Dvapara et Kali qui venaient vers eux. En voyant Kali, Shakra
le pourfendeur de Vala et Vritra dit: "O Kali, dis-nous ou tu vas avec
Dvapara." Kali lui répondit: "Nous allons au svayamvara de Damayanti, et je
I'obtiendrai pour épouse, mon cceur s'étant fixé sur cette demoiselle.”
Entendant cela, Indra lui dit avec le sourire: " Ce svayamvara est déja fini.
Sous nos yeux elle a choisi Nala comme époux." Sur cette réponse de
Shakra, Kali, le plus vil des hotes célestes, fut empli de colére et il dit aux
dieux: "Puisgu'en présence de dieux elle a choisi un mortel pour seigneur, il
sied qu'elle subisse une grande catastrophe." Les hotes célestes lui
répondirent: "C'est avec notre bénédiction que Damayanti a choisi Nala.
Quelle demoiselle ne choisirait pas le roi Nala doté de toutes les vertus?
Accompli dans toutes les taches, se conduisant toujours avec rectitude, il a
étudié les quatre Vedas ainsi que les Puranas qui sont considérés comme le
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cinquieme. 1l vit sans se rendre coupable de violence envers les créatures, dit
la Vérité, est ferme dans ses veeux et dans sa maison les dieux sont gratifiés
par des sacrifices conformément aux rites. Ce tigre parmi les hommes, ce roi
semblable a un lokapla, est le €ige de la Vérité, I'indulgence, le savoir,
I'ascétisme, la pureté, le contr6le de soi et la tranquillité de I'ame. O Kali,
I'insensé qui projette de maudire Nala, alors qu'il est doté de ces qualités, se
maudit lui-méme et s'autodétruit en le faisant. O Kali, celui qui cherche a
maudire Nala qui est couronné de ces vertus sombre dans le large puits sans
fond de I'enfer ou régnent les tourments.” Ayant dit cela & Kali et Dipara,
les dieux repartirent pour les cieux. Quand ils furent partis, Kali dit a
Dvapara: " Je suis incapable, O Dvapara, de juguler ma colere. Je maitriserai
Nala, le priverai de son royaume et il ne se divertira plus avec la fille de
Bhtma. Il t'appartient de m'aider en entrant dans les dés."

Douziéme interméde:
De la nature des yugas et des asuras

[Le traducteur] Dvapara et Kali sont les personnifications de deux des
quatre ages (yugas) constituant la journée de Brahma. Le Mahabharata se
passe a la fin du dvipara yuga. Voici ce que dit le Bhagavata Purana dans
la section XII & propos de ces ages. Pendant I'age krita (I'age d'or, le bon, le
parfait, de vérité, qui précéde les autres mais est le quatrieme dans la
numérotation), Dharma marche sur quatre jambes: la vérité, la compassion
et l'austérité regnent sur le monde et les hommes naissent dans la caste des
brahmins. Au cours de I'age treti (dont le nom signifie le numéro trois), un
guart de chacune des "jambes" de Dharma est handicapée par les quatre
"jambes" d'Adharma: fausseté, violence, insatisfaction et discorde. Les
hommes pratiquent des rites et des austérités mais sont sujets aux cing
péchés inhérents a la vie active. Au cours de I'dge dvapara (le numéro deux),
les quatre "jambes" de Dharma, qui sont l'austérité, la véracité, la
bienveillance et la charité sont amputées de moitié. Les hommes sont avides
de gloire, font des sacrifices et étudient les Vedas, mais pour satisfaire leurs
espoirs personnels. Brahmins et kshatriyas sont encore les castes les plus
honorées. Au cours de I'age kali (le perdant, le pire, le numéro un), il ne
reste plus a Dharma qu'un quart de ses "jambes". Les hommes sont emplis
de convoitise, hostiles et sans merci. Les shiidras deviennent la caste
prééminente. La richesse devient le signe de noblesse, les hommes se
marient selon leur plaisir sans respect de I'ordre social. 1lIs n'ont plus des
activités de leur age, conformes a la regle desashramas et n'observent plus
de veeux. lls ne font plus leur toilette correctement, portent des cheveux
longs, se contentent de visiter des lieux saints au lieu de suivre
I'enseignement d'un guru. Prendre soin d'une famille est regardé comme un
talent et les rapports sexuels en dehors du mariage sont répandus. Les
kshatriyas deviennent des bandits de grand chemin. Régnent alors

35



sécheresses et famines, maladies et irréligion. Les quatre varnas deviennent
équivalents et des quatre ashramas ne reste que celui de nitire de maison.
Le terme de parent ne s'applique plus qu'aux époux. Alors le Seigneur de
I'univers s'incarne pour mettre fin & sa création.

Ce kali yuga a débuté lors de la mort de Krishna, quelque temps apreés
Kurukshetra. Régnait alors Parikshit, fils d'Abhimanyu. Ce qui suit est
rapporté dans la section | du méme Pdna. Au cours de ses congltes il
captura un shiudra du nom de Kali qui se prétendait roi et molestait une
vache (personnification de la terre) et un bceuf marchant sur une patte
(personnification de Dharma). Cela se passait sur le champ de Kurukshetra.
Par compassion, Parikshit ne tua pas le shiidra qui se prosternait a ses pieds
mais I'exila. Il lui donna cing demeures du nom de mensonge, vanité,
passion, ignorance et animosité. Bien entendu, dés que Parikshit fut mort,
Kali s'en échappa.

Le concept des yugas est en rapport avec celui d'évolution. Au cours de
I'age de vérité les créatures sont pures et n‘ont pas besoin de régles de
conduite. Puis (au cours de I'age numéro trois) elles découvrent la causalité
et deviennent politiques. L'enseignement des Vedas devient nécessaire pour
gu'elles respectent leurs devoirs. Peu a peu ceux-ci ne sont plus dans leur
nature et elles s'y conforment en espérant en tirer profit (c'est I'dge numéro
deux). Ce principe d'évolution qui découle naturellement de la conception
sankhya de la création ne doit padtre considéré comme un point de vue
pessimiste. En fait les Upanishads et Puranas suggrent dans leur langage
imagé que les créatures, qui sont des émanations divines, acquierent de plus
en plus de liberté en méme temps que de capacité de jugement. Le degré de
difficulté du jeu de la vie augmente en corrélation avec leur expertise,
comme dans les jeux électroniques. L'ordre de numérotation de ces ages a
d'ailleurs un rapport avec la régle du jeu de dés, dont je te reparlerai
ultérieurement. Le numéro quatre est le gagnant et le un est le perdant.

Venons-en a la question des démons et des enfers, dont Indra menace
Kali. Il est parait-il des lieux souterrains ou aiment résider les Danavas,
Daityas, et autres créatures avides de pouvoir, que nous visiterons lors de la
lecture de I'Udyoga Parva. Leur situation sous terre ou sous l'océan est
emblématique de leur aversion pour la lumiere, qui est synonyme de la
connaissance, i.e. de leur état d'ignorance. Quelques sections des Puranas
parlent des enfers (Bhagavata Purana - section I11.30 et Shiva Purana -
Unasamhita Parva sections 8 et 9). Mais le Bhagavata Purana précise:
"Certains disent que les paradis et les enfers ne sont ailleurs qu'ici (sur
terre), parce que toutes les formes de torture que I'on peut subir aux enfers
existent ici." "L'ame incarnée (jiva) est induite en erreur par la maya divine
au point qu'en enfer méme elle trouve le plaisir et ne veut pas abandonner
son corps (démoniaque)" Le pire enfer y est appelé andha-tamisra, qui
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signifie I'obscurité la plus obscure. Elle y sombre dans I'oubli et doit subir
des renaissances sous des formes inférieures, ignorantes.

Le Shiva Purana qui est plus prolifique sur la description des tortures
exercées sur les damnés en enfer dit entre autres ceci:

"Dans les feux infernaux les pécheurs sont rétis et desséchés par diverses
tortures jusqu'a ce que leurs actions soient expurgées. Comme le métal est
fondu dans le feu pour en retirer les impuretés, les pécheurs sont placés en
enfer pour leur enlever leurs péchés. Leurs mains sont attachées et ils sont
battus, suspendus aux branches de grands arbres par les serviteurs de Yama.
Alors qu'ils sont suspendus en l'air, des poids énormes sont attachés a leurs
pieds. Accablés par ces poids, les pécheurs commencent a réfléchir a leurs
mauvaises actions et se tiennent tranquilles et immobiles. Puis ils sont battus
avec des aiguillons de couleur ardente et des barres de fer par les terribles
serviteurs de Yama. Puis ils sont barbouillés d'acide rougeoyant plus
insupportable que le feu. Leurs membres sont coupés, déchirés, arrachés et
couverts de métal en fusion. Ils sont r6tis comme des aubergines dans des
chaudrons de fer portés au rouge. lls sont ensuite jetés dans des puits
remplis d'ordures, grouillant de vers, ou bien de graisse putride et de sang.
Ils sont mangés par les vers et les corbeaux."

Ils subissent aussi des punitions spécifiques a leurs péchés: "La bouche
de celui qui s'est montré cruel envers ses parents et leur a fait des reproches
est rempli de féces et de vers." "Les hommes qui se complaisent dans des
unions illicites avec les épouses des autres sont forcés d'enlacer des images
de ces femmes faites en fer rouge.” Certains de ces chatiments durent
jusqu'au jour de la dissolution "finale™ de I'univers. Comme l'ouvrage est
écrit par les dévots de Shiva, ceux qui subissent ce sort peu enviable de
rester en enfer jusqu'a la fin de la journée de Brahma sont bien entendu ceux
qui ont profané ses temples et leurs alentours.

Ce que je vais t'en dire maintenant est mon opinion tout a fait
personnelle et j'en porte seul la responsabilité. La foi hindoue présente de
nombreuses variantes auxquelles on peut associer des degrés dans la dualité
de la relation entre I'nomme et Dieu. Les Shivaites sont ceux qui en ont la
conception la plus duale, proche de celle gqu'en ont ceux qui basent leurs
convictions sur la Bible. La conception de Dieu par ces derniers est celle
d'un Etre Supérieur bienveillant, miséricordieux mais aussi implacable. Le
Shiva Purana accorde une importance essentielle aux rites. Les Vishnaivites
sont ceux qui ont une conception du divin la plus proche du Brahmanisme et
des concepts développés dans le Bhagavad Gita. Il existegldss r
appliguées avec impartialité, et la miséricorde s'applique en premier lieu
envers soi-méme. C'est pour cela que la personne démoniaque peut se
complaire en enfer, par ignorance. Si I'on analyse attentivement la portée de
cette association de I'impiété avec I'ignorance (tamas), I'enfer c'est le déni
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de la personne spirituelle, la vénération de I'ego matérialiste et son plus
grand chatiment est qu'il est appelé inéluctablement & périr.

Section LIX
De I'importance des rites

[Brihadashva] Ayant passé cet accord avec Dvapara, Kali vint sur les
lieux ou se trouvait le roi des Nishadhas. Poursuivant sa recherche d'une
faille (dans le comportement de Nala) il resta dans le pays des Nishadhas
pendant longtemps et c'est dans la douziéme année que Kali vit une bréche.
Un jour, apres avoir répondu a l'appel de la nature, Naishadha dit ses prieres
de l'aube en touchant I'eau (i.e. en offrant I'arghya au soleil), sans s'étre au
préalable lavé les pieds. Par ce moyen Kali entra en sa personne et, ayant
pris possession de Nala, il fit son apparition devant Pushkara (le frére de
Nala) et lui dit: "Viens jouer aux dés avec Nala. Avec mon aide tu gagneras
a coup sdr. Puis ayant vaincu le roi Nala et acquis son royaume tu régneras
sur les Nishadhas." Ainsi exhorté par Kali, Pushkara vint voir Nala. Dvapara
vint aussi auprés de Pushkara et prit la forme du "principal™ (vrisha).

[Le traducteur] A l'origine le mot vrisha a pour sens male, avec une
nuance par rapport a vir ou rshaba, qui est de désigner le méale dominant
dans une tribu. Parmi les doigts de la main, il est le pouce et, a une époque
gue je ne saurais déterminer, il en est venu a désigner le dé principal dans
un jeu. Vrisha est un autre nom du taureau, celui que I'on donne au signe
astral, et on peut supposer que les astrologues se servaient de dés. K.M.
Ganguli traduit le dernier shloka par: Dvapara prit la forme du dé
principal. Mais on peut aussi dire qu'il prit la forme du pouce de Pushkara,
dont celui-ci se servait pour tricher aux dés comme Shakuni.

[Brihadashva] Se présentant devant Nala le guerrier, ce pourfendeur de
héros hostiles, Pushkara lui dit plusieurs fois: " Jouons ensemble aux dés."
Mis au défi en présence de Damayanti, ce roi a I'esprit noble (mahamana - la
noblesse étant un état d'esprit et non pas a proprement parler une vertu du
ceeur) ne put décliner la proposition longtemps. En conséquence il fixa
I'neure du jeu. Puis possédé par Kali, Nala commenca a perdre au jeu ses
mises en or et en argent, en chars et attelages et en robes. Ensorcelé par les
dés, aucun de ses amis ne put réussir a dissuader ce chatieur d'ennemis de
continuer & jouer. Sur ce, O Blarata, un grand nombre de citoyens, dont les
conseillers du monarque, vinrent voir le roi dans cet état de détresse et
essayéerent de le faire abandonner. L'aurige du roi (le sita, qui est souvent
aussi son conseiller intime) vint voir Damayanti et lui dit: "O madame, les
citoyens et officiers de I'état attendent a la porte. Informez le roi des
Nishadhas que ses sujets sont venus, ne pouvant supporter la calamité qui
s'abat sur leur roi habitué a la vertu et la richesse." Immédiatement, la fille de
Bhima, accablée par la peine et privée de sa raison pour cela, dit a Nala d'une
voix étranglée: "O roi, les citoyens et les conseillers d'état, mus par la
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loyauté, se tiennent a la porte dans I'espoir de te voir. Il t'incombe de leur
accorder un entretien." Mais le roi, possédé par Kali, ne prononga pas un mot
en réponse a sa reine aux regards gracieux qui se lamentait. En conséquence,
les conseillers d'état et les citoyens, affligés par la peine et la honte,
rentrerent chez eux en disant: "Il ne survit pas" (le contraire de longue vie au
roi). O Yudhishthira, c'est ainsi que Nala et Pushkara pariérent ensemble
pendant plusieurs mois, le vertueux Nala perdant toujours.

Section LX
[Brihadashva] La fille de Bhima, Damayantia la téte froide, voyant que

le roi vertueux était rendu fou, intoxiqué par les dés, et était privé de
discernement (cetas au sens voisin de chitta), fut remplie d'inquiétude et de
chagrin et elle pensa que cette affaire était sérieuse. Dans I'appréhension de
la calamité qui menacait Nala, cherchant son bien et comprenant que son
seigneur avait tout perdu, elle dit a sa nourrice et femme de chambre
Brihatsena, & la grande renommée, qui lui était dévouée, était douée dans
toutes les taches, fidele et dont les paroles étaient réconfortantes: "O
Brihatsena, va et convoque les conseillers au nom de Nala et dis-leur aussi
ce qui a été perdu de nos richesses et autres biens et ce qui reste." Les
conseillers, entendant qu'ils étaient convoqués par Nala, dirent que c'était
leur chance et ils vinrent devant le roi. Quand ses sujets arriverent une
deuxiéme fois en grand nombre, la fille de Biima en informa Nala. Mais le
roi ne fit pas attention a elle. Constatant que son mari ne I'écoutait pas,
Damayanti retourna a ses appartements, emplie de honte. Puis entendant dire
que les dés étaient invariablement défavorables au vertueux Nala et qu'il
avait tout perdu, elle parla a nouveau a sa nourrice: "O Brihatsen bénie
sois-tu, va a nouveau au nom de Nala convoquer son auriggshheya.
L'affaire en cours est tres préoccupante."” Sur ces mots de Dainayant
Brihatsena envoya des serviteurs de confiance pour convoquer Varshneya.
(Pour cette dame de compagnie qui sert de nourrice a son fils et qui est
certainement d'une bonne famille, il serait embarrassant de se rendre chez
un sita, probablement jeune.) La fille sans reproche de Bhima, au fait de la
conduite a tenir selon les circonstances, lui dit en mots courtois appropriés a
I'occasion: "Tu sais comment le roi s'est toujours comporté envers toi. Il est
maintenant en difficultés et il t'appartient de I'aider. Plus le roi doit céder de
biens a Pushkara et plus augmente son ardeur a jouer. Comme les dés
obéissent a Pushkara, ils sont contraires a Nala. Absorbé dans le jeu, il ne
préte aucune attention aux paroles de ses amis et parents, ni méme aux
miennes. Je ne considére pas cependant que Naishada a la grande &me doive
étre blamé, bien qu'étant absorbé dans le jeu il ne prenne pas en
considération mes paroles. O aurige, je demande ta protection. Fais ce que je
te demande. Mes pensées m'emplissent de craintes. Le roi encourt de grands
maux. Attelle les chevaux favoris de Nala dotés de la rapidité de I'esprit,
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prends avec toi mes jumeaux sur le char et hate-toi vers Kundina (capitale
du roi de Vidarbha). Laisse les enfants la-bas avec mes parents, ainsi que le
char et les chevaux, et restes-y ou va a un autre endroit de ton choix."
Varshneya, 'aurige de Nala, rapporta ces paroles de Damayanti aux officiers
supérieurs du roi et, ayant débattu le sujet avec eux et obtenu leur agrément,
l'aurige prit les enfants sur son char et partit pour Vidarbha. La il laissa le
garcon et la fille, tous deux du nom d'Indrasena, ainsi que le char et les
destriers, puis l'aurige, avec le cceur triste se tourmentant pour Nala, prit
congé de Bhima. Ayant erré quelque temps, il arrivaa la cité d'Ayodhya. La
il se présenta au roi Rituparna avec le cceur contrit et entra au service de ce
monarque comme aurige.

[Le traducteur] Je ne saurais prononcer le nom de cette cité, qui se
trouve a I'est de L'Uttar Pradesh, sur la route menant de Lucknow a Patna,
sans faire de commentaire a son sujet. Ce n'est plus une grande métropole
de nos jours mais son nom a lui seul est chargé d'une grande valeur
symbolique. En effet, s'il existe de nombreux autres lieux saints pour un
hindou, Ayodhya est celull (naquit et régnaara, [l'incarnation du
Seigneur Vishnu qui suscite le plus la ferveur religieuse. Son nom évoque la
ville de I'age d'or ou les hommes parlaient vrai et étaient vertueux. L'histoire
du temple de Rama, converti en mosquée du temps du fondateur de la
dynastie des Moghols, Babur, vers 1530, puis récupéré maladroitement par
les dévots hindous en 1949, a donné lieu a des événements regrettables
pendant plusieurs décennies et a une décision juridique équitable en 2010,
digne de la conception indienne de la laicité.

Section LXI
L'exil de Nala et Damayantt
[Brihadashva] Aprés que Varshneya fut parti, Pushkara gagnad Nala de
grande droiture son royaume et ce qu'il lui restait de richesses. O roi, a Nala
qui avait perdu son royaume, Pushkara dit en riant: "Que le jeu continue.
Quel enjeu te reste-t-il maintenant? Damayanti seule reste. Tout le reste je
l'ai gagné. Bien, si tu veux, que cette Damayantl soit notre enjeu
maintenant!" En entendant ces mots de Pushkara, le vertueux roi sentit son
ceeur éclater sous l'effet de la rage mais il ne dit pas un mot. Regardant
Pushkara avec anxiété, le roi Nala a la grande gloire retira tous les ornements
qu'il portait sur lui et, vétu d'une simple piéce de tissu, son corps en grande
partie découvert, il renonca a toutes ses richesses et partit, ajoutant au
chagrin de ses amis. (Il se montra bien plus sage que Yudhishthira.)
Damayanti, ‘étue elle aussi d'une seule piéce de vétement, le suivit alors
qu'il quittait la cité. Lorsqu'il arriva dans les environs de la cité, Nala resta la
pour trois nuits avec sa femme. Mais, O roi, Pushkara fit proclamer a travers
la ville que quiconque se montrerait prévenant envers Nala serait puni de
mort. En raison de cet édit de Pushkara et connaissant sa malveillance envers
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Nala, les citoyens, O Yudhishthira, ne lui montrérent plus aucune hospitalité.
Aussi, bien qu'il méritat un accueil avec des égards, Nala passa trois nuits
dans les environs de la cité en survivant seulement d'eau. Affecté par la faim,
le roi se mit a la recherche de fruits et de racines et Darmaydnhit
derriére lui. Aprés de nombreux jours, alors qu'ils agonisaient de famine,
Nala vit des oiseaux au plumage doré. Sur ce, le puissant seigneur des
Nishadhas se dit en lui-méme: "Ceux-ci seront mon banguet aujourd'hui et
aussi ma richesse". 1l les recouvrit avec la piéce de tissu qu'il portait sur lui.
Les oiseaux s'‘éleverent dans le ciel emportant son vétement sur eux.
Contemplant Nala nu et triste, la téte courbée vers le sol, ces voyageurs des
cieux lui dirent: "O toi qui a si peu de sens, nous sommes les dés eux-
mémes, venus ici avec le propos de t'enlever ton vétement car il nous
déplaisait que tu partes en emportant ne serait-ce qu'un vétement." Se
retrouvant privé de son accoutrement et sachant que c'étaient les dés qui
I'emportait, le vertueux Nala, O roi, s'adressa en ces mots a Damayant"O
toi qui es sans reproche, ceux dont la colere m'a spolié de mon royaume,
ceux par l'influence desquels je suis devenu pauvre, affligé par la faim et
incapable de subvenir a nos besoins, ceux par la faute desquels les Nishadhas
ne nous offrent aucune hospitalité, ceux-la mémes, O timide femme, ont
aussi emporté mon vétement sous la forme d'oiseaux. Tombé dans cette
situation désespérée, je suis accablé par le chagrin et désorienté. Je suis ton
seigneur, aussi écoute ce que j'ai a te dire pour ton bien. Ces nombreuses
routes conduisent aux contrées du sud en passant par la ville d'Avanti et les
montagnes Rikshavat. Celle-ci est la puissante montagne du nom de Vindhya
et la-bas c'est la riviere Payoshni qui coule vers la mer, et la-bas encore des
refuges d'ascetes qui disposent de fruits et de racines. Cette route conduit au
pays des Vidarbhas et cette autre a celui des Kosalas (du sud). En suivant ces
routes vers le sud on arrive aux contrées du sud.”

[Le traducteur] Avanti est la ville d'Ujjain, a I'ouest du Madhya Pradesh,
qui est un lieu de pélerinage pour plusieurs raisons. C'est entre autres un
des quatre lieux ou serait tombée sur terre une goutte du précieux nectar,
I'amrita, apres le barattage de la mer de lait. Pour cela, tous les douze ans,
en alternance avec Haridvar, Nashik et Prayag, des millions de pélerins s'y
réunissent pour prendre un bain rituel. S'y trouve aussi I'un des douze
lingams mentionnés dans le Shiva Purdana. Les monts Vindhyas, qui bordent
la rive nord de la riviere Narmadi (Payoshni), séparent le bassin fluv ial du
Gange et de la Yamuna du plateau du Deccan et des Ghats. Bien que peu
élevés, ils constituent sur le plan culturel la ligne de démarcation entre le
ceeur du pays des Bharatas et I'horrible forét de Dandaka infestée de démons
et mlecchas ou va errer la pauvre Damayanti. A mon avis, ce n'est pas
fortuit si le poéte insiste sur le mot dakshina, le sud, pour impressionner son
auditoire, plus que Damayantt qui est une fille du sud. Le sud est la direction
de Dandaka et aussi du lieu de séjour des pitris.
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[Brihadashva] En s'adressant a la fille de Bima, O Bharata, le roi Nala
en grande détresse répéta ces mots plusieurs fois. Sur ce, affligée par le
chagrin, Damayanti dita Naishadha d'une voix étranglée par les larmes ces
mots inspirant la pitié: "O roi, mon cceur tremble et mes membres défaillent
en songeant a ton projet. Comment pourrais-je partir en te laissant dans la
solitude de ces bois, privé de ton royaume et de tes biens, sans vétement, en
proie a la faim et a la lutte. Alors que dans cette forét profonde, fatigué et
affligé par la faim, tu te remémores ton bien-étre d'auparavant, je veux, O
grand monarque, apaiser ta lassitude. Face a tout malheur il n'est pas de
médecine égalant I'épouse disent les médecins. C'est la vérité que je te dis, O
Nala." A ces mots de sa reine, Nala répondit: "O Damayant? la taille fine,
c'est exactement comme tu l'as dit. A I'hnomme en détresse, il n'y a ni ami ni
médecine qui vaille une épouse. Mais je ne cherche pas a renoncer a toi.
Pourquoi appréhendes-tu cela, O ma timide? Je peux m‘abandonner moi-
méme mais toi je ne le pourrais pas, O mon irréprochable." Damayantit
alors: "'Si tu ne projettes pas de m'abandonner, O puissant roi, pourquoi alors
me montres-tu le chemin conduisant au pays des Vidarbhas? Je sais, O roi,
gue tu ne voudrais pas me faire défection, mais tu pourrais le faire
néanmoins, O seigneur de la terre parce que ton esprit est égaré. O toi le
meilleur des hommes, tu pointes sans cesse le chemin a suivre et de ce fait tu
augmentes ma peine, O divin. Si c'est ton intention que jaille chez mes
parents, alors s'il te plait allons ensemble au pays des Vidarbhas. O
dispensateur des honneurs, le roi des Vidarbhas te recevra avec respect.
Honoré par lui, O roi, tu vivras heureux dans notre foyer.

[Le traducteur] En fait, trés peu d'hommes accepteraient de séjourner
chez leurs beaux parents de nos jours en Hindustan. La coutume est que
I'épouse leur rende visite seule. lls rencontrent leur gendre lors des fétes de
famille mais méme alors ils ne I'nébergeront pas plus d'une nuit. Damayantt
semble I'oublier. Mais elle a un affreux pressentiment.

Section LXII
Une piéce de tissu pour deux

Nala dit: "Certes, le royaume de ton pere est comme mien. Mais sous
aucun prétexte je n'en viendrais a une telle extrémité. Autrefois j'y ai fait
mon entrée dans toute ma gloire et en augmentant ta joie. Comment
pourrais-je y retourner aujourd’hui dans la misere et en augmentant ta
peine?"

[Brihadashva] Répétant cela encore et encore a Damayaftle roi Nala
vétu d'un demi-vétement (partagé par Damayanti - puisse-t-il avoir été aussi
long que celui de Draupadi!) réconfortait son épouse bénie. Et tous deux
drapés dans une seule piéce de tissu et fatigués par la faim et la soif,
parvinrent enfin au cours de leurs pérégrinations a un abri couvert pour les
voyageurs. Arrivés en cet endroit, le roi des Nishadhas s'assit sur le sol nu
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avec la princesse de Vidarbha. Vétus de la méme piéce de tissu et sales,
hagards, souillés par la poussiére, ils sombrérent de lassitude dans le
sommeil. Submergée par la détresse, l'innocente et délicate Damayanti
portant toutes les marques de bon augure tomba dans un sommeil profond.
Alors qu'elle dormait, O monarque, Nala ne put continuer a dormir
calmement car son ceeur et son esprit étaient bouleversés. Réfléchissant a la
perte de son royaume, la désertion de ses amis et sa misére dans les bois, il
pensa: "A quoi me sert d'agir désormais? Et qu'adviendra-t-il si je n'agis pas?
La mort est-elle préférable pour moi désormais? Ou bien devrais-je
abandonner mon épouse? Elle m'est sincérement dévouée et supporte cette
misére pour moi. Séparée de moi, elle a une chance de rejoindre sa famille,
alors que si elle reste avec moi, dévouée comme elle est, la misére sera
srement son lot. Au contraire c'est peu probable si je I'abandonne. Par
ailleurs, il est possible qu'elle retrouve le bonheur apres quelque temps.” Se
répétant ses pensées dans sa téte et y réfléchissant encore et encore, il
conclut, O monarque, que l'abandon de Damayanti était la meilleure voig
suivre pour lui. Il pensa aussi: "Avec sa réputation et sa destinée placée sous
de bons auspices, dévouée comme elle est a son mari et avec son énergie,
elle ne saurait étre mise a mal par quiconque sur son chemin. Ainsi son
esprit, qui était sous l'influence de Kali le pernicieux alors qu'il réfléchissait
a Damayant, se résoluta I'abandonner. Puis, songeant a la nécessité qu'il
avait d'un vétement et a elle qui n'en portait qu'un seul, il eut l'intention de
couper la moitié de la tenue qu'elle portait. 1l pensa encore: "Comment vais-
je couper ce vétement de fagcon que mon aimée ne s'en apercoive pas?"
Réfléchissant a cela, le roi Nala commenca a aller et venir dans I'abri.
Faisant les cent pas, O Bharata, il trouva une belle épée dégainéésptle
I'abri. Ce chétieur d'ennemis, ayant coupé avec I'épée une moitié du
vétement puis rejeté l'instrument, quitta la fille de Vidharbha dans son
sommeil et s'éloigna. Mais, son coeur ne pouvant s'y résoudre, le roi des
Nishadhas revint dans l'abri et éclata en larmes devant Damayanti. 1l dit:
"Hélas! Ma bien aimée, que ni le dieu du vent ni le soleil n'ont vu auparavant
(qui n'a pas du affronter leurs tourments), dort maintenant sur le sol nu
comme une malheureuse. Revétue d'une piéce de tissu coupée, allongée
comme une égarée, comment cette beauté au lumineux sourire va-t-elle
réagir en s'éveillant? Comment la belle fille de Bhima, dédoséa
seigneur, séparée de moi et seule, va-t-elle traverser cette forét profonde
peuplée d'animaux et de serpents? O toi qui est bénie, que les Adityas et les
Vasus, les deux Ashvins et les Maruts te protégent, ta vertu demeurant ton
meilleur secours.

[Le traducteur] Il a invoqué a la fois les dieux protecteurs de la morale et
de l'ordre cosmique, les Adityas, ceux présidant aux éléments naturels,
Vasus et Maruts, ainsi que les protecteurs de la santé, les jumeaux Ashvins.
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On peut aussi les séparer en ceux qui partent a la guerre sur un char
(Adityas et Vasus) et ceux qui y vont sur un cheval (Ashvins et Maruts).

[Brihadashva] Apres avoir adresse ces mots a sa chére épouse, sans
égale sur terre en beauté, Nala s'efforca de partir, égaré qu'il était par Kali.
Partant, revenant puis repartant encore et encore de cet abri, entrainé par
Kali au loin et ramené par I'amour. C'était comme si le cceur du roi misérable
était déchiré en deux et comme une balancoire oscillait entre la cabane et
I'extérieur. A la fin, apres s'étre lamenté pitoyablement, Nala, abruti et privé
de raison par Kali, s'¢loigna en abandonnant son épouse endormie. Privé de
discernement par le contact de Kali mais ruminant sur sa conduite, le roi
partit avec tristesse, laissant son épouse seule dans la forét solitaire.

[Le traducteur] Chaque fois que le dictionnaire propose comme
traduction d'un terme sanskrit "privé de ses sens", ou que cette traduction a
été choisie parmi d'autres dans un texte tel que celui de Ganguli, il convient
en fait de comprendre "privé de raison". Dans I'esprit des textes sanskrits,
celle-ci n'est que la réponse du sens central appelé mana aux informations
fournies par les sens pour les satisfaire. L'organe cérébral, que nous
gualifions d'esprit et dont la fonction est d'étre raisonnable, peut étre abruti,
égaré par l'intérét et autres illusions (et son propriétaire subit alors un
déréglement de ses sens), tandis que le cceur oscille comme une balangoire
entre le devoir et les profits que lui font miroiter sa raison. Les conventions
dans ce domaine m'ont également incité a traduire nashéitrma par "privé de
discernement” alors que sa signification est plus complexe, voire ambigué.
Selon le point de vue adopté, c'est I'dme qui est perdue de vue, partie (nasht)
ou l'organe de la raison.

Section LXIII
ha natha! hda mahardja! hda svamin! kin jahasi mam?

[Brihadashva] O roi, aprés que Nala fut parti, la sublime Damayanti,
maintenant reposée, s'éveilla timidement au milieu de la forét solitaire. Ne
trouvant pas son seigneur Naishadha, O puissant monarque, elle fut affligée
par le chagrin et la peine et cria trés fort de frayeur en disant: "Oh seigneur!
Oh puissant monarque! Oh mari! M'aurais-tu abandonnée? Oh, je suis
perdue sans secours et effrayée dans ce lieu désolé! O prince illustre, a la
parole fiable et connaissant la morale, comment as-tu pu, alors que tu as
donné ta parole, m'abandonner pendant mon sommeil dans les bois? Oh,
pourquoi as-tu abandonné ton épouse accomplie, toujours dévouée a toi, qui
ne t'a jamais fait de tort contrairement aux autres? O roi des hommes, il
t'appartient d'agir avec fidélité, en accord avec les paroles que tu as
prononcées devant les gardiens des mondes. O taureau parmi les hommes, si
ton épouse survit ne serait ce qu'un moment apreés ta désertion ce n'est que
parce gu'il en a été décrété ainsi pour les mortels de mourir seulement a une
heure appointée. O taureau parmi les hommes, la plaisanterie a assez duré! O
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invincible, je suis terriblement effrayée. Seigneur montre toi. Je te vois! Je te
vois, O roi! Tu as été vu, O Naishadha, te cachant derriére ces arbustes.
Pourquoi ne me réponds-tu pas? C'est cruel de ta part, O grand roi, de ne pas
venir @ moi pour me réconforter alors que tu me vois me lamenter dans la
détresse. Je ne pleure pas sur moi ni sur quoi que ce soit d'autre. Je m'afflige
seulement de te savoir passer cette journée tout seul, O mon roi. Quand au
soir tu seras accablé par la faim, la soif et la fatigue, qu'adviendra-t-il de toi
qui ne me trouveras pas auprés de toi?" Puis Damaysstablée par
I'angoisse et brdlant de chagrin, commenca & courir ici et la, versant des
larmes dans son malheur. Maintenant la princesse sans secours saute sur ses
pieds, puis maintenant elle sombre dans la stupeur, puis elle se recroqueville
dans la terreur, puis elle pleure et hurle. La fille de Bhima dévowéson
mari, brllant de chagrin et soupirant toujours plus, s'évanouissant et
pleurant, s'exclama: "Cet étre par I'imprécation duquel Nishadha est affligé
de ce malheur, aura a souffrir d'une épreuve encore pire que la ndtre. Que cet
étre corrompu qui a amené Nala au cceur pur a cela mene une vie encore plus
misérable faite des plus grands maux.

En se lamentant, I'épouse du roi illustre commenga a chercher son
seigneur dans les bois peuplés de bétes de proie. La fille de Bhima erra de ci
de la en gémissant amérement comme une folle, s'exclamant "Hélas! Hélas!
O roi!" Elle criait comme une femelle de balbuzard et pleurait et se laissait
aller a des lamentations pitoyables sans cesse. C'est alors qu'elle arriva prés
d'un serpent gigantesque. Cet énorme serpent affamé se saisit soudainement
de la fille de Bhima qui s'était approchée et se mouvaita sa portée. Enroulée
dans les anneaux du serpent et emplie de chagrin, elle continuait a pleurer
non pour elle mais pour Naishadha. Elle dit: "O seigneur, pourquoi ne te
précipites-tu pas vers moi maintenant que j'ai été attrapée par ce serpent dans
cette jungle abandonnée, sans personne pour me protéger? O Naishadha,
comment cela se passe pour toi quand tu te souviens de moi? O seigneur,
pourquoi es-tu parti en m'abandonnant aujourd'hui dans la forét? Quand tu
seras libéré de ton sort et auras retrouvé tes sens, ton esprit et ta richesse,
comment te sentiras-tu en pensant a moi? O irréprochable Naishadha, qui te
détendra quand tu seras fatigué (en lui massant les jambes par exemple),
affamé ou sur le point de défaillir, O tigre parmi les rois?" Tandis qu'elle
gémissait ainsi, un chasseur qui parcourait ces bois profonds I'entendit se
morfondre et accourut sur les lieux. Lorsqu'il vit la belle aux grands yeux
dans les anneaux du serpent, il se précipita et coupa sa téte avec une arme
tranchante. Ayant abattu le reptile, le chasseur libéra Damayanti. Apr
l'avoir aspergée d'eau, nourrie et réconfortée, il lui adressa ces mots, O
Bharata: "O toi aux yeux de jeune gazelle, qui es-tu? Et pourquoi es-tu venue
en ces bois? Et O sublime beauté, comment es-tu tombée dans cette extréme
misere?" Abordée ainsi par cet homme, O monarque, Damayadntui relata
tout ce qui s'était passé. En voyant cette belle femme a demi vétue, avec sa
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poitrine profonde et sa croupe ronde, des membres délicats sans défauts et
une face semblable & la pleine lune, des yeux agrémentés de cils recourbés,
une voix douce comme le miel, le chasseur fut enflammé de désir. Frappé
par le dieu de l'amour, le chasseur entreprit de la rassurer d'une voix
engageante avec des mots doux. Dés que la chaste et sublimement belle
Damayanti comprit en le regardant quelles étaient ses intentions, elle fut
remplie d'un terrible courroux et sembla s'embraser de colere. Mais le
misérable a l'esprit pervers, brllant de désir, se mit en colére et tenta
d'employer la force sur elle qui était indomptable comme la flamme d'un feu
ardent. Damayanti, qui se trouvait d&jdans la détresse d'avoir perdu son
mari et son royaume, dans ce moment de malheur au dela de la description,
le maudit en colére par ces mots: "Je n'ai jamais eu aucune autre personne a
I'esprit que Naishadha. Alors, que cette brute a I'esprit mesquin subsistant de
la chasse tombe raide mort!" Aussitot qu'elle I'eut dit, le chasseur tomba sans
vie sur le sol, comme un arbre consumé par le feu.

Section LXIV
Au cceur de la forét

[Brihadashva] Ayant mis a mort ce chasseur, Damayant yeux
semblables a des fleurs de lotus, se mit en route a travers cette forét
effrayante et solitaire bruissant du pépiement des grillons. Elle abondait en
lions, léopards, chats sauvages et tigres, en buffles, ours et daims. Elle
grouillait d'oiseaux de diverses especes et était infectée de voleurs et de
tribus mlechchas. Elle se composait de sals, bambous, dhavas, ashvatthas,
tindukas, ingudas, kinshukas et arjunas, nimvas, tinisas et shalmalas, des
jambus, ainsi que des manguiers, des lodhras, des catechus, des cannes a
sucre, padmakas, amalahas, plakshas, kadamvas, undumvaras, vadaris,
vilvas, banians, piyalas et palmiers, datiers, haritakas, bibhitakas.

[Le traducteur] Le pépiement des grillons dans la forét terrifiante
abondant en lions et barbares est charmant. Laissons au poéte le bénéfice du
doute et attribuons cela a la licence poétique car les lions ne peuvent rugir
de tout leur sodl que dans la savane séche du Gujatit et je crois savoir que
les grillons préférent aussi les prairies herbeuses. J'ai déja parlé des sals,
qui sont de grands arbres aux troncs trés droits et au feuillage persistant,
poussant en climat tempéré, comme aux pieds des Himalayas, et qui auraient
la faveur de Vishnu. Les dhavas sont des arbres de taille moyenne, au tronc
droit et a I'écorce lisse, poussant dans tout le sous-continent en zones
tropicales et de la plus grande utilité. Leurs feuilles, ovales allongées et
caduques, fournissent du tanin et leur séve une gomme utilisée pour teindre
les calicots et pouvant se substituer a la gomme arabique. Ashvattha est
selon le dictionnaire de Monier-Williams un autre nom du pipal (pippala),
mais dans la section 15 du Bhagavad Gitd il désigne incontestablement un
banian (nyagrodha: poussant vers le bas). Les tindukas ou tendus, aussi
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connus sous le nom d'ébene indien, poussent uniquement en Inde du sud et
ont de multiples usages dont: 1/ celui des feuilles pour envelopper les bidis
(cigarettes); 2/ les fruits donnent une résine pour colmater les bateaux. Les
arjunas sont des arbres élancés au tronc gris clair, mais pas blanc comme
leur nom semble I'indiquer, poussant de préférence le long des riviéres. On
peut les reconnaitre entre autres a leurs fruits pentagonaux avec cing petites
ailes aigués, leurs feuilles persistantes dentelées poussant en paires
opposées et leur canopée retombant comme une chevelure. L'arjuna est
fameux pour les vertus médicinales variées de son écorce. Les lodhras sont
aussi appelé tilaks car leur écorce était principalement utilisée sous la forme
de poudre pour tracer cette marque distinctive de la foi hindoue au milieu du
front. De nos jours elle est aussi utilisée comme teinture et a des vertus
reconnues en médecine ayurvédique. Les lodhras sont des arbres de petite
taille poussant dans les zones humides. La citation des catechus dans cette
liste est un autre exemple de licence poétique car on imagine mal comment
un acacia, hote des zones désertiques pousserait au milieu de la jungle du
Madhya Pradesh ou se situe la scéne. Cette forét doit définitivement étre
classée au patrimoine de I'Unesco car tous ses arbres sont d'une grande
utilité et ne poussent souvent qu'au Bharata-varshal

[Brihadashva] La princesse de Vidarbha vit de nombreuses montagnes
contenant des minerais de différentes natures, des vergers résonnant des
notes de chorales ailées, de nombreuses gorges aux panoramas splendides,
rivieres, lacs et réservoirs d'eau, des animaux et oiseaux de types variés. Elle
vit aussi d'innombrables serpents, lutins et rakshasas aux visages effroyables,
des étangs et réservoirs, petites collines, ruisseaux et fontaines a l'aspect
merveilleux. La princesse de Vidarbha vit des hordes de buffles, des
sangliers, des ours et des serpents dans ces régions sauvages. Protégée par sa
vertu, sa renommée, sa chance et sa patience, Damayanti erra seuled travers
ces bois a la recherche de Nala. La fille royale de Bima, peinée seulement
par la séparation de son seigneur, n'était pas en quoi que ce soit terrifiée dans
cette forét effrayante. O roi, elle s'assit sur une pierre et, submergée de
chagrin, tous ses membres tremblant de la douleur ressentie a cause de son
mari, elle commenga a se lamenter en ces termes: "O roi des Nishadhas a la
large poitrine et aux bras puissants, ou donc es-tu allé, O roi, me laissant
dans cette forét solitaire? O héros, aprés avoir accompli I'ashvamedha et
autres sacrifices, accompagnés de dons a profusion aux brahmins, pourguoi
t'es-tu montré trompeur envers moi seulement, O tigre parmi les hommes? O
meilleur des hommes, a la grande splendeur et présentant de bons auspices,
il tincombe de te souvenir de la déclaration que tu as faite devant moi, O
taureau parmi les rois. O monarque, il tincombe aussi de te rappeler ce
qu'ont dit les cygnes sillonnant les cieux en ta présence et en la mienne. O
tigre parmi les hommes, les quatre Vedas au complet avec les Angas et
Upangas (des annexes comme les Sitras et Upanishads) étudiés en détail
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d'une part et la simple Vérité de l'autre sont équivalents. (C'est un exemple
typique d'une répétition sous une autre forme du contenu du Bhagavad Gita,
ici le shloka 46 de la seconde section. Le Mahabharata en regorge.) AuUSSI,
O pourfendeur d'ennemis, seigneur des hommes, il t'incombe de bien agir, en
accord avec tes déclarations en ma présence. Hélas, O héros guerrier,
irréprochable Nala, moi qui suis tienne suis sur le point de périr dans cette
terrible forét. Oh! Pourquoi ne réponds-tu pas? Ce terrible seigneur de la
forét, au visage effroyable et aux machoires béantes, mourant de faim, me
remplit d'effroi. N'est-ce pas ton devoir de me délivrer? Tu avais coutume de
toujours dire: "Toi exceptée, nul ne compte pour moi." O roi béni, donne
bonne suite aux mots prononcés alors. Et puis, O roi, pourquoi ne réponds-tu
pas a ton épouse bien aimée qui gémit et est privée de ses sens, alors que tu
I'aimes et est aimé en retour? O roi de la terre respecté, chatieur d'ennemis, O
toi aux larges yeux, pourquoi n'as-tu pas d'égards pour moi, émaciée,
bouleversée et pale, décolorée, accoutrée d'une simple piéce de tissu, seule,
pleurant et se lamentant comme une désespérée, une biche solitaire séparée
de sa harde? O souverain illustre, c'est moi Damayanti, toute dévouée a toi et
seule dans cette grande forét, qui s'adresse a toi. Alors, pourquoi ne réponds-
tu pas? Oh, je ne te vois pas aujourd’hui sur cette montagne, meneur
d’hommes a la grande noblesse de sang et de caractére, dont chaque membre
est doté de grace! Dans cette épouvantable forét hantée par les lions et les
tigres, O roi des Nishadhas, homme supérieur, source de mes peines, ou
donc te tiens-tu couché, assis, debout ou parti? A qui le demander, dans le
désarroi et frappée par le malheur a cause de toi, en disant: "Avez-vous vu le
roi Nala par ces bois?" Auprés de qui m'enquérir dans cette forét a propos de
Nala disparu, beau et a I'ame noble, le destructeur des armées hostiles? De
qui entendrais-je aujourd’hui ces doux mots: "Ce roi Nala, aux yeux comme
des fleurs de lotus, que tu recherches est juste ici." La-bas vient le roi de la
forét, ce tigre au maintien gracieux, pourvu de quatre crocs et joues
proéminentes. Méme lui je vais l'accoster sans crainte et lui dire: "Tu es le
seigneur de tous les animaux et de cette forét le roi. Sache que je suis
Damayanti, la fille du roi des Vidarbhas et 1'épouse de Nala, pourfendeur
d'ennemis et roi des Nishadhas. Dans le désarroi et la peine, je cherche mon
mari toute seule dans ces bois. Rassure-moi, O roi des animaux si tu l'as
apercu. Ou alors, si tu ne l'as pas vu, meilleur des animaux, dévore-moi et
libére-moi ainsi de ma misére." Oh! Le roi des montagnes, ce haut sommet
sacré, couronné d'innombrables et magnifiques pics multicolores embrassant
les cieux, abondant en minerais, couvert de gemmes de différentes sortes, et
s'élevant comme une banniére au dessus de la large forét, parcouru par des
lions, tigres, éléphants, sangliers, ours et cerfs, résonnant des notes de
diverses espéces de créatures ailées, orné de kinshukas, ashokas, vakulas et
punnagas, de karnikaras en fleurs, de dhavas et plakshas, aux torrents hantés
d'oiseaux aquatiques de toutes sortes, a entendu mon appel plaintif dans cette
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jungle. Demandons-lui des nouvelles du roi. O montagne sacrée, meilleure
des montagnes aux panoramas superbes, O colline vénérée, O refuge
présentant de bons auspices, je me prosterne devant toi pilier de la terre.

[Le traducteur] On trouve dans le Ramayana un passage semblable,
Rama, aprés avoir demandé des nouvelles de son épouse bien aimée Sita aux
animaux, s'adresse aux montagnes. Il fut un temps ou elles étaient dotées de
la parole et méme d'ailes pour voler. C'est Indra qui y mit bon ordre car
elles faisaient courir un danger aux autres créatures en se posant. L'une
d'entre elles donna des renseignements précieux a Haawmalors qu'il
cherchait a atteindre Lanka oU &a avait été emportée par Ravana. Le roi
des montagnes Himavat est le pére deaPvati, la compagne de Shiva. Si
celles dont on parle sont généralement du genre male, il existe aussi
probablement des montagnes femelles puisqu'ils ont des filles.

[Brihadashva] Connais-moi comme la fille d'un roi, la bru d'un autre roi
et une reine du nom de Damayanti. Ce seigneur de la terre quiagne sur les
Vidarbhas, le puissant roi guerrier, du nom de Bhima, protecteur des quatre
castes, est mon pere. Ce roi sans égal célébra les sacrififediya et
ashvamadha, avec de nombreux cadeaux aux brahmins. Doté de beaux et
larges yeux, se distinguant par sa dévotion aux Vedas, d'un caractére sans
faille, disant la vérité, candide, aimable, empli de prouesse, possédant
d'immenses trésors, d'une grande moralité et pureté, il a vaincu tous ses
ennemis et protége efficacement les habitants de Vidarbha. Connais-moi, O
sainte montagne, pour sa fille qui se présente devant toi. Ce fleuron des
hommes, le célébre souverain des Nishadhas, connu sous le nom glorieux de
Virasena, était mon beau pére. Le fils de ce roi, beau, héroique et possédant
une énergie inflexible, qui gouverne bien le royaume hérité de son pere, est
nommeé Nala. Sache, O montagne que ce pourfendeur de ses ennemis, appelé
aussi Punyashloka (littéralement vers porteur de bons auspices, vertueux et
de ce fait sacré), au teint doré, dévoué aux brahmins, versé dans les Vedas,
doué d'éloquence, ce roi juste buvant le soma et adorateur du feu sacré, qui
célébre des sacrifices, est libéral, guerrier et qui chatie convenablement, j'en
suis I'innocente épouse, sa reine principale, me tenant ici devant toi.

[Le traducteur] Il semblerait que Nala avait donc d'autres épouses,
comme Vichitravirya, les fieres Pandavas, ainsi que Krishna. Le soma dont
il est question ici est une boisson enivrante qui était bue au cours de certains
rituels védigues anciens et dont seraient friands Shiva et Indra. Il est
comparable a I'ambroisie des dieux grecs et ne doit pas étre confondu avec
I'amrita, le nectar préparé par barattage de la mer de lait par les demi-dieux
et asuras. La recette du soma, a base du jus d'une plante et de lait, ne s'est
pas tout a fait perdue dans les villages. Soma est aussi le nom du deuxiéme
jour de la semaine (lundi) dédié a Shiva et un des noms de la lune.

[Brihadashva] Privée de la prospérité, de mari et de protecteur, frappée
par la calamité, je suis venue ici pour chercher mon mari, O fleuron des
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montagnes. As-tu vu le roi Nala dans cette forét effrayante du haut de tes
centaines de pics la dominant? As-tu vu mon mari, ce souverain des
Nishadhas, I'illustre Nala qui a la démarche d'un puissant éléphant, est doté
d'intelligence, de longs bras, d'une énergie dévorante, de prouesse, patience,
courage et d'une grande renommée? Alors que tu me vois pleurer seule,
submergée de chagrin, pourquoi, O toi meilleure des montagnes, ne me
rassures-tu pas par la voix, comme ta fille en détresse? O héros, preux
guerrier, seigneur de la terre, si tu es dans cette forét, alors O roi révele-toi a
moi. O quand entendrai-je a nouveau la voix de Nala, douce et profonde
comme celle des nuages, cette voix agréable comme I'élixir de vie (amrita)
du roi illustre m'appelant en le pronongant distinctement "fille de Vidarbha",
voix bénie, musicale comme le chant des Vedas, riche et apaisant mes
peines. O roi je suis effrayée. O vertueux réconforte moi. (Nala appelait
Damayantt fille de Vidarbha parce qu'il n'est pas d'usage entre époux de
s'appeler par son nom de naissance. Une femme s'adresse le plus souvent a
son mari en tant que pére de ses enfants et vice versa.)

Apres s'étre adressée ainsi a la premiere des montagnes, Damayant se
dirigea vers le nord. Ayant progressé trois jours et trois nuits, cette meilleure
des femmes arriva dans un verger incomparable destiné aux ascétes pour
leurs austérités et ressemblant en beauté a un verger céleste. Le charmant
asile qu'elle vit la était habité et embelli par la présence d'ascétes semblables
a Vasishtha, Atri et Bhrigu (deux des grands rishis et un prajapati fils de
Brahma), renoncant a leur ego et austeres dans leur alimentation, des saints
vivant pour certains d'eau, pour d'autres d'air ou de feuilles, vétus d'écorce
d'arbres et de peaux de daims, gardant leur esprit sous contréle, maitrisant
leurs passions et leurs sens, éminemment bénis et cherchant le chemin des
cieux. Damayanti reprit courage en contemplant cet ermitage habité par des
ascétes et abondant en hardes de daims et de singes. Cette meilleure des
femmes, l'innocente et bénie Damayanti aux beaux sourcils et longues
tresses, ravissantes hanches et poitrine profonde, a la face embellie par des
dents bien faites et de larges yeux noirs, entra dans cet asile, parée de tout
son éclat et de sa gloire. Elle salua ces ascétes vieillis par la pratique
d'austérités et se tint devant eux avec humilité. Les ascetes lui souhaitérent la
bienvenue puis ces hommes a la grande richesse ascétique lui rendirent
I'nommage qui lui était dd en disant: "Assieds-toi et dis-nous ce que nous
pouvons faire pour toi." Cette meilleure des femmes leur répondit: "Vous
ascétes éminemment bénis et sans péchés, tout ce passe-t-il bien dans la
pratique de vos austérités, votre feu sacrificiel, vos observances religieuses
et les devoirs de votre classe sociale? Les animaux et oiseaux vivant dans cet
asile se portent-ils bien aussi?" ls répondirent: "O illustre dame a la sublime
beauté, nous sommes prosperes sous tous rapports. Mais, O toi aux membres
parfaits, dis-nous qui tu es et ce que tu cherches. Nous sommes émerveillés
devant ta sublime beauté et ta splendeur éclatante. Ressaisis-toi et ne pleure

50



pas. Dis-nous, O femme bénie et sans reproche, es-tu la déesse présidant a
cette forét, ou cette montagne ou cette riviére? Damayadpondit aux
ascétes: "O brahmins, je ne suis la déesse ni de cette forét ni de la montagne
ou encore de la riviere. O rishis riches en ascéses, sachez que je suis un étre
humain. Je vais vous raconter mon histoire en détail. Ecoutez-moi. Il est un
roi du nom de Bhima qui est le puissant souverain des Vidarbhas. Sachez, O
meilleurs des deux-fois-nés, que je suis sa fille. Le sage souverain des
Nishadhas, du nom de Nala, & la grande célébrité, héroique, toujours
victorieux dans les batailles et instruit, est mon époux. Cet époux qui vénere
les dieux, est dévoué aux deux-fois-nés, le gardien de la lignée des
Nishadhas, est doté d'une grande énergie, possede une grande force, est
franc, observant du devoir, sage, inébranlable dans ses promesses,
I'anéantissement pour ses ennemis, pieux, le serviteur des dieux, gracieux, un
conquérant des villes hostiles, le plus grand des rois, égal en splendeur au
seigneur des dieux, il a de grand yeux et un teint sesmblable a la pleine lune.
Il célébre de grands sacrifices, est versé dans les Vedas et leurs corollaires et
sa splendeur égale celles du soleil et de la lune. Ce roi observant de la vérité
et de la religion a été mis au défi au jeu de dés par un traitre a l'esprit
mesquin et sans culture, aux voies malhonnétes et doué pour le jeu, et il a été
défait de ses biens et de son royaume. Sachez que je suis I'épouse de ce
taureau parmi les rois, connue par tous sous le nom de Damayantt et que je
suis anxieuse de retrouver mon seigneur. Le cceur triste, j'erre au milieu des
bois, montagnes, lacs, riviéres et réservoirs d'eau a la recherche de mon
époux, Nala a la grande ame, doué pour la bataille et sachant I'usage des
armes. Le roi Nala, seigneur des Nishadhas, est-il venu dans ce délicieux
asile de vos saintetés? C'est pour lui, O brahmins, que je suis venue dans
cette forét terrifiante hantée de tigres et autres bétes. Si je ne vois pas le roi
Nala d'ici quelques jours, je renoncerai a ce corps pour mon bien. De quelle
utilité est ma vie, privée de ce taureau parmi les hommes? Devrais-je vivre
dans l'affliction causée par sa perte?" A la fille de Bhima, Damayanti,
désespérée, qui se lamentait dans cette forét, les ascétes dispensateurs de la
veérité répondirent: "O femme bénie a la beauté sublime, nous voyons par
notre pouvoir d'ascétes que le futur t'apportera le bonheur et que tu verras
bient6t Naishadha. O fille de Mfa, tu reverras Nala, le seigneur des
Nishadhas, le pourfendeur d'ennemis et le meilleur des hommes de vertu,
libéré de ses maux. O dame bénie, tu reverras le roi, ton seigneur, libéré de
tout péché et orné de toutes sortes de pierres précieuses, gouvernant a
nouveau la méme ville, chatiant ses ennemis et engendrant la terreur dans
leurs cceurs, réjouissant ses amis et couronné de toutes les bénédictions.
Apreés avoir parlé a cette princesse, la reine bénie de Nala, les ascétes
disparurent de sa vue ainsi que leur feu sacré et leur refuge. Voyant ce grand
prodige, la bru du roi Virasena, Damayantl aux membres sans défauts, fut
frappée d'étonnement. Elle se demanda: " Etait-ce un réve que j'ai vu? Que
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s'est-il passé et ou sont ces ascetes, et ce refuge? Ou est cette charmante
riviére aux eaux sacrées, le havre de diverses sortes d'oiseaux aquatiques? Et
ces arbres plaisants chargés de fleurs et de fruits?" Y ayant songé quelque
temps, la fille de Bhima, Damayanti au doux sourire, redevint mélancolique
et affligée par le chagrin & cause de son seigneur et elle perdit ses couleurs.

S'étant dirigée vers une autre partie de la forét, elle vit un ashoka.
S'approchant de cet arbre supérieur aux autres de la forét, si plaisant avec sa
floraison et sa charge de feuillage (le feuillage des ashokas est trés touffu),
résonnant des notes des oiseaux, Damayanti (re)commenca a se lamenter
avec les yeux pleins de larmes et la voix entrecoupée de sanglots: "Oh, cet
arbre charmant couvert de fleurs au cceur de la forét semble si beau, comme
un roi des collines. O sublime ashoka, libére-moi vite de mon chagrin. As-tu
vu le roi Nala, le pourfendeur d'ennemis et le bien aimé mari de Damayanti,
(et est-il actuellement) exempt de craintes, ennuis et épreuves? As-tu vu mon
époux bien aimé, le souverain des Nishadhas, habillé d'une demi-piéce de
tissu, a la peau délicate, ce héros affligé par le malheur venu dans cet endroit
sauvage? O arbre ashoka, libere-moi de mon chagrin! O ashoka, justifie ton
nom car il signifie destructeur du chagrin. Puis, ayant tourné trois fois autour
de cet arbre (comme on le fait autour du sanctuaire de l'idole dans un
temple) avec le cceur affligé, cette meilleure des femmes, la fille de Bhima,
pénétra dans une partie plus terrifiante de la forét.

Errant a la recherche de son seigneur, la fille de Bima vit de nombreux
arbres et cours d'eau et de plaisantes montagnes, de nombreux animaux et
oiseaux, des grottes et des précipices, et des rivieres offrant des spectacles
merveilleux. Au cours de sa progression elle arriva a une large voie ou elle
apercut avec étonnement un groupe de marchands avec leurs chevaux et
éléphants mettant pied sur la berge d'une riviere. Celle-ci avait des eaux
claires et fraiches et était charmante a voir. Large, avec des berges couvertes
de buissons de cannes, elle bruissait du cri des grues, des balbuzards et des
chakravakas (canards brahmins), abondait en tortues, crocodiles et
poissons, et était parsemée de nombreux Tlots. Aussitdt qu'elle vit la
caravane, la sublime et célébre épouse de Nala, sauvage comme une
démente, oppressée par le chagrin et habillée d'une demi-piece de tissu,
amaigrie, pale et crottée, la chevelure couverte de poussiére, s'approcha et
entra dans leur groupe. En la voyant, certains s'enfuirent de peur, d'autres
furent emplis d'anxiété ou rirent et certains méme la détesterent. D'autres
encore eurent pitié, O Bharata, et lui adreserent ces mots: "O femme bénie,
qui es-tu et qui sont les tiens? Que cherches-tu en ces bois? En te voyant
nous avons éte effrayés. Es-tu humaine? Dis-nous franchement, O bénie
sois-tu, si tu es la déesse de ces bois ou de cette montagne ou de quelque
endroit dans les cieux. Accorde-nous ta protection. Es-tu une femme yaksha
ou rakshasa ou une demoiselle céleste? O toi aux traits sans défauts, bénis-
nous et protege-nous. Et O bénie, fais que cette caravane puisse progresser
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dans la prospérité et que nos intéréts a tous soient préserves." Ainsi adressée
par les membres de cette caravane, la princesse Damayanti, dévoué@ son
époux et accablée par le malheur qui s'était abattu sur elle, répondit: "O chef
de la caravane, et vous marchands, jeunes et vieux et enfants qui la
composent, apprenez que je suis humaine. Je suis la fille d'un roi et la bru
d'un autre roi et la reine aussi d'un roi, avide de retrouver son mari. Le
souverain des Vidarbhas est mon pére et mon époux est le seigneur des
Nishadhas, nommé Nala. En ce moment, je suis & la recherche de celui-ci,
invaincu et béni. Si par hasard vous avez vu mon bien aimé époux, le roi
Nala, ce tigre parmi les hommes, ce destructeur des armées ennemies, dites-
le-moi sans tarder." Sur ce, le chef de cette grande caravane, nommé Shuchi,
répondit & Damayani aux membres sans défa uts: "O femme bénie, écoute
mes paroles. O toi au doux sourire, je suis un marchand et le chef de cette
caravane. O illustre dame, je n‘ai rencontré aucun homme du nom de Nala.
Dans cette immense forét inhabitée par les hommes, il n'y a que des
éléphants, des léopards et des buffles, des tigres, des ours et autres animaux
aussi. Toi exceptée, je n'y ai rencontré aucun homme ou femme. Que le roi
des rakshasas Manibhadra nous vienne en aide!" Ayant ¢&l cette réponse,
elle demanda aux marchands par l'intermédiaire de leur chef: "Il t'appartient
de me dire quels lieux relie cette caravane.” Le chef de la bande dit: "O fille
d'un grand roi, cette caravane se dirige pour faire du commerce vers la cité
de Subahu, le souverain des Chedis qui a pour usage de dire la Vérité."

[Le traducteur] Le rakshasa Manibhadra est nommeé plusieurs fois dans
le Mahabharata comme un ami de Kuvera, donc de bonne fréquentation. Ce
qu'il est plus intéressant de noter est qu'un marchand invoque un rakshasa
parce que par nature il s'intéresse au profit. Ce qui ne veut pas dire que tout
marchand ferait cela, mais que de la part d'un kshatriya ou d'un brahmin ce
serait tout a fait déplacé. Quant a la destination de la caravane elle est au
nord-est du point de départ de Damayanti, donc dans la mauvaise direction.
Mais juste avant I'épisode des ascetes, Brihadashva nous a déja informés
qu'elle retournait vers le nord.

Section LXV

[Brihadashva] Ayant entendu ces mots du chef de la caravane, Damayantt
aux membres sans défauts continua son chemin avec la caravane, anxieuse
de retrouver son époux. Aprés avoir voyagé de nombreux jours, les
marchands virent un large lac parfumé par les lotus au milieu de cette forét
dense et terrifiante. Les environs étaient d'une grande beauté et extrémement
plaisants, abondant en herbe (pour les chevaux et éléphants), en bois de
chauffage, en fruits et en fleurs. lls étaient habités par différents types
d'oiseaux et gibiers & plumes et il y avait une chute d'eau pure et douce. Il
faisait frais en cet endroit et il charmait le cceur. Les membres de la caravane
étaient harasses de fatigue et, comme c'était le soir, ils résolurent de s'arréter
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la. Avec la permission de leur chef, ils s'éparpillerent dans les bois
environnants. A minuit, quand tout était silencieux et calme et que la
caravane fatiguée était endormie, une harde d'éléphants qui se dirigeaient
vers un torrent de montagne pour s'y désaltérer et qui étaient rendus fous par
leurs secrétions temporales (en rut) virent la caravane ainsi que les
nombreux éléphants y appartenant. En voyant leurs compagnons
domestiques, les éléphants sauvages furent rendus furieux par le jus qui
s'écoulait de leurs tempes et se ruérent impétueusement vers les précédents
avec l'intention de les tuer. La force de la charge de ces éléphants était
difficile a supporter, semblable a la chute impétueuse de pics qui se
détacheraient des sommets des montagnes pour rouler vers la plaine. Les
éléphants dans leur charge trouveérent tous les chemins de la forét blogués,
car cette bonne caravane s'était endormie en obstruant les chemins menant a
ce lac aux lotus. Tout d'un coup, les éléphants se mirent a écraser les
hommes qui reposaient inconscients sur le sol. Poussant des cris de "Oh!
Hélas!", les marchands, les yeux embrumés de sommeil, s'enfuirent pour
échapper au danger vers les taillis et les bois pour y chercher refuge.
Certains furent tués par les défenses, d'autres par les trompes et d'autres
encore par les pieds de ces éléphants. D'innombrables chameaux et chevaux
furent tués et des foules de piétons, courant apeurés, s'entre-tuérent. Poussant
de grands cris, certains tombérent sur le sol et d'autres grimpérent aux arbres
et en chutérent au sol. O roi, attaqués ainsi par accident par cette grande
harde d'éléphants, la bonne caravane subit de larges pertes.

C'est alors que s'éleva un grand tumulte susceptible d'effrayer les trois
mondes: "Voyez! Un grand incendie s'est déclaré. Sauve qui peut! Sauvez-
vous vite! Mais pourquoi fuyez-vous? Prenez d'abord ces piles de joyaux
éparpillés. Toute cette richesse n'est qu'un détail. Je ne mens pas. Je te le
répete, réfléchis a ce que je te dis, O toi le distrait!" En poussant de telles
exclamations ils couraient partout en proie a la frayeur. Damayants'éveilla
anxieuse alors gue ce terrible carnage faisait rage. Contemplant ce massacre
capable d'éveiller la peur des trois mondes et qui était si imprévisible, la
demoiselle aux yeux en forme de fleurs de lotus se leva, égarée par la peur et
perdant son souffle. Ceux de la caravane qui en réchappérent sans dommage
se rassemblérent et se demandérent I'un l'autre: "Qu'avons-nous fait pour
mériter cela? Certainement nous avons oublié de vénérer [illustre
Manibhadra et aussi le grand et gracieux Vaishravan, le roi des yakshas
(Kubera). Peut-étre avons-nous oublié de vénérer les divinités qui causent
des malheurs ou peut-étre ne leur avons-nous pas accordé la priorité dans
nos hommages? Ou bien ce malheur est la conséquence des oiseaux que
nous avons apergus? Ou nos étoiles ne sont pas propices? De quelle autre
cause pourrait bien résulter ce désastre?" D'autres qui étaient en grand
désarroi et avaient perdu leurs biens ou des parents dirent: "C'est cette
femme folle qui est venue parmi nous dans cet accoutrement étrange et a
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peine humaine, hélas, c'est par elle que cette épouvantable magie a été mise
en scéne. Pour sir, elle est une terribikshasa ou une yaksha ou une
pisacha. Tout ce désastre est wuvre, pourquoi en douter? Si nous
revoyons cette destructrice perverse de marchands, cette source
inexhaustible de malheurs, nous la tuerons avec des pierres, de la poussiére,
de I'herbe, du bois ou a coups de poing." En entendant ces paroles terribles
prononcées par les marchands, Damayanti, terrifiée et ressentant de la honte,
s'enfuit dans les bois craignant qu'on lui fasse du mal. Elle se faisait des
reproches: "Hélas! La colére de Dieu a mon égard est grande et violente. La
paix ne suit pas ma trace. De quel méfait est-ce la conséquence? Je ne me
rappelle pas avoir fait le moindre mal a quiconque en pensée, parole ou dans
mes actes. De quel acte est-ce donc la conséquence? Certainement j'ai dd
commettre un grand péché dans une précédente vie pour qu'une telle
calamité me tombe dessus: la perte du royaume de mon époux, sa défaite par
son propre parent, la séparation de mon seigneur et de mes deux enfants, cet
état actuel d'insécurité et ma présence dans cette forét abondant en
innombrables bétes de proie!"

Le jour suivant, O roi, le reste de la caravane quitta cet endroit en
pleurant le malheur qui les avait frappés et en se lamentant pour leurs fréres,
péres ou amis qui étaient morts. La princesse de Vidarbha recommenca a se
lamenter: "Hélas! Quel méfait ai-je commis? La foule d'hommes que j'avais
trouvée dans cette forét solitaire a été massacrée par une harde d'éléphants,
slrement a cause de ma malchance. Sans aucun doute jaurai a souffrir des
malheurs pour longtemps. Jai entendu dire par des personnes agées que
personne ne meurt avant que son temps ne soit venu. C'est pour cela que ma
misérable personne n'a pas été mise a mort par cette harde d'éléphants. Rien
de ce qui frappe les hommes n'est di & autre chose que la destinée, car méme
dans mon enfance je n'ai commis un péché par la pensée, la parole ou le
geste tel qu'il ait pu provoquer cette calamité. Je pense que je subis cette
séparation de mon époux par le pouvoir de ces protecteurs des mondes qui
sont venus au svayamvara et auxquels je me suis montrée indifférente, leur
préférant Nala." En gémissant ainsi, cette excellente dame dévouée a son
époux, Damayanti, s'en alla, O tigre parmi les rois, oppressée par le chagrin
et pale comme la lune d'automne, avec deux brahmins versés dans les Vedas
qui avaient survécu au massacre de la caravane. En se pressant, la demoiselle
arriva vers le soir a la puissante cité de Subahu, le roi des Chedis qui disait la
vérité. Elle entra dans cette excellente cité enveloppée dans un demi-
vétement. Les citoyens la virent arriver, succombant a la peur, amaigrie,
mélancolique, les cheveux défaits, souillée de poussiere et l'air folle. En la
voyant entrer dans la ville du roi des Chedis, des jeunes garcons
commencérent & la suivre par curiosité. C'est entourée par eux qu'elle arriva
devant le palais du roi. Depuis la terrasse, la reine mére la vit entourée par la
foule. Elle dit a sa nourrice: "Va et améne moi cette femme. Elle est perdue
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et subit les vexations de la foule. Elle est tombée dans la détresse et a besoin
de secours. Je pense que sa beauté illuminerait ma demeure. Cette femme au
teint clair avec de larges yeux est comparable a Shit ( Lakshmi) bien qu'elle
paraisse folle." Ainsi commandée, la nourrice s'en alla et dispersa la foule
puis amena Damayantl vers cette belle terrasse. Frappée d'étonnement, O roi,
elle demanda & Damayarit "Bien qu'affligée d'une telle détres Se, tu as un
trés beau physique. Tu brilles comme I'éclair au milieu des nuages. Dis-moi
qui tu es et qui sont les tiens. Tu possedes une splendeur céleste et sGrement
ta beauté n'est pas humaine, bien que tu sois dépourvue d'ornements. De
plus, bien que tu sois sans défense, tu restes impassible devant I'outrage de
ces hommes." A ces paroles de la nourrice la fille de Bhima répondit: "Sache
gue je suis une femme de I'espéce humaine et dévouée a mon époux. Je suis
une servante de bonne famille. Je vis la ou je veux, survivant de fruits et de
racines et, sans compagnon, je reste la ou la nuit me trouve. J'étais trés
attaché a lui et le suivais comme son ombre. Le destin voulut qu'il s'impligua
désespérément dans une partie de dés et, ayant perdu, qu'il partit dans la
forét. J'ai accompagné mon époux dans les bois, en réconfortant ce héros
vétu d'une seule piéce de tissu, accablé par la calamité et semblant fou. A un
moment, pour une certaine cause, ce héros affligé par la faim, la soif et le
chagrin, a été obligé d'abandonner sa seule piece de vétement dans la forét.
(Alors qu'il était dans cet état), dépourvu de vétement, comme fou et privé
de ses sens, je l'ai suivi en ne portant moi-méme qu'un seul vétement. Pour le
suivre je ne dormis pas pendant des nuits et ainsi se passérent de nombreux
jours, jusqu'a ce que, tandis que je dormais (enfin), il coupa la moitié de mon
vétement et m'abandonna, moi qui ne lui avait fait aucun tort. (Il est assez
étrange qu'elle brosse soudain un portrait aussi négatif de son mari apres en
avoir fait I'éloge a tous ceux qu'elle rencontrait. Complicité féminine
suggere Elodie.) Je cherche mon époux mais, incapable de le trouver, lui
dont le teint est comme les tiges de lotus, le délice de mon cceur dont je suis
incapable de détacher les yeux, ce cher seigneur qui possede mon cceur et
dont la physionomie est semblable a celle d'un dieu, je brlle de chagrin jour
et nuit.

A la fille de Bhima qui se lamentait ainsi avec les yeux en larmes et qui
parlait avec une voix étranglée sous l'effet de son affliction, la reine mére dit
elle-méme: "O demoiselle bénie, reste avec moi car ta présence m'est
agréable. O plaisante dame, mes hommes chercheront ton époux. Ou peut-
étre viendra-t-il ici de lui-méme au cours de ses pérégrinations, et alors, O
belle dame, en résidant ici tu retrouveras ton seigneur." A ces paroles de la
reine mere, Damayant répondit: "O ngére de héros, je peux res ter avec toi
sous certaines conditions. Je ne dois manger les restes d'aucun plat ni laver
les pieds de qui que ce soit, ni parler avec d'autres hommes.

[Le traducteur] Laver les pieds d'une personne est un hommage de méme
que toucher son pied et en porter la poussiere & son front ou a son cceur. Il
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arrive qu'une femme lave les pieds de son mari et symboliqguement boive
quelques gouttes de I'eau du bain pour signifier qu'il est I'incarnation de
Dieu pour elle. Ganga coule dit-on des pieds de Vishnu et son eau est bénie.
De plus, encore fréqguemment surtout dans les villages, une épouse cuisine
pour son mari et mange apres lui ce qu'il a bien voulu laisser. S'il refuse sa
nourriture, elle se privera de manger. Cuisiner pour un autre ou manger ses
restes est donc un manque de respect envers I'époux.

[Brihadashva] Si quiconque cherche a m'approcher, il sera susceptible de
subir une punition de ma propre main. De plus s'il récidivait a me solliciter,
ce misérable devrait étre puni de mort. C'est le vceu que j'ai fait. Je voudrais
avoir une conversation avec ces brahmins qui partiront a la recherche de
mon époux. Si tu peux faire tout cela, je vivrai volontiers avec toi." La reine
meére répondit d'un cceur léger: "Je ferai tout cela. Tu as bien fait d'adopter
un tel veeu!" O roi, ayant ainsi parlé a la fille de Bha, la reine nére, O
Bharata, dit a sa fille nommée Sunanda: "O Sunanda, accepte cette dame qui
est comme une déesse en tant que ta Sairandhrt!

[Le traducteur] Ce nom référe traditionnellement a une femme de grande
beauté employée comme dame de compagnie et une de ses taches est de
coiffer les cheveux de celle qui l'emploie. Le nom sera repris par Draupadi
lorsqu'elle prendra cet emploi a la cour du roi Virata pour y vivre incognito
avec ses maris.

[Brihadashva] Qu'elle soit ta compagnie puisqu'elle a le méme age que
toi. Distrais-toi avec elle avec le cceur libre de tout soupgon."” Sanand
accepta avec allégresse Damayanti et la conduison appartement,
accompagnée des autres femmes. Traitée avec respect, Damayanti était
satisfaite et elle continua a résider Ia sans éprouver d'anxiété car tous ses
souhaits étaient diment exaucés.

Section LXVI
[Brihadashva] Aprés avoir abandonné Damayant O monarque, le roi
Nala vit un terrible incendie qui se déchainait dans cette dense forét. Il
entendit venant du cceur de cette conflagration la voix d'une créature répétant
ce cri: "O vertueux Nala, viens par ici." Répondant "Ne crains rien", il entra
dans les flammes et apercut un puissant riga enroulé sur lui -méme. Le naga
parla a Nala en joignant les mains et en tremblant: "O roi, sache que je suis
un serpent du nom de Karkotaka. (Le nom désigne une paire de pince, un
crabe ou une racine empoisonnée.) J'ai dupé le grand rishi Narada au grand
mérite ascétique et il m'a jeté un sort sous l'effet de la colere, O roi des
hommes, en ajoutant ces mots: "Reste la comme une chose immobile jusqu'a
ce qu'un certain Nala te prenne et, Ia ou il temportera, tu seras libéré de ma
malédiction." C'est en raison de cette malédiction de sa part que je suis
incapable de bouger d'un pas. Je vais t'informer dans ton intérét. 1l t'incombe
de me libérer et je serai ton ami. Il n'est aucun serpent qui m'égale et je serai
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léger dans tes mains. Prends-moi et pars d'ici tres vite." Ayant dit cela, ce
prince des nagas devint aussi petit qu'un pouce. Nala le prit et s'en alla en un
endroit qui n'était pas en feu. L'ayant atteint, Nala eut I'intention de lacher le
serpent. Sur ce, Karkotaka lui adressa & nouveau la parole: "O roi des
Nishadhas, marche encore en comptant quelques pas et pendant ce temps, O
homme aux bras puissants, je te ferai du bien." Alors que Nala commencait a
compter ses pas, le serpent le mordit au dixieme. Et voila! Sous l'effet de la
morsure il subit rapidement un changement de forme. Voyant son aspect
changer, Nala fut étonné. Le roi vit aussi que le serpent reprenait sa propre
forme (taille). Le serpent Karkotaka dit a Nala pour le rassurer: "Je t'ai privé
de ta beauté de sorte que les gens ne puissent te reconnaitre. O Nala, celui
qui t'a trompé et mis dans la détresse, résidera en toi torturé par mon venin.
O monarque, aussi longtemps qu'il ne te quittera pas il séjournera dans la
peine en ton corps dont chague membre est empli de mon venin. O souverain
des hommes, je t'ai sauvé de l'emprise de celui par la colére et la haine
duquel tu as été trompé, toi qui es innocent et ne mérite aucun mal. Par ma
grace, O tigre parmi les hommes, tu n'auras plus a craindre aucun animal a
crochets comme ton ennemi, ni les brahmins versés dans les Vedas.
(Karkotaka sait de quoi il parle. Les brahmins sont sans doute les
protecteurs de la connaissance et du devoir mais peuvent aussi se montrer
plus dangereux que des serpents si on ne leur montre pas de respect. Méme
les dieux craignent leurs pouvoirs ascétiques.) Tu ne ressentiras aucune
peine en raison de mon poison, O monarque. Et, O toi le plus grand des rois,
tu seras toujours victorieux dans la bataille. Ce jour méme, O prince seigneur
des Nishadhas, rends-toi a la belle cité d’Ayodhya et présente-toi a Rituparna
qui est doué pour le jeu en lui disant: "Je suis un aurige du nom de Bahuka."
Ce roi te donnera son talent au jeu de dés contre le tien au dressage des
chevaux. Issu de la lignée d'Ikshvaku et prospre, il sera ton ami. ( lkshvaku
est le fondateur de la lignée solaire, issu du nez de Manu, I'ancétre de tous
les hommes. Voir I'annexe concernant les lignées des rois de Bharata.)
Quand tu seras un expert aux dés tu deviendras prospére. Tu retrouveras ton
épouse et tes enfants et regagneras ton royaume. Ce que je te dis est la vérité,
aussi ne laisse pas ton esprit s'abandonner a la tristesse. O seigneur des
hommes, quand tu souhaiteras retrouver ton propre aspect tu dois te souvenir
de moi et porter ce vétement. En portant cela tu retrouveras ta propre forme."
Disant ceci, le naga donnaa Nala deux piéces de tissu d'origine divine. Puis,
O fils de la race des Kurus, ayant instruit Nala et lui ayant présenté le
vétement, le roi des serpents se rendit invisible sur le champ.

[Elodie] Les cadeaux de ces serpents sont toujours un peu pervers!
Certains offrent & Blwma une potion magique pour ['aided taper encor e
plus fort sur ses cousins et celui-ci le moyen d'apprendre a jouer a un roi qui
ne devrait plus jamais toucher un dé de sa vie.
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[Le traducteur] Ce n'est pas tres moral mais ils leur font des cadeaux
utiles et dans leur nature.

Section LXVII

[Brihadashva] Aprés que le serpent I'eut vaincu, Nala le souverain des
Nishadhas partit et arriva le dixiéme jour a la ville de Rituparna. Il se rendit
aupreés du roi et lui dit: "Mon nom est Bahuka (Celui qui sert de bras). Il n'en
est point d'autre dans le monde égal & moi dans le dressage des chevaux. On
recherche mon conseil dans les cas difficiles et les affaires demandant du
talent. Je surpasse aussi les autres dans I'art de la cuisine. Dans tous les arts
existant au monde et dans toutes les choses difficiles a réaliser, je
m'efforcerai de réussir. O Rituparna, subviens a mes besoins." Rituparna lui
répondit: "O Bahuka, reste avec moi. Je te souhaite grand bien. Fais donc
tout ce que tu as dit. En particulier j'ai toujours désiré que I'on me conduise
rapidement. Prends les mesures qui s'imposent pour que mes étalons
deviennent un grand haras. Je t'appointe superintendant de mes écuries. Ton
salaire sera de dix mille. Varshneya et Jivala seront tous deux sous ta
direction et tu vivras plaisamment en leur compagnie. Aussi, O Bahuka,
reste ici avec moi."

[Brihadashva] Sur ces paroles du roi, Nala commenga a séjourner dans la
ville de Rituparna, en étant traité avec respect et avec Varshneya et Jivala
pour compagnons. Alors qu'il résidait 13, le roi récitait chaque soir le vers
(shloka) suivant en souvenir de la princesse de Vidarbha: "Ou repose donc
celle qui sans secours est affligée par la faim et la soif et est harassée par
I'effort, en pensant a ce misérable? Qui attend-elle aujourd'hui?" Une fois
alors que le roi récitait cela dans la nuit, Jivala lui demanda: "O Bahuka&
propos de qui te lamentes-tu ainsi chaque jour? Je suis curieux de I'entendre.
O toi dont la durée du jour est une bénédiction, de qui est-elle I'épouse celle
pour laguelle tu te lamentes?" Ainsi questionné, le roi Nala lui répondit:
"Une certaine personne privée de bon sens avait une épouse de grande
réputation. Ce misérable n'a pas tenu ses promesses. Pour certaine raison
cette mauvaise personne fut séparée delle et le misérable erra en but au
malheur. Bralant de chagrin il n'eut plus de reste de jour comme de nuit. La
nuit il chante ce shloka en se souvenant delle. Ayant parcouru le monde
entier, il a fini par trouver un refuge et, n‘ayant pas mérité la détresse qui
I'afflige, il passe ses jours en se souvenant de son épouse. Quand la calamité
a frappé cet homme, son épouse I'a suivi dans les bois. Abandonnée par cet
homme de peu de vertu, sa vie est en danger. Seule, méconnaissant les
moyens (de survivre), incapable de supporter la détresse, défaillant de faim
et de soif, la fille peut difficilement protéger sa vie. O ami, elle a été
abandonnée par cet homme malchanceux et de peu de sens au cceur de la
grande et terrible forét abondant en bétes de proie." En se souvenant de
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Damayanti, le roi des Nishadhas continua a vivre incognito dans la demeure
de ce monarque.

Section LXVIII

[Brihadashva] Aprés que Nala dépouillé de son royaume fut devenu un
serviteur, ainsi que son épouse, Bhima envoya des brahmins a leur recherche
avec le désir de les revoir. Il leur donna de la richesse a profusion et les
instruisit en ces termes: "Recherchez Nala et aussi ma fille Damayanti. Celui
qui accomplira cette tache d'établir ou se trouve le souverain des Nishadhas,
de le ramener et ma fille également, obtiendra de moi un millier de tétes de
bétail, des champs et un village semblable a une ville (par la taille). Méme
s'il ne réussit pas a ramener Damayandt Nala ici, celui qui réussira
apprendre ou ils sont, aura de moi l'argent que représente un millier de
bovins." Les brahmins se mirent joyeusement en chemin dans toutes les
directions pour rechercher Nala et son épouse dans les cités et les provinces.
Mais ils ne trouverent Nala ou son épouse nulle part, jusqu'a ce que, en
cherchant dans la belle ville des Chedis, un brahmin du nom de Sudeva vit la
princesse de Vidarbha assise avec Sunanda dans le palais, au cours de la
priére du roi. Son incomparable beauté était a peine perceptible, comme la
clarté d'un feu enveloppé dans des volutes de fumée. Contemplant cette
dame aux larges yeux, souillée et émaciée, il conclut que c'était Damayanti
pour différentes raisons.

Sudeva pensa: "La damoiselle est telle que je I'ai vue auparavant. Oh, je
suis béni de poser les yeux sur cette beauté ravissant les mondes comme Shr1
elle-méme! Semblable & la pleine lune illuminant tout alentour par sa
splendeur, d'une beauté impérissable, avec des seins bien ronds, de larges
yeux tels de beaux lotus, le délice de tous les mondes comme la Rati de
Kama (fille de Daksha et compagne du dieu du désir Kama). Oh, elle est
pareille a un plant de lotus transporté par malchance du lac de Vidarbha et
couvert de boue au cours de la manceuvre. (L'image du lotus souillé par la
boue est malheureuse, surtout que I'on dit souvent que I'eau glisse sur lui
sans le souiller.) Accablée par le chagrin et la mélancolie a cause de son
époux, elle a 'air d'une nuit de pleine lune quand Rahu a avalé ce luminaire
ou d'un fleuve dont le courant s'est tari. Sa situation désespérée est
comparable a celle d'un lac ravagé dont les lotus ont été écrasés par les
trompes des éléphants et dont les oiseaux et volailles ont été effrayés par
I'incursion. En vérité cette fille a l'ossature délicate et aux membres
délicieux, méritant d'habiter dans une maison recouverte de joyaux, est a
présent comme un pied de lotus déraciné et brQlé par le soleil. Dotée de la
beauté et de la générosité de la nature, sans ornements bien qu'elle en mérite,
elle parait comme une nouvelle lune inclinée en refuge mais couverte par les
nuages.
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[Le traducteur] Cette figure poétique est peu usuelle pour un Francais.
On peut souvent observer le quartier de lune couché en forme de sourire
dans le ciel indien et Iégerement incliné en France. Mais ici il est imaginé
avec la concavité vers le bas, ce que personnellement je n'ai vu que dans le
Maghreb. La menace présentée par le démon Rahu pour le soleil et la lune a
déja été évoquée brievement. Il les pourchasse tous deux pour avoir déjoué
son plan de boire I'amrita et lorsqu'il les attrape il provoque des éclipses.
Mais ce n'est pas la raison des nuits sans lune: Soma est parti se refaire une
santé, suite a une malédiction.

[Sudeva] Privée de confort et de luxe, séparée de ceux quelle aime et de
ses amis, elle vit dans la détresse, supportée par I'espoir de voir son seigneur.
Vraiment le mari est le meilleur ornement d'une femme, méme lorsqu'elle est
dépourvue de tout autre. Sans son époux au coté d'elle, cette dame, bien que
belle, ne rayonne pas. C'est un dur exploit accompli par Nala que de vivre
sans succomber au chagrin alors qu'il est séparé d'une telle épouse. En
contemplant cette demoiselle dotée d'une chevelure noire et d'yeux comme
des fleurs de lotus, dans le chagrin alors qu'elle mérite le délice, mon cceur
est empli de peine. Hélas! Quand cette fille gratifiée de signes de bon augure
et dévouée a son époux, qui traverse cet océan de chagrin, regagnera-t-elle la
compagnie de son seigneur comme RohinT retrouvant la lune? (Soma est un
dieu méle et Rohinla préférée de ses 27 épouses. ) Srement le roi des
Nishadhas en la retrouvant éprouvera le méme ravissement que lorsqu'un roi
retrouve son royaume. Son égal par la nature, I'age et l'origine, Nala mérite
la fille de Vidarbha et cette demoiselle aux yeux noirs le mérite lui aussi. Il
m'incombe de réconforter la reine de ce héros a I'immense prouesse et doté
d'énergie et de puissance, (puisqu')elle est si avide de retrouver son époux.

[Brihadashva] S'étant fait ces réflexions & propos des circonstances et
signes, le brahmin Sudeva s'approcha de Damayanti et lui dit: "Princesse de
Vidarbha, je suis Sudeva, le cher ami de ton frére. Je suis venu ici pour te
chercher selon les désirs du roi Bhima. Ton ¢re se porte bien, ainsi que ta
meére et tes freres. Ton fils et ta fille, bénis d'une longue suite de jours, vivent
en paix. Tes parents bien gque vivants sont comme morts a cause de toi et des
centaines de brahmins parcourent le monde a ta recherche."

[Brihadashva] O Yudhishthira, Damayanti, reconnaissant Sudeva, lui
demanda des nouvelles de chacun de ses parents et proches I'un aprés l'autre
et, O monarque, la princesse de Vidarbha commenca a pleurer amérement,
accablée de chagrin, a la vue inespérée de Sudeva, ce meilleur des brahmins
et I'ami de son frere. (Une autre dame aurait pleuré chaudement et de joie,
mais s'agissant de Damayanti, qui pleuraid @jant méme que de
rencontrer son Nala, le poéte ne peut I'imaginer qu'accablée de chagrin!)
Voyant Damayant1 pleurer et parlant en privé avec Sudeva, Sunanda était
affligée et elle alla trouver sa meére pour l'informer: "Sairandhf est en train
de pleurer amerement en présence d'un brahmin. Si tu veux, Vérifie toi-
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méme." Sur ce, la mére du roi des Chedis, sortant des appartements
intérieurs du palais, vint ou se trouvaient la fille et le brahmin. Puis appelant
Sudeva, O roi, la reine mere lui demanda: "De qui la beauté est-elle I'épouse
et la fille? Comment cette dame aux beaux yeux a-t-elle été privée de la
compagnie de son époux et de ses parents? Et comment as-tu su que cette
dame était tombée dans une telle situation? Je souhaite entendre tout cela de
toi en détail. Raconte sincerement a moi qui te le demande ce qui concerne
cette demoiselle & la beauté céleste." Ainsi questionné par la reine mere,
Sudeva, le meilleur des brahmins, s'assis a l'aise et commenca & raconter la
vraie histoire de Damayanti.

... [Le traducteur] Damayantt retourna chez ses parents et, apg la
joie des retrouvailles, fit savoir a sa mere qu'elle ne saurait survivre sans
son époux, bien que celui-ci ait poussé la goujaterie jusqu'a couper son
vétement en deux. Cela, il n'est pas sir qu'elle lui ait jamais pardonné, si
vous voulez mon avis. Des brahmins partirent a nouveau dans toutes les
directions pour le retrouver, avec pour message a Nala "qu'il prenne pitié de
son épouse et revienne lui assurer la protection qu'il lui avait promis en
I'épousant.”

Section LXX

[Brihadashva] Aprés qu'un long temps se fut passé, un brahmin nommé
Parnada revinta la cité et dit a la fille dénf3h "O Damayanti, pour
rechercher Nala le roi des Nishadhas, je suis allé a la cité d'Ayodhyet me
suis présenté au fils de Bhangasura. O meilleure des femmes, j'ai répété tes
paroles en présence de Rituparna béni (de tous). Mais aprés les avoir
entendues, ni ce souverain des hommes ni ses courtisans ne répondirent rien,
bien que je les aie répétées plusieurs fois. Puis aprés avoir pris congé du
monargue, je fus accosté par un des serviteurs de Rituparna du nom de
Bahuka. Bahuka est I'aurige du roi, d'aspect disgracieux et aux bras courts. Il
a le talent de conduire vite et a une bonne connaissance de I'art culinaire. En
soupirant fréqguemment et en pleurant constamment il s'inquiéta de ma santé
puis dit ces mots: "Une femme chaste, méme lorsqu'elle tombe dans le
malheur, se protége et ainsi s'assure le paradis. S'il arrive qu'elle soit
abandonnée par son seigneur, elle ne s'en fache pas, car la femme chaste
meéne sa vie en ayant revétu I'armure d'un comportement vertueux. Il ne lui
sied pas d'étre en colere car celui qui I'a abandonnée était en proie a la
calamité et privé de tous les délices. Une femme d'une sublime beauté et
vertueuse ne devrait pas étre en colére contre celui qui a été dépouillé de son
vétement par des oiseaux alors qu'il se démenait pour se procurer de la
nourriture et qui est maintenant consumé par le chagrin. Qu'elle soit traitée
bien ou mal, une telle femme ne devrait pas s'abandonner au courroux,
sachant son époux dans la détresse, privé de royaume et de prospérité,
accable par la faim et écrasé par la calamité.” En entendant ces mots je me
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informes-en le roi."

[Brihadashva] O roi, aprés avoir entendu ces paroles aa,Parn
Damayanti vint trouver sa nére avec les yeux en pleurs et lui dit en privé:
"O meére, le roi Bhima ne devrait d'aucune fagon étre mis au courant de mon
projet. En ta présence je vais avoir recours a ce meilleur des brahmins,
Sudeva. Si tu veux mon bien, fais en sorte que le roi Bhima ne sache pas ce
que je projette. Que Sudeva aille sans délai a la ville d'Ayadippur en
ramener Nala, O mére, aprés avoir accompli les mémes rites de bon augure
par la vertu desquels il a pu me ramener rapidement au milieu de mes amis."
Apres ces mots, quand ParAda eut récupéré de sa fatigue, la princesse de
Vidarbha lui rendit hommage avec des cadeaux a profusion et dit aussi: "
Quand Nala viendra ici, O brahmin, je te donnerai a nouveau des biens en
abondance. Tu m'as rendu un immense service que nul autre ne peut me
rendre car, O toi le meilleur parmi les deux-fois-nés, je vais rapidement
retrouver mon seigneur." Ces mots lui ayant été adressés par Damayanti, le
brahmin a l'esprit noble la réconforta en prononcant des paroles de
bénédiction et de bon augure (des voeux de bonne chance), puis il rentra
chez lui en considérant qu'il avait rempli sa mission avec succés. Aprés qu'il
fut parti, Damayanti en proie au chagrin et a la détresse appela Sudeva et, O
Yudhishthira, en présence de sa meére, lui dit: "O Sudeva, va a la cité
d'Ayodhya aussi directement qu'un oiseau et dis au roi Rituparna qui vi@l -
bas ces mots: "La fille de Bhima, Damayanti, va tenir un autre svayamvara.
Tous les rois et princes s'y rendent. D'aprés mes calculs du temps passé, la
cérémonie se tiendra demain. O punisseur de tes ennemis, si cela t'est
possible, vas-y sans délai. Demain, dés le lever du soleil, elle choisira un
second mari puisqu'elle ne sait pas si I'héroique Nala est ou non en vie."
Ayant recu ces consignes, O monarque, Sudeva se mit en route et il dit a
Rituparna tout ce qu'on lui avait demandé de dire.

[Le traducteur] Je ne pourrais affirmer ce qu'il en était a I'époque mais
le stratagéme ne serait pas plausible de nos jours. Damayantyant deux
enfants, et de surcroit un fils, n'était pas libre de se remarier.

Section LXXI

[Brihadashva] Ayant entendu ce que Sudeva avait a dire, le roi Rituparna,
dit a Bahuka en l'apaisant avec des mots doux: "O Bahuka, tu es expert dans
le dressage et la conduite des chevaux. Si tu le veux bien, je projette de me
rendre au svayamvara de Damayanti en un seul jour." Ainsi interpellé par le
roi, O fils de Kunti, Nala sentit son @ur éc later de chagrin. Le roi a I'ame
noble semblait brdler de peine et il pensa: "Peut-étre Damayant fait cela
aveuglee par la douleur ou bien a-t-elle congu ce stratagéme magnifique pour
mon bien. Hélas, combien cruelle est cette action projetée par l'innocente
princesse de Vidarbha, apres avoir été trahie par moi le pécheur de peu de
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sens. On peut voir en ce monde que la nature des femmes est inconstante.
Mon offense envers elle a aussi été grande. Peut-étre agit-elle ainsi parce
gu'elle n'a plus aucun amour pour moi a cause de ma séparation d'avec elle.
En fait, cette fille & la taille mince, accablée de chagrin et désespérée par ma
faute, ne fera certainement rien de tel, alors qu'elle est la mére de mes
enfants. Cependant que ce soit vrai ou faux, je vais m'en assurer en y allant.
J'accomplirai de ce fait le propos de Rituparna et le mien. Ayant pris cette
résolution, Bahuka, avec leceur plein de peine, dit au roi Rituparna en

joignant les mains: "O monarque, je m'incline devant ton ordre et, O tigre
parmi les hommes, je vais aller a la cité des Vidarbhas en un seul jour." Puis,
O monarque, a la demande du royal fils de Bhangasura, Bahuka se rendit aux
écuries et commenca a examiner les chevaux. Pressé plusieurs fois par
Rituparna de se hater, Bihuka, apres de nombreux examens et délibération
minutieuse, sélectionna des chevaux qui étaient maigres mais forts et
capables d'accomplir un long voyage, dotés de I'énergie et de la force d'une
grande race, dociles, exempts de signes de mauvais augure, avec des naseaux
larges et des joues gonflées, aux dix boucles de crin sans défaut, nés a
Sindhu et rapides comme le vent. En voyant ces chevaux, le roi dit quelque
peu en colére: "Qu'est-ce que tu cherches a faire? Tu ne devrais pas
plaisanter avec nous. Comment ces chevaux faibles et au souffle court
pourront-ils nous porter? Comment pourrons-nous faire un si long chemin
avec leur aide?" Bahuka lui répondit: "Chacun de ces chevaux porte une
boucle (touffe) sur son front, deux sur les tempes, quatre sur les flancs,
quatre sur la poitrine et une sur le dos. Sans le moindre doute, ces destriers
seront capables daller au pays des Vidarbhas. Si, O roi, tu penses a en
choisir d'autres, montre-les-moi et je les attellerai pour toi." Rituparna se
rallia a son avis: "O Bhuka, tu connais la science des chevaux et es aussi
habile. Sur ce I'habile Nala attela au char quatre excellents destriers de bonne
race qui étaient de plus dociles et rapides. Aprés que les destriers furent
attelés, le roi monta sans tarder sur le char, alors que ces trés bons chevaux
tombaient sur les genoux. Alors, O roi, ce fleuron des hommes, le roi béni
Nala, rassura les chevaux dotés d'énergie et de force. Les relevant avec les
rénes et faisant asseoir Varshneya sur le char, il se préparaa partir a gran de
vitesse. (Ces destriers de la vallée de I'Indus semblent assez spéciaux.
Chercheraient-ils a imiter les éléphants?) Ces meilleurs des destriers,
pressés dlment par #huka, s'éleerent dans le ciel a I'étonnement des

occupants du véhicule. En voyant ces destriers qui tractaient le char a la
vitesse du vent, le roi béni d'Ayodhya était stupéfait. Remarquant le cliquetis
du char et la maniére dont Bahuka dirigeait les destriers, Varshneya réfléchit
a son talent d'aurige et pensa: "Est-il Matali, I'aurige du roi des dieux? J'en
discerne tous les magnifiques signes chez I'héroique Bahuka. Ou bien encore
est-ce Shalihotra versé¢ dans la science des chevaux qui a pris cette belle
forme humaine? (Un brahmin qui inventa la médecine vétérinaire.) Ou
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serait-ce le roi Nala, le vainqueur des villes hostiles qui est venu ici? Ou il se
peut que Bahuka ait appris cette science de Nala car je pegois que le savoir
de Bahuka est égala celui de Nala. De plus, Bhuka et Nala sont du néme
age. Celui-ci pourrait ne pas étre Nala a la grande prouesse mais quelqu'un
qui posséde une connaissance égale. Cependant, des personnes illustres
voyagent de par ce monde en se déguisant a cause de leur infortune ou pour
se conformer aux ordonnances des ecritures. Que cette personne ait des traits
disgracieux ne change rien & mon opinion, car Nala a pu je pense étre
dépouillé de ses traits naturels. (Quelle perspicacite! Typique des
personnages de Vyasa ... bien qu'ils demandent toujours aux femmes si elles
ont des déesses ou des rakshasas.) Sur le plan de I'dge, celui-ci correspond a
Nala, mais il y a des différences dans son apparence. Bahuka est accompli
sous tous rapports. Je conclus donc que c'est Nala." Ayant raisonné ainsi, O
puissant monarque, Varshneya 1'aurige du juste Nala (au début de I'histoire)
s'absorba dans ses pensées. Ce plus grand des rois, Rituparna, éprouvait un
grand plaisir en voyant le talent de Bahuka, tout comme son aurige
Varshneya. Pensant a l'application, I'ardeur et la maniéere de tenir les rénes de
Bahuka, le roi se sentait extrémement content.

Section LXXII
La malédiction des vibhitakas

[Brihadashva] Comme un oiseau parcourant les cieux, Nala traversa
rapidement riviéeres et montagnes, foréts et lacs. Tandis que le char
progressait, le conquérant des cités hostiles, le royal fils de Bhangasura
(Rituparna), vit son vétement supérieur (couvrant son buste) tomber au sol.
Sitdt que son vétement fut tombé, le monarque a I'esprit noble dit & Nala
sans tarder: "Je veux le récupérer. O toi a la profonde intelligence, retiens
ces destriers a la rapidité excessive jusqu'a ce que ®tshneya rapporte mon
vétement." Sur ce Nala lui répondit: "La piéce d'étoffe est tombée trop loin.
Nous avons parcouru un yojana. Aussi il est impossible de la récupérer.

[Le traducteur] Nous n'avons pas de peintures ou sculptures datant de
cette époque pouvant apporter des informations précises sur les vétements.
Le buste des statues plus tardives est souvent recouvert d'une chemise a
manches courtes ou découvert étant donné le climat. Aujourd'hui il est
d'usage pour les hommes de porter un large chéle en laine drapé autour du
buste lorsqu'il fait frais et il est probable que c'est ce type de vétement que
portait Rituparna. Sans entrer dans les polémiques sur sa valeur exacte, un
yojana était la distance que I'on pouvait parcourir d'un trait, sans dételer, et
mesurait environ 15 km.

[Brihadashva] Aprés que Nala lui eut adressé ces mots, O roi, le royal fils
de Bhangasura arriva peés d'un arbre viblfitaka portant des fruits dans une
forét. En voyant cet arbre, le roi dit précipitamment a Bwka: "O aurige,
vois ma compétence en calculs. Tous les hommes ne savent pas tout.
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Personne n'est versé dans tous les arts. La connaissance universelle
n‘appartient a personne, O Bihuka. Les nombres de feuilles et fru its de cet
arbre qui jonchent le sol excedent ceux qui sont sur I'arbre respectivement de
cent et de un. Les deux branches (principales) de l'arbre portent cinquante
millions de feuilles et deux mille et quatre-vingt-quinze fruits. Examine ces
deux branches et tous leurs rameaux." Sur ce, Bahuka debout sur le char dit
au roi: "O écraseur dennemis, tu t'accordes crédit a toi-méme dans un
domaine en dehors de mes compétences. Mais, O monarque, je vais Vérifier
directement par mes sens, en coupant ce vibhitaka. O roi, si je les compte
vraiment, ce ne sera plus une question de spéculations. Aussi, O monarque,
je vais abattre ce vibhitaka et en ta présence je vais compter feuilles et fruits,
O souverain des hommes. Que Varshneya tienne &es des chevaux
pendant un temps." Le roi répondit a l'aurige: "Nous n'avons pas de temps a
perdre." Mais Bahuka lui répondit avec humilité: "Tiens-toi un peu a I'écart,
ou si tu es pressé, va en faisant de Varshneya ton conducteur. La route est
droite et plate." A cela, O fils de la race des Kurus, Rituparna répondit en
apaisant Bahuka: "O Bahuka, tu es le seul aurige, il n'en est point d'autre en
ce monde. Aussi, O toi qui es versé en science des chevaux, c'est avec ton
aide que je compte aller au pays des Vidarbhas. Je me place entre tes mains
et il t'incombe de ne pas causer d'obstacle. O Bahuka, quoi que tu désires, je
te l'accorde si tu m'ameénes au pays des Vidarbhas aujourd'hui. De toi dépend
le lever du soleil." Bahuka répondit: "Apreés avoir compté, je continuerai vers
Vidarbha, accepte ma parole. Alors le roi lui dit a contrecceur: "Compte! En
comptant les feuilles et fruits d'une portion de cette branche, tu seras satisfait
de la véracité de mon affirmation." Sur ce Bahuka descendit rapidement du
char et abattit I'arbre. Frappé d'étonnement en trouvant que le nombre de
fruit correspondait a ce que le roi avait annoncé, il lui dit: "O monarque, ton
pouvoir est merveilleux. Je désire apprendre I'art au moyen duquel tu as pu
affirmer cela, O prince." A cela, le roi qui souhaitait progresser rapidement
dit @ Bhuka: "Sache que je suis compétent au jeu de dés en pktsed'
expert en nombres." Bahuka lui dit: "Apprends moi ce savoir et, O taureau
parmi les hommes, tiens de moi la connaissance des chevaux." Le roi
Rituparna, tenant compte de l'importance de l'action qui dépendait de la
bonne volonté de Bahuka et tenté aussi par la connaissance de l'art des
chevaux, dit: "Qu'il en soit ainsi! Comme tu le souhaites, recois de moi la
science des dés et sois le dépositaire de ma science des chevaux, O Bahuka."
Ayant dit cela, Rituparna enseigna a Nala sa science. Dés que Nala eut
connaissance de la science des dés, Kali sortit de son corps en vomissant
sans s'arréter par la bouche le virulent poison de Karkotaka.

[Le traducteur] Que faut-il retenir de cet épisode? Rituparna et Nala
sont des kshatriyas et ils n'aiment pas recevoir des legons, sinon de
brahmins. Nala le met au défi en refusant d'obéir et, comme il fait état de
son savoir pour justifier son comportement, Rituparna lui oppose un
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argument de méme nature. Sachant compter et aimant jouer, il provoque
Nala & un jeu. Il ignore que Nala est un kshatriya et que pour lui c'est une
question d'honneur de relever les défis, d'ou sa déconfiture. On aurait pu
croire que Nala avait appris la lecon en perdant son royaume aux dés, mais
c'est dans sa nature de relever les défis, quelles que puissent étre les
conséquences. Est-ce pour cela gque les jeux d'argent sont encore aujourd'hui
hors-la-loi en Inde? Je plaisante. En fait quelques états organisent des
loteries, mais la plupart les réprouvent et les casinos sont strictement
interdits.

En ce qui concerne la maniére dont les Bharatas jouaient aux dés a cette
époque, le fait que Rituparna se targue d'étre fort en calcul vient appuyer
I'hypothése qu'ils se servaient de noyaux de fruits, dont ils jetaient une
poignée sur le sol et le score dépendait de leur nombre, selon qu'il s'agissait
d'un multiple de 4, 3, 2, ou qu'il en restait un. Ce dernier score était perdant
(kali) et un multiple de quatre était le meilleur (krita). Les noyaux
communément utilisés auraient été précisément ceux de l'arbre vibhitaka,
dont le nom scientifique est terminalia bellerica. Cet arbre est assez répandu
et les noyaux de ses fruits présentent une autre utilitt en médecine
ayurvédique: ils contiennent un vomitif. Appelés noix de bedda, ils sont ridés
longitudinalement mais n'ont pas de méplats et des noyaux d'abricot
auraient fait aussi bien I'affaire s'il y avait eu des abricotiers dans la région
a I'époque.

[Brihadashva] Lorsque Kali sortit, le feu de cette malédiction quitta aussi
Kali. En fait il s'était écoulé beaucoup de temps depuis que le roi subissait
I'emprise de Kali, comme s'il était une ame perdue. (Littéralement non
régénérée. Une ame ne peut étre perdue selon la religion hindoue mais elle
peut déchoir en étant amenée a habiter un corps d'un espéce ignorante -
tamasa - déchéance gu'incarne Kali.) Nala, le souverain des Nishadhas, était
en coleére et enclin a maudire Kali, quand ce dernier, effrayé et tremblant, lui
dit avec les mains jointes: "Controle ta colére, O roi! Je vais te rendre
illustre. La mére d'Indrasena m'a antérieurement maudit sous I'effet de la
colére lorsqu'elle fut abandonnée par toi. Depuis ce temps, O puissant
monarque, O invincible, je réside en toi en subissant une extréme détresse,
misérable et brilant jour et nuit du venin du prince des serpents. Je demande
ta protection. Si tu ne me maudis pas, moi qui suis effrayé et requiers ta
protection, alors les hommes qui réciteront attentivement ton histoire seront
pour toujours libérés de la peur gréace (a cause de) a moi."

[Le traducteur] Si je ne l'ai pas encore fait, c'est une occasion de
souligner I'habitude d'appeler les gens par leur position sociale plutét que
par leur nom ainsi que de systématiquement leur demander "de qui étes-vous
le fils ou la fille?" On précise toujours que Damayanti est la fille de Bhima
lorsqu'elle n'a pas d'époux et lorsqu'elle le retrouve, ou lorsqu'on s'adresse a
ce dernier, elle redevient avant tout la mére de son fils car c'est son titre le
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plus honorifique. Pour un homme on précisera plutdt son ascendance: le
descendant de Bharata, le fils de la race des Kurus, les fils de Pandu, les fils
de Dhritarashtra. Une exception qui méritétr@’ soulignée est le cas
d'Arjuna auquel on réfere toujours comme le fils de Kunti, bien qu'elle en ait
eu deux autres légitimes et un illégitime. Est-il besoin de souligner
I'impudence de Kali qui ose prétendre que grace a lui Nala deviendra
célébre?

[Brihadashva] Aprés que Kali se fut adressé a lui en ces mots, le roi Nala
contréla sa colére (Parikshit fera pareil face au méme Kali). Effrayé Kali
entra rapidement dans l'arbre vibhitaka. Tandis que Kali conversait avec
Naishadha, il était invisible aux autres. Ayant été délivré de ce qui le
tourmentait et ayant compté les fruits de l'arbre, le roi, empli d'une grande
joie et d'une grande énergie, monta sur le char et poursuivit sa route en
encourageant ses chevaux rapides. Sous l'effet du contact de Kali, I'arbre
vibhitaka eut de ce jour mauvaise réputation. Nala, le@atir joyeux, pressa
ces destriers supérieurs qui bondirent dans les airs encore et encore comme
des créatures ailées et I'illustre monarque les conduisit dans la direction de
Vidarbha. Aprés que Nala fut parti, Kali retourna aussi a sa demeure.
Abandonné par Kali, le royal Nala, ce seigneur de la terre, devint libre de
toute calamité bien qu'il n'eut pas encore retrouvé son aspect d'origine.

Section LXXIII
Le cliquetis de son char

[Brihadashva] Lorsque Rituparna, dont la prouesse ne pouvait étre mise
en défaut, arriva a la cité des Vidarbhas dans la soirée, le peuple apporta la
nouvelle au roi Bhima. Le roi entra dans la cité de Kundina en y étant invité
par Bhima, en remplissant les dix points directs et transverses de I'horizon du
cliquetis de son char. Les (propres) destriers de Nala qui étaient dans cette
cité entendirent ce bruit et en furent réjouis comme en présence de Nala lui-
méme. Damayanti entendit aussi le son du char conduit par Nala, qui était
comme le rugissement des nuages pendant la saison des pluies. Bhima et les
destriers (de Nala) considéraient que le fracas de ce char était en tout point
semblable a celui qu'ils avaient I'habitude d'entendre autrefois quand le roi
Nala faisait presser ses propres destriers. Les paons sur la terrasse, les
éléphants dans les écuries et les (autres) chevaux aussi, tous entendirent le
fracas du char de Rituparna. En entendant ce son semblable au grondement
des nuages, les éléphants et les paons firent entendre leurs propres cris en
faisant face a la direction dont il venait, ressentant le méme plaisir que
lorsqu'ils entendaient le vrai grondement des nuages. (Pour les paons, et
bien d'autres espéces, c'est la saison des amours et le méle ne commence a
chanter que début juin quelques semaines avant la pluie.) Damayanti dit:
"Parce que le cliquetis de ce char emplissant la terre entiére remplit mon
ceeur d'allégresse, ce doit étre le roi Nala qui vient. Si je ne vois pas Nala au
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visage clair comme la lune, ce héros aux vertus sans nombre, je vais bien
certainement mourir. Si je ne suis pas aujourd'hui serré dans les bras de ce
héros dont I'étreinte me fait frissonner, je cesserai d'étre, c'est sOr. Si
Naishadha a la voix profonde comme les nuages ne vient pas aujourd'hui,
j'entre dans un blcher a I'éclat doré. Si ce meilleur des rois, puissant comme
un lion et doté de la force d'un éléphant furieux, ne se présente pas devant
moi, je cesserai slrement de vivre. Je ne me souviens pas dun seul
mensonge en lui (dans son comportement) ni d'une seule mauvaise action de
sa part envers un autre. Jamais il n'a dit un mensonge méme en plaisantant.
Oh, mon Nala est glorieux et indulgent, héroique, magnifique et supérieur a
tous les autres rois, fidéle a ses veeux de mariage et se comporte comme un
eunuque vis-a-vis des autres femmes. Subsistant nuit et jour de ses
perceptions, mon cceur en l'absence de cet étre cher est sur le point d'éclater
de chagrin.

[Brihadashva] Pleurant ainsi comme si elle était privée de sens,
Damayanti monta sur la terrasse, O Bharata, avec le désir de voir Nala le
juste. Elle apercut dans la cour de la résidence principale le roi Rituparna sur
son char avec Varshneya et Bahuka. Ces deux derniers descendirent de cet
excellent véhicule, dételérent les destriers et rangérent le véhicule dans un
endroit approprié. Le roi Rituparna, descendant aussi du char, se présenta
devant le roi Bhima doté de terrible prouesse. Bhima lectt avec grand
respect, car une personne importante ne rend pas de visite en dehors des
occasions appropriées. Honoré par Bhima, le roi Rituparna regarda autour de
lui & de multiples reprises sans voir de trace d'un svayamvara. Le souverain
des Vidarbhas, dit en s'approchant de Rituparna: "Bienvenue! Quelle
occasion me vaut ta visite?" Le roi Bhima demandait cela sans savoir que
Rituparna était venu pour obtenir la main de sa fille. Le roi Rituparna a la
prouesse jamais mise en défaut et doté d'intelligence, vit qu'il n'y avait la
aucun autre roi ou prince. Il n'entendait non plus aucune conversation se
rapportant au svayamvara ni ne voyait de rassemblement de brahmins. Le roi
de Kosala réfléchit a ceci pendant un temps puis finit par dire: "Je suis venu
te présenter mes respects.”" Le roi Bhima était frappé d'étonnement et se mit a
réfléchir aux raisons de la visite de Rituparna, qui avait parcouru plus d'une
centaine de yojanas. (Cela correspond approximativement a la distance
entre Nagpur dans l'est du Maharashtra ou se trouvait Vidarbha et Ayodhya,
capitale du royaume de Kosala, au nord de I'actuel Uttar Pradesh. Ses
chevaux volaient littéralement pour parcourir une telle distance en un jour.
Cela justifie le qualificatif d'a la prouesse jamais mise en défaut pour
Rituparna, auquel il faudrait ajouter et ne manquant pas d'humour.) Il
réfléchit: "Qu'aprés étre passe chez d'autre souverains et ayant laissé derriere
lui d'innombrables contrées il vienne simplement pour me présenter ses
respects n'est pas une raison vraisemblable de son apparition (ici). La cause
qu'il invoque pour sa venue parait bien légére. Peu importe, je saurai la vraie
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raison plus tard." Bien que le roi Bhima pensa ainsi, il ne prit pas congé de
Rituparna sommairement mais lui redit & plusieurs fois: "Reste, tu es
fatigué." Honoré ainsi par Bhima qui était enchanté, le roi Rituparna était
satisfait et c'est avec le coeur ravi qu'il s'en alla vers les quartiers qui lui
étaient appointés en suivant les serviteurs de la maison royale.

[Brihadashva] O roi, Aprés que Rituparna fut parti avec Varshneya,
Bahuka emmena le char aux écuries.alil libéra les destriers, les soigna
selon les regles et les calma, puis s'assit sur un cété du char. Pendant ce
temps, la princesse de Vidarbha, Damayanti, accablée de chagrin apres avoir
vu le royal fils de Bhangasura et Varshneya de la race des palefreniers et
aussi Bahuka sous ce déguisement, se demanda: "Qui a produit ce cliquetis
de char? Il résonnait comme celui de Nala mais je ne vois pas le souverain
des Nishadhas. Varshneya a certainement appris cet art de Nala et c'est pour
cela que le cliquetis du char qu'il conduisait était semblable a celui de Nala.
Ou est ce Rituparna qui est aussi expert que Nala si bien que le cliquetis de
son char semble étre celui de Nala?" Se faisant ces réflexions, O monarque,
la fille bénie a la sublime beauté envoya une messagére a la recherche de
Naishadha.

Section LXXIV

Damayanti dit: "O Keshini, va et apprends qui est l'aurige qui était assis
sur ce char, au physigque disgracieux et aux bras courts. O fille bénie et
irréprochable, approche-le avec précaution et des mots doux et enquiers-toi
des choses usuelles conformes aux régles de courtoisie pour obtenir de vrais
renseignements. Tenant compte de la sensation de satisfaction que mon
esprit éprouve et de la joie que mon cceur ressent, je crois que celui-ci est le
roi Nala lui-méme. O irréprochable, apres t'étre enquise de son bien-étre, tu
dois lui dire les paroles de Parnada et comprendre le sens de la réponse qu'il
te fera, O beauté." Ainsi instruite, la messagére alla prudemment, sous le
regard de Damayanti depuis la terrasse, s'adresserd Bahuka en ces mots: "O
meilleur des hommes, sois le bienvenu. Je te souhaite grand bonheur. O
taureau parmi les hommes, entends maintenant les mots de Damayanti.
Quand étes-vous parti et avec quel propos étes-vous venu ici? Dis-le-moi
franchement car la princesse de Vidarbha souhaite I'entendre." A ces mots
qui lui étaient adressés, Bahuka répondit: "L'illustre roi de Kosala a entendu
par un brahmin qu'un second svayamvara de Damayanti aurait lieu. Ayant
entendu cela, il est venu ici avec l'aide d'excellents destriers rapides comme
le vent et capables de parcourir cent yojanas. Je suis son aurige." Keshini lui
demanda alors: "D'ou vient le troisieme d'entre vous et quels sont ses
parents? Et toi le fils de qui es-tu et comment en es-tu venu a faire ce
travail?" Bahuka répondit & ces questions: "Il était I'aurige du vertueux Nala,
connu par tous sous le nom de Varshneya. Agsrque Nala eut quitté son
royaume, O beauté, il est venu chez le fils de Bhangasura. Pour ma part, je

70



suis un expert dans l'art des chevaux et ai par conseéquent été appointé
comme aurige. Le roi Rituparna m'a choisi lui-méme comme aurige et
cuisinier." Keshini acquiesca: "Peut-étre Varshneya sait-il ou est allé le roi
Nala et, O Bahuka, il a pu te le dire. Bahuka lui dit: "Aprés avoir emmené ici
les enfants de Nala aux excellents exploits, Varshneya est ald'endroit
auquel il appartenait. 1l ne sait pas ou est Naishadha. Personne ne sait, O
illustre, ou est Nala, car le roi a voyage de par le monde déguise et dépouillé
de sa beauté. Seul Nala lui-méme connait Nala. Nala ne dévoile jamais nulle
part ses marques distinctives." Keshini répondit: "Le brahmin qui est allé
auparavant a Ayodhya a prononcé (la-bas) plusieurs fois ces mots qui siéent
dans la bouche d'une femme: "O joueur bien-aimé, ou t'en es-tu allé aprés
avoir coupé la moitié de mon vétement et en m'abandonnant, moi ta chére et
dévouée épouse endormie dans les bois? Ensuite, (ajouta le brahmin,) elle a
attendu selon ses ordres, espérant son retour, habillée d'une demi-piece
d'étoffe et brllant nuit et jour de chagrin. O roi, O héros, ne sois pas
implacable envers elle qui pleure sans cesse cette calamité et donne lui une
réponse. O illustre, dis-lui les mots qui lui seraient agréables car cette
irréprochable (épouse) soupire de les entendre. Lorsque tu as entendu ces
mots du brahmin tu lui donnas une réponse. La princesse de Vidarbha
souhaite & nouveau entendre ces mots que tu as prononces."

[Brihadashva] O fils de la race des Kurus, en entendant ces paroles de
Keshini, le cceur de Nala fut peiné et ses yeux s'emplirent de larmes. En
réfrénant sa douleur, le roi qui brdlait de chagrin, redit ces mots avec la voix
entrecoupée de sanglots: "Une femme chaste, bien qu'accablée par la
calamité, se protége elle-méme et de ce fait s'assure le paradis. La femme
chaste, lorsqu'elle est abandonnée par son époux, n'est pas en colére mais
continue a vivre protégée par une armure de vertu. Lorsque celui qui I'a
désertée est tombé dans le malheur et est privé de son entendement et de
plaisirs, il ne lui sied pas d'étre en colére. Une dame vertueuse ne devrait pas
étre courroucée contre celui qui a été spolié de son vétement par des oiseaux
alors qu'il s'efforcait de se procurer de la nourriture et qui brile dans la
misére. Qu'elle soit traitée bien ou mal, elle ne doit jamais étre en coleére,
sachant son époux dans cette condition, dépouillé de son royaume et de la
prospérité, accablé par la faim et submergé par la calamité." O Bharata, alors
qu'il parlait ainsi, Nala accablé de chagrin ne put retenir ses larmes et
commenca a pleurer. Sur ce, Keshini retourna trouver Damayanti et lui relata
toute la conversation ainsi que I'éclat de chagrin.

Section LXXV
[Brihadashva] Ayant tout entendu, Damayanti s'abandonna au chagrin.
Suspectant que cette personne était Nala, elle dit a Keshini: "O Keshini
retournes-y et observe Bahuka, reste en silend&s pie lui et note sa
conduite. Et puis, O beauté, chaque fois qu'il montre du talent pour faire
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quelque chose, observe bien ses actes. Chaque fois, O Keshiny, qu'il
demandera de I'eau ou du feu, ne te précipite pas pour les lui donner, afin de
le retarder. Note tout de son comportement et viens me le rapporter. Quoi
que tu puisses observer d'humain ou surhumain en Bahuka, ou quoi que ce
soit d'autre, tu dois me le dire." Sur ces consignes de Damayanti, Keshini
partit et observa le comportement de cette personne experte en chevaux, puis
elle revint. Elle rapporta & Damayant tout ce quis'é tait passe d’humain ou
surhumain dont elle avait été témoin de la part de Bahuka. Keshini dit: "O
Damayanti, je n'ai jamais vu ou entendu parler d'une personne ayant un tel
contréle sur les éléments. Chaque fois qu'il arrive dans un corridor (au
plafond) bas, il ne se courbe pas mais le corridor lui-méme en le voyant
devient plus haut de fagon a ce qu'il le traverse sans peine. A son approche,
les trous étroits deviennent plus larges. Le roi Bhima a envoyé diverses
sortes de viandes pour (faire cuire) la nourriture de Rituparna. De nombreux
récipients ont été placés la pour laver la viande. Il les a regardés et les
récipients se sont remplis. Puis ayant lavé la viande, il se mit a cuisiner. Il
prit une poignée de viande et I'a levée vers le soleil et c'est alors que le feu
prit de lui-méme. Ayant vu cette merveille, je suis revenue stupéfaite. En
plus j'ai observé autre chose d'extraordinaire chez lui. O beauté, il a touché le
feu et n'a pas été brdlé. L'eau coule a flot a volonté quand il la verse. Une
autre merveille dont j'ai été témoin est qu'il a pris des fleurs et a commencé a
les presser dans ses mains. Ainsi pressées, les fleurs n'ont pas perdu leur
forme d'origine mais, au contraire, devinrent plus gaies et odorantes
qu'avant. Ayant vu toutes ces choses merveilleuses je suis revenue tres vite."
Entendant parler de ces actes du vertueux Nala et le reconnaissant a son
comportement, Damayanti considéra qu'elle I'avait déja récupéré. Suspectant
que Bahuka était son époux, Damayanti demanda encore en larmes a Keshini
avec des mots doux: "O beauté, retournes-y encore et rapporte de la cuisine
de la viande qui a été bouillie et préparée par lui sans que Bahuka le sache."
Ainsi commandée, Keshini toujours préte a faire ce qui était agréable a
Damayanti alla chez Bahuka et revint sans perte de temps en emportant de la
viande chaude. (Keshini est sans doute aussi préte a affabuler pour faire
plaisir a sa maitresse, surtout si on la prépare en employant les mots humain
ou surhumain.) O fils de la race des Kurus, Keshini donna cette viande a
Damayanti et celle-ci, qui avait souvent auparavant partagé de la viande
préparée par Nala, golta cette viande apportée par sa servante. Elle en
conclut que Bahuka était Nala et pleura fort, le cceur en proie au chagrin.

[Le traducteur] Il ne faut pas chercher la une preuve que les rois de
I'époque s'adonnaient aux taches domestiques. Par contre il est
vraisemblable que la cuisson des viandes incombait a un serviteur masculin,
tel que l'aurige, pour une raison rituelle. Mis a part les sacrifices animaux
qui faisaient d'ailleurs I'objet de débats, tuer un animal n'était autorisé
qu'aux kshatriyas et était considéré comme un acte blamable lorsque la
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nourriture végétarienne ne faisait pas défaut (cf. Bhagavad Gitd). La cuire
reste aujourd'hui une tache masculine d'aprés ce que j'ai pu en juger. En
fait, de nombreux indiens préferent, un peu hypocritement, aller la
consommer au restaurant pour ne pas polluer leur maison.

[Brihadashva] Elle se lava la face puis envoya ses deux enfants avec
Keshini. Bahuka, qui était le roi déguisé, reconnu Indrasena et son éie et,
s'avancgant rapidement, les étreignit tous les deux et les prit sur ses genoux.
En tenant ses enfants comme des cadeaux du ciel il commenca a pleurer
bruyamment, succombant a I'émotion. Aprés avoir ainsi trahi son agitation,
Naishadha laissa les enfants soudainement et dit a Keshini: "O plaisante
demoiselle, ces jumeaux sont si semblables aux miens qu'en les voyant je
n'ai pu retenir mes larmes. Si tu viens fréquemment ici les gens pourraient en
penser du mal, car nous sommes des hotes d'un autre pays. Aussi, O sois-tu
bénie, va a ta guise."

Section LXXVI

[Brihadashva] Voyant cette agitation du sage et vertueux Nala, Keshini
retourna auprés de Damayant et lui raconta tout. Sur ce Damayanti, avec le
cceur gros et avide de voir Nala, envoya Keshini a sa mére en lui demandant
de dire de sa part: "Je suspecte Bahuka dftre Nala et je I'ai mis a I'é preuve
de différentes manieres. Je n'ai plus de doutes que concernant son apparence.
Je souhaite I'examiner moi-méme. O mére, laisse-le entrer dans le palais ou
donne-moi la permission d'aller a lui. Arrange cela en le portant a la
connaissance de mon pére ou en t'en abstenant. Damayanti lui ayant adressé
ces mots, la dame communiqua a Bhima les intentions de sa fille et, les ayant
entendues, le roi donna son agrément. O taureau de la race de Bharata, ayant
obtenu le consentement de son pére et sa mére, Damayanti fit amener Nala a
ses appartements. Aussitdt qu'il vit Damayand l'improviste, le roi Nala
succomba a un ardent chagrin et fondit en larmes. Cette meilleure des
femmes, Damayanti, fut aussi rudement affectée par le chagrin en voyant le
roi Nala dans cette condition. O monarque, vétue elle-méme d'une piéce de
tissu rouge, les cheveux emmélés et couverte de souillures et de poussiére,
Damayanti s'adressa en ces mots a Bahuka.

[Le traducteur] J'interromps Damayanti pour préciser deux points. Elle
s'est apprétée pour ne pas paraitre en meilleures conditions que son époux
et elle porte un vétement rouge car les vétements des ascetes vivant dans la
forét sont de couleur rouge terne. Le pigment rouge était bon marché. De
plus le rouge est la couleur du mariage et de la fertilité. Lors des cérémonies
nuptiales la femme est presque toujours vétue de rouge et le mari de blanc.
La deuxieme précision que j'aimerais apporter concerne l'absence de
nuance dans I'expression verbale des émotions. Le mot shoka souvent utilisé
dans l'histoire de Nala et Damayanti exprime aussi bien l'anxiété, la peine,
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le chagrin, le trouble... Mais il serait sans doute plus correct de dire que
Nala succomba & une intense émotion qu'a un ardent chagrin.

Damayanti dit: "O Bahuka, as-tu jamais vu une personne connaissant ses
devoirs partir au loin en abandonnant son épouse endormie dans la forét?
Qui, excepté le vertueux Nala, pourrait partir en désertant sa chére et
inoffensive épouse succombant a la fatigue dans la forét? De quelle offense
étais-je coupable aux yeux de ce monarque depuis ma tendre jeunesse pour
qu'il parte en m'abandonnant dans les bois tandis que je dormais accablée de
fatigue? Pourquoi lui que j'avais auparavant préféré aux dieux eux-mémes a-
t-il abandonné son épouse toujours dévouée et aimante et la mere de ses
enfants? Devant le feu et en présence des dieux il avait pris ma main en
faisant le veeu: "En Vérité je serai a toi". Oh! Ou était ce veeu quand il ma
abandonnée, O punisseur des ennemis?" Tandis que Damayanti disait tout
cela, des larmes de chagrin coulérent a profusion de ses yeux, noirs comme
ceux de la gazelle et aux coins rougis. En la voyant ainsi affligée, Nala
versant aussi des larmes, lui dit: "O timide, ni la perte de mon royaume ni
mon abandon n'étaient de mon fait. Tous deux étaient dus a Kali. O
meilleure des femmes vertueuses, te lamentant jour et nuit et succombant au
chagrin, tu as maudit Kali dans les bois et ainsi il a commencé a brller en
conséquence de ta malédiction alors qu'il habitait mon corps. En fait,
consumé par ton sort, il a vécu en moi comme un feu dans le feu. O fille
bénie, afin que nos malheurs prennent fin, j'ai vaincu ce misérable par mon
observance (du devoir) et mes austérités. Le misérable pécheur m'a déja
quitté et c'est pour cela que je suis venu. Ma présence ici, O gentille dame,
est pour ton bien. Mais, O timide, quelle autre femme que toi pourrait,
abandonnant son mari dévoué et aimant, choisir un second seigneur? Sur les
ordres du roi, des messagers parcourent la terre entiere en disant: "La fille de
Bhima va de sa propre volonté choisir un second mari la méritant." Dés qu'il
entendit cela, le fils de Bhangasura est venu ici." Ayant écouté ces plaintes
de Nala, Damayanti, effrayée et tremblante, dit en joignant les mains: "Il ne
t'appartient pas, O béni, de suspecter une quelconque faute de ma part. O
souverain des Nishadhas, en passant par dessus les dieux eux-mémes, je t'ai
choisi comme seigneur. C'était pour te ramener que les brahmins sont partis
vers tous les points de I'horizon en chantant mes paroles sous la forme de
ballades. Au moins, O roi, un brahmin lettré du nom de Parnada t'a trouvé a
Kosala dans le palais de Rituparna. Quand tu lui as donné une réponse
appropriée a ces paroles (de moi), j'ai imaginé ce stratagéme pour te
recouvrer, O Naishadha. Excepté toi, O seigneur de la terre, il n'est nul autre
en ce monde qui puisse parcourir une centaine de yojanas avec des chevaux,
O roi. O monarque, je peux jurer en touchant tes pieds que je n'ai jamais
méme en pensée commis aucun péché. Que l'air qui est partout en ce monde
et est témoin de tout prenne ma vie si j'ai commis une quelconque faute. Que
le soleil qui toujours parcourt le ciel prenne ma vie si j'ai commis une
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quelconque faute. Que la lune qui réside en chaque créature comme témoin
prenne ma vie si j'ai commis une quelconque faute. Que les trois dieux qui
soutiennent le triple monde dans son intégrité disent la vérité ou
m'abandonnent aujourd‘hui."

[Le traducteur] 1l s'agit de figures poétiques car il n'est nulle part dit que
la lune est I'ame, témoin des créatures, et I'air ou le vent est aussi plus
souvent assimilé au souffle vital qu‘au témoin. Par contre, dans le Bhagavad
Gita, Bhagavan se compai@ |'atmosphere dkasha) et le vent qui la
parcourt aux créatures en Lui. Mais il est aussi dit que Vishnu imprégne les
créatures, ce qui suggéere une comparaison avec l'air et par extension le
vent.

[Brihadashva] Interpellé ainsi par elle, le dieu du vent dit depuis le ciel:
"O Nala, je te le dis en Vérité, elle n'a commis aucune faute. O roi,
Damayanti, en préservant bien I'honneur de ta famille 1'a en fait augmenté.
De cela nous sommes témoins car nous avons été ses protecteurs durant ces
trois années. C'est pour ton salut qu'elle a imaginé ce stratageme sans pareil,
car, excepté toi, nul sur terre n'est capable de parcourir en un seul jour une
centaine de yojanas. O monarque, tu as obtenu la fille de Bhima et elle t'a
obtenu. Tu ne dois nourrir aucun soupgon mais étre uni a ta partenaire.”
Apreés que le dieu du vent eut dit cela, une averse de fleurs tomba en ces
lieux, des timbales divines se firent entendre et des brises de bon augure
soufflérent. Contemplant ces merveilles, O Bharata, le roi Nala, ce punisseur
d'ennemis, abandonna tout doute concernant Damayanti. Puis ce seigneur de
la terre, se souvenant du roi des serpents, mit son vétement pur et retrouva
son aspect naturel. Voyant son juste seigneur sous sa propre forme, la fille de
Bhima aux membres sans faute 1'étreignit et commerga a pleurer fort. Le roi
Nala étreignit la fille de Bhima, dévouéa lui comme avant, ainsi que ses
enfants, et il éprouva un grand bonheur. Enfouissant son visage dans sa
poitrine, la belle Damayanti aux grands yeux se mi@ soupirer fortement en
se souvenant de ses chagrins.

.

[Le traducteur] A-t-on jamais vu quelgu'un pleurer autant que
Damayanti? Quant a I'intervention divine, elle se justifie a mon opinion pour
que le lecteur-auditeur sache que le roi Nala n'a enfreint aucune régle de
bienséance. Il y avait un précédent et de poids, celui de Rama qui exigea
deux preuves de la fidélité de Sitd. La fin de cette histoire se résume ainsi:
Naishadha et Rituparna se congratulérent mutuellement et se présentérent
des excuses au cas ou ils auraient commis quelque faute au cours de la
période ou leurs relations n'étaient pas d'égal a égal. Aprés un mois, Nala
repartit pour son royaume avec une petite armée pour intimider son frere et
lui proposa une nouvelle partie de dés, gageant des richesses qu'il avait
nouvellement acquises, ou un combat singulier selon sa préférence. Puis
ayant gagné aux dés, il lui pardonna ses méfaits inspirés par Kali. Il y eut
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une grande féte. En guise de conclusion, Brihadashva dit ce qui suit a
Yudhishthira.

[Brihadashva] C'est ainsi, O taureau de la race de Bharata, que ce
dompteur de cités hostiles, le roi Nala, est tombé dans le malheur avec son
épouse, en consequence du jeu de dés. Le roi Nala a souffert un terrible
malheur tout seul et il a retrouvé la prospérité, tandis que toi, O fils de
Pandu, dont le cceur est fixé sur la vertu, tu t'amuses dans la joie dans cette
grande forét, accompagné de tes fréres et de KrighnAlors que tu es, O
monarque, chaque jour au milieu de brahmins bénis et versés dans les Vedas
et leurs annexes, tu as peu de raisons de te morfondre. Cette histoire, par
ailleurs, du naga Karkotaka, de Damayanti, de Nala et de ce sage royal
Rituparna, est destructrice du mal. (Entendre ou raconter une histoire
morale écarte le péché. Il faut lire et relire le Mahabharata!) O toi a la
gloire impérissable, cette histoire qui détruit I'influence de Kali, est capable
de réconforter les personnes comme toi quand elles I'entendent. En
réfléchissant aux incertitudes (des résultats) des efforts humains, il t'incombe
de ne jamais te réjouir de la prospérité ou te plaindre de l'adversité. Sois
réconforté en ayant écouté cette histoire, O roi, et ne te laisse pas aller au
chagrin. 1l t'incombe de ne pas languir dans la calamité, O grand roi. Les
hommes qui se contrblent, en pensant aux caprices de la destinée et a
I'improductivité de I'effort, ne se laissent jamais abattre. Ceux qui se
répéteront cette noble histoire de Nala et qui I'entendront ou la réciteront ne
seront jamais touchés par l'adversité. Celui qui entendra cette vieille et
excellente histoire verra tous ses projets couronnés de succes et obtiendra
sans nul doute la gloire, en plus de fils, petits-fils et du bétail, une haute
position parmi les hommes, la santé et la joie. La crainte aussi, O roi, que tu
couves, je vais la disperser. O toi a l'invincible prouesse, je connais a fond la
science des dés. Je suis satisfait de toi, O fils de Kunti, et je vais te
I'enseigner.

.

[Le traducteur] Heureusement Yudhishthira recut des enseignements plus
utiles que I'art de gagner aux dés! Peu aprés le sage Narada lui rendit visite
et lui raconta les mérites des tirthas: fontaines et réservoirs d'eau sacrée de
Bharata. "Celui qui les visite acquiert des mérites et peut devenir l'égal d'un
dieu." Il lui raconta que le saptarishi Pulastya en avait dressé la liste avec
leurs mérites respectifs & Bhishma et il lui rapporta les paroles de Pulastya.
La liste en est longue et quelque peu ennuyeuse pour un lecteur occidental.
Puis comme Yudhishthira était intéressé, son prétre Dhaumia lui conseilla
de les visiter. En parfaite synchronisation, arriva sur ce fait le rishi
Lomasha envoyé par Indra, qui lui dit qu'il avait vu Arjuna en Indraloka, ou
il séjournait agréablement et qui renchérit en lui conseillant lui aussi de
visiter ces tirthas. Il se proposa daccompagner Yudhishthira dans leur
visite.
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Sections XCVIa CX
La saga du sage Agastya

Section. XCVI
Comment le sage Agastya avala le Daitya Vatapi

[Vaishampayana] Apges cela le royal fils de Kuijui s'est toujours
distingué pour ses cadeaux a profusion aux brahmins, se dirigea vers l'asile
d'Agastya et prit ses quartiers & Rurjay Le nom de la tirtha est
I'invincible.) C'est & que ce fleuron des orateurs, le roi Yudhishthira
demanda a Lomasha pourquoi Agastya avait tué \dtapi en ces licux. Le roi
demanda aussi quelle était I'étendue des prouesses de ce Daitya destructeur
d'hommes et les raisons qui avaient excité la colére de l'illustre Agastya
contre cet asura.

[Lomasha] O fils de la race des Kurus, il était jadis une cité appelée
Manimati et un Daitya nommé llvala, dont le jeune frére étaitatapi. Un
jour ce fils de Diti s'adressa a un brahmin doté de mérite ascétique en ces
mots: "O saint homme, accorde-moi un fils égal & Indra." Le brahmin
cependant ne lui fit pas cette grace, ce pourquoi l'asura s'enflamma de colére
contre le brahmin. De ce jour, O roi, lI'asura llvala devint un destructeur de
brahmins. Doté du pouvoir d'illusion, I'asura en colere transforma son frére
en bélier. Vatapi, qui était aussi capable d'assumer n'importe quelle formeé
volonté, prenait immédiatement la forme d'un bélier. La chair de ce bélier,
apres avoir été correctement préparée, était offerte aux brahmins comme
nourriture et, aprés qu'ils en avaient mangé, ils étaient tués. Car, quiconque
était convoqué oralement par llvala venait a lui, fusse t'il parti au domaine de
Yama, auquel cas il était réincarné, revenait a la vie et il se présentait a
Ilvala. Donc, ayant transformé 1'asura Vatapi en bélier, ayant fait cuire sa
chair et ayant nourri avec des brahmins, il rappelait Vatapi. Le puissant asura
Vatapi, cet ennemi des brahmins, doté d'une grande force et du pouvoir
d'illusion, en entendant, O roi, ces sons prononcés d'une voix résonnant fort
par llvala, déchirait les flancs du brahmin et sortait en riant et en disant: "O
seigneur de la terre!" C'est ainsi, O monarque, que le Daitya au cceur
malfaisant llvala, aprés avoir nourri des brahmins, prenait fréquemment leurs
vies.

Pendant ce temps, l'illustre Agastya regardait ses ancétres défunts qui
pendaient dans un puits avec la téte en bas. Il demanda a ces personnes
suspendues dans le trou: "Quel est le probléme avec vous?" Ainsi
questionnés ces diseurs de la Vérité (littéralement: diseurs du Brahman)
répondirent; "C'est a propos de descendance." Puis ils ajoutérent: "Nous
sommes tes ancétres. C'est en attente de descendance que nous restons
suspendus dans ce puits. Si, O Agastya, tu pouvais nous engendrer un bon
fils, nous serions sauvés de cet enfer et tu obtiendrais aussi I'état béni de
ceux qui ont une descendance." Doté d'une grande énergie et observant la
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vérité et la morale, Agastya répondit: O vous pitris, je vais accomplir votre
désir. Que votre anxiété soit dissipée.” L'illustre rishi commenga & penser a
perpétuer sa race. Mais il ne vit pas d'épouse digne de lui, de qui il pourrait
lui-méme naitre sous la forme d'un fils. (Le fils est un autre soi-méme. Il
"jaillit du cceur de son pere"™ comme nous l'a appris Yay ) En
conséquence, le rishi, prenant les parties qui étaient considérées comme
belles de créatures les possédant, créa une excellente femme. Sur ce, le muni
au grand mérite ascétique donna cette fille créée pour lui-méme au roi des
Vidarbhas qui se soumettait a des pénitences ascétiques pour obtenir une
descendance. Cette fille bénie, au doux visage et d'une beauté sublime
comme la lumiére de I'éclair, naquit puis ses membres commencérent a
croitre jour aprés jour. Dés que ce seigneur de la terre, le souverain des
Vidarbhas, I'eut vue naitre il communiqua l'information aux brahmins, et
ceux-ci, O seigneur de la terre, bénirent la fille et lui donnérent le nom de
Lopamudra. Dotée d'une grande beauté elle grandit rapidement comme un
lotus au milieu des eaux ou la flamme rayonnante d'un feu. Quand la fille eut
grandi et atteint la puberté, une centaine de vierges parées d'ornements et une
centaine des servantes se tinrent en attente de servir sa personne bénie. Elle
brillait au milieu de ces cent servantes et vierges qui l'entouraient d'un
rayonnement semblable & celui de Rohirt au firmament parmi une multitude
d'étoiles inférieures. Bien qu'elle et un bon tempérament et d'excellentes
maniéres, personne n'osa demander sa main lorsqu'elle atteint la puberté, par
crainte de son pére le roi des Vidarbhas. Lopmudra, dévouée a la vérité et
surpassant les apsaras en beauté, apportait satisfaction a son pere et a ses
parents par sa conduite. Son pere commenca a réfléchir: "A qui devrais-je
donner ma fille?"

Section XCVII

[Lomasha] Quand Agastya pensa que la fille avait (acquis) les
compétences pour les tdches domestiques, il approcha ce seigneur de la terre,
le souverain des Vidarbhas, et lui dit: "Je sollicite de toi, O roi, de
m'accorder ta fille Lopamudra." En entendant ces paroles que lui adressait le
muni, le roi de Vidarbha se sentit défaillir et, bien qu'il ne voul(t pas donner
sa fille au muni, il n'osa pas refuser. Ce seigneur de la terre vint voir sa reine
et lui dit: "Ce rishi est doté d'une grande énergie et s'il est en colére il peut
me consumer avec le feu de sa malédiction. O toi au doux visage, dis-moi ce
que tu souhaites." Ayant entendu les paroles du roi, elle ne répondit pas un
mot. Lopamudra, voyant le roi et la reine accablés par le chagrin, les aborda
au moment opportun pour dire: "O monarque, il ne sied pas que tu te
tourmentes & mon propos. Accorde-moi a Agastya et ce faisant, sauve-toi, O
pére." Sur ces mots de sa fille, le roi donna Lopamudra a l'illustre Agastya en
suivant les rites qui s'imposaient. L'ayant obtenue pour épouse, Agastya
s'adressa a Lopamudra pour lui dire: "Débarrasse-toi de ces robes colteuses
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et de ces bijoux." Sur ces mots de son seigneur, cette demoiselle aux grands
yeux et aux cuisses en fuseaux comme des tiges de plantain jeta ses belles et
colteuses robes de bonne texture. Puis elle s'habilla de haillons, d'écorces et
de peaux de daims et devint I'égale de son époux en veeux et en actes. Puis,
se rendant a Gangdvara ( la source du Gange), cet illustre et meilleur des
rishis commenca a pratiquer les plus séveres des austérités avec son épouse
serviable. De son cOté, Lapmudra était satisfaite et servait son seigneur,
motivée par le profond respect qu'elle avait pour lui. Le grand Agastya
commengait aussi & éprouver un grand amour pour son €épouse.

Aprés qu'un temps considérable se fut écoulé, O roi, l'illustre rishi
regardait un jour Lopamudra rayonnante de splendeur ascétique alors qu'elle
se levait aprés le bain pendant sa "saison". Satisfait de la fille pour ses
services, sa pureté, son controle de ses sens, et aussi pour sa grace et sa
beauté, il la fit venir & lui pour avoir des rapports maritaux. La fille
cependant dit au rishi, timidement mais avec amour, en joignant les mains:
"Le mari, sans aucun doute, se marie a I'épouse pour la descendance. Mais il
t'incombe, O rishi, de me montrer le méme amour que j'ai pour toi. Il
t'incombe aussi, O deux-fois-né, de m'approcher sur un lit similaire a celui
gue j'avais dans le palais de mon pére. Je désire aussi que tu portes des
guirlandes de fleurs et autres ornements et que je sois revétue de ces
ornements divins que j'affectionne pour approcher de toi. Autrement, il m'est
impossible de m'approcher de toi dans ces haillons teints en rouge (la
couleur usuelle des vétements des acétes). Ce n'est pas une faute, O rishi
deux-fois-né, de porter des ornements." En entendant ces mots de son
épouse, Agastya lui répondit: "O fille bénie a la taille fine, je n‘ai pas la
fortune de ton pére, O Llapudra! "Elle Iui répondit: "Tu pédes la
richesse de l'ascétisme et es certainement capable d'apporter ici en un instant,
par ton pouvoir ascétique, tout ce qui existe dans le monde des hommes."
Agastya dit: "C'est comme tu le dis. Mais je gacherais mon mérite d'ascete.
O demande-moi ce qui ne diminuera pas mon mérite." Lopamudra répondit:
"0 toi qui est doté de richesse ascétique, ma "saison" ne durera pas toujours
et je ne souhaite pas t'approcher autrement (que dans ces conditions). Je ne
souhaite pas non plus diminuer ton mérite en aucune facon. Il t'appartient de
faire ce que je désire sans que cela porte atteinte a ta vertu." Agastya dit
alors: "O fille bénie, si c'est la résolution gue tu as fixée en ton cceur, je vais
aller a la recherche de richesse. Pendant ce temps reste ici comme il te plait.”

[Le traducteur] Le mérite ascétique était congu en effet comme un
pactole, qui diminuait notamment lorsqu'un brahmin acceptait des auménes
de trop de valeur telles que des terres et lorsqu'il présidait a une cérémonie
religieuse, en compensation de I'hnonneur qui lui était fait.
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Section XCVIII

[Lomasha] Alors, O fils de la race des Kurus, Agastya vint voir le roi
Shrutarvan, qui était considéré comme le plus riche des rois, pour mendier
des richesses. Ce monarque, apprenant l'arrivée du rishi qui était né dans un
pot a la frontieére de son royaume, sortit avec ses ministres pour recevoir ce
saint homme avec respect. (Agastya naquit une premiére fois de Pulastya
mais fut détruit par Shiva et il renaquit de la semence de Varuna et de Mitra
qu'ils mirent tous deux dans un pot, ayant été excités par la vision de la
célebre demoiselle Urvash.) Le roi aprés lui avoir offert au préalable
l'arghya, s'enquit avec soumission, en joignant les mains, des raisons de
I'arrivée du rishi. Agastya lui répondit: "O seigneur de la terre, apprends que
je suis venu a toi ma par le désir de richesse. Donne-m'en une part selon tes
possibilités et sans porter préjudice a autrui."

Le roi, apres avoir exposé au rishi que ses revenus étaient en équilibre
avec ses dépenses, dit: "O lettré, prends dans mes possessions le bien que tu
veux." Considérant que les dépenses du monarque équilibraient ses revenus,
le rishi, qui voyait toujours les deux c6tés des choses d'un méme ceil, pensa
gue s'il prenait quoi que ce soit son acte porterait atteinte a des créatures.
(Samamati signifie que le sage est imperturbable, face aux avantages et
inconvénients de I'existence ou ici aux recettes et aux dépenses.) Il prit donc
Shrutavan avec lui et s'en alla voir Vadhryashva. Ce dernier, apprenant leur
arrivée a ses frontieres les recut comme il se doit. Vadhryashva leur offrit
aussi l'arghya et I'eau pour laver leurs pieds. Puis le monarque leur demanda
la permission de s'enquérir de la raison de leur visite. Agastya dit: "O
seigneur de la terre, apprends que nous sommes venus a toi mus par le désir
de richesse. Donne-nous ce que tu peux, sans que cela porte atteinte a
d'autres."

Le monarque leur fit état de I'égalité de ses revenus et de ses dépenses et
dit: "Sachant cela, prenez ce que vous désirez." Le rishi, qui voyait les deux
cotés des choses du méme ceil, voyant I'égalité des revenus et des dépenses
de ce roi, pensa que s'il prenait quelque chose en ces circonstances son acte
résulterait en un préjudice a toutes les créatures. Agastya et Shrutandn et le
roi Vadhryashva s'en allerent voir le fils de Purokutsa, Trasadasyu, a
I'énorme fortune. Trasadasyu, cette grande ame, lorsqu'il apprit leur arrivée
aux confins de son royaume, O roi, sortit et les regut bien. Ce meilleur des
monarques de la lignée d'Tkshvaku, apes leur avoir rendu hommage comme
il se doit, s'enquit des raisons de leur venue. Agastya répondit. "O seigneur
de la terre, apprends que nous sommes tous venus a toi avec le désir de
richesse. Donne-nous ce que tu peux sans que cela porte préjudice a
d'autres.”

Alors le monarque, leur fit état de I'équilibre entre ses revenus et ses
dépenses et dit: "Sachant cela, prenez ce que vous désirez." Voyant
cependant I'égalité des dépenses du monarque avec ses revenus, le rishi qui
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voyait les deux cotés du méme ceil, pensa que s'il prenait quelque chose en
ces circonstances son acte porterait préjudice a toutes les créatures. Alors, O
monargue, tous ces rois se regardant lI'un l'autre dirent ensemble au rishi: "O
brahmin, il est un Danava du nom d'llvala quegeda plus grande
richesse parmi les habitants de la terre. Allons le voir aujourd’hui et
demandons-lui de la richesse."

Cette suggestion, O roi, de mendier de la richesse a llvala leur parut
appropriée et ils allerent ensemble trouver llvala aprés cela.

Section XCIX
Il digéra tout en poussant un rot

[Lomasha] Quand llvala apprit que ces rois ainsi que le grand rishi étaient
arrivés aux confins de son domaine, il sortit avec ses ministres et les honora
comme il se doit. Ce prince des asuras les recut avec hospitalité, les régalant,
O fils de la race des Kurus, avec de la viande bien préparée procurée par son
frére Vatapi. Alors, tous ces sages royaux, en voyant le puissant asura Vatapi
qui avait été transformé en bélier et cuisiné pour eux, furent tristes et sans
entrain, presque au bord de I'évanouissement. Mais, le meilleur des rishi,
Agastya, dit en s'adressant a ces sages royaux: "Ne vous laissez pas aller au
chagrin, je vais manger ce grand asura." Le puissant rishi s'assit sur un
excellent siege et le prince des asuras, llvala, commenga a distribuer la
nourriture en souriant. Puis Agastya mangea toute la viande fournie par
Vatapi. Apres que le diner fut terminé, llvala entreprit d'appeler son frere.
Mais une certaine quantité d'air sortit seulement de l'estomac de I'illustre
rishi, avec un son, O enfant, qui était aussi fort que le grondement des
nuages. Et Ilvala répétait: "Sors, O Vatapi!" Alors le meilleur des munis,
Agastya, éclatant de rire, lui dit: "Comment pourrait-il sortir? Jai déja digéré
ce grand asura." Voyant que son frere avait déja été digéré, llvala fut triste et
sans entrain et, joignant les mains, ainsi que ses ministres, il dit en
s'adressant au rishi: "Pourquoi es-tu venu ici et que puis-je faire pour toi?"
Agastya répondit en souriant a llvala: "Nous savons, O asura, que tu
possédes un grand pouvoir et d'énormes richesses. Ces rois ne sont pas tres
riches tandis que mon besoin de richesse est grand. Donne-nous ce que tu
peux sans porter préjudice a autrui. " llvala salua le rishi et lui dit: "Si tu me
dis ce que jai l'intention de donner alors je te donnerai de la richesse."
Entendant cela, Agastya répondit: "O grand asura, tu te proposes de donner a
chacun de ces rois dix mille tétes de bétail et autant de piéces d'or. Quant &
moi, tu te proposes de me donner deux fois plus, ainsi qu'un char en or et un
couple de chevaux rapides comme la pensée. Si tu le demandes maintenant,
tu apprendras vite que ton char est fait d'or." Sur ce, O fils de Kunti, Ilvala se
renseigna et apprit que le char qu'il avait I'intention de donner était vraiment
en or. Le Daitya donna avec le cceur triste beaucoup de richesse et ce char
auquel étaient attelés deux destriers appelés Virava et Surava. Ces destriers,
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O Bharata, emporérent ces rois et Agastya et toute cette richesse a l'asile
d'Agastya en un clin d'eeil. Ces sages royaux obtinrent alors la permission
d'Agastya de rentrer dans leurs cités respectives. Agastya fit tout ce que son
épouse avait désiré et Lopamudra lui dit: "O illustre, tu as maintenant
accompli tous mes désirs. Obtiens de moi un fils qui aura une grande
énergie. Agastya lui répondit: "O femme bénie et de grande beauté, j'ai été
trés satisfait de ta conduite. Ecoute la proposition que jai a te faire
concernant ta descendance. Voudrais-tu un millier de fils ou une centaine de
fils chacun égal a dix, ou dix fils en valant chacun cent, ou seulement un fils
capable d'en vaincre un millier?" Lopamudra répondit: "Je souhaite avoir un
fils en valant un millier, O toi qui es doté de la richesse de I'ascétisme! Un
fils bon et instruit est préférable a de nombreux mauvais fils."

[Lomasha] Disant ainsi soit-il, le pieux muni sut que son épouse était
"équanime" dans son comportement. (L'équanimité est la capacité de rester
le méme quelle que soit la nature des événements, de "voir du méme il les
revenus et les dépenses".) Aprés qu'elle eut congu, il se retira dans la forét.
Quand le muni fut parti, le feetus grossit pendant sept années. Quand la
septieme arriva a terme, sortit de la matrice le trés instruit Dridhasyu,
resplendissant, O Bharata, de sa propre splendeur. Le grand brahmin et
illustre ascete a la grande énergie naquit en tant que fils du rishi en répétant
les Vedas avec les Upanishads et les Angas alors qu'il sortait des entrailles
de sa mére. Ayant déja enfant une grande énergie, il portait des charges de
bois pour le feu sacrificiel dans l'asile de son pére et fut appelé en
conséquence Idhmavaha (de vaha portant et idhma, bois pour le feu). Le
muni voyant qu'il avait un fils possédant de telles vertus, fut extrémement
enchanté.

Et c'est ainsi, O Bharata, qu'Agastya engendra un excellent fils, en
conséquence de quoi ses ancétres obtinrent (accés) aux spheres qu'ils
désiraient. C'est depuis ce temps-la que ce lieu-ci est connu sur terre comme
I'asile d'Agastya. En effet, O roi, voici 'asile orné de nombreuses beautés (de
la nature) de cet Agastya qui a tué Vatapi de la race de Prahlada. La
Bhagirathi sacrée, adorée par les dieux et les gandharvas y passe doucement,
comme une oriflamme agitée par la brise dans le ciel.

[Le traducteur] La Bhagirathi et l'Alakananda sont les deux rivieres
himalayennes qui se rejoignent & Devplug pour former le Gange. La
Bhagirathi est celle qui donne officiellement sa source au fleuve & Gaumukh,
"bouche de la vache" qui est un large orifice au pied du glacier de Gangotri,
a 4000 m, dominé par le sommet du Shiv'ling- 6540m. Dés la source, c'est un
large torrent charriant des blocs de glace et difficile a traverser. Ca c'est ce
que nous voyons, la réalité est toute autre: Gangd est si puissante qu'elle a
demandé a Shiva de pouvoir s'‘écouler au travers de sa chevelure pour ne
pas ébranler la terre en tombant du ciel. En arrivant au confluent de
Devprayag, "lieu de sacrifice aux dieax"70 km de la source, la
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Bhagirathi est déA une riviere large d'une centaine de metres, d'une trés
grande profondeur et d'une belle couleur vert turquoise. Ses flots trés
rapides se prétent au rafting et seul un poete perdu dans ses réves ou
cherchant ses rimes peut dire qu'elle coule doucement. Elle ne serpente pas
non plus en descendant des collines comme il est dit ci-dessous mais dans
une vallée glaciaire profonde. Par ailleurs, I'ermitage d'Agastya se
trouverait d'apres la section XCV au #rtha appelé Brahmdasara al, d'apres
d'autres écrits anciens, il y aurait un lac. Mais il n'existe aucun lac & ma
connaissance dans le district d'Uttarkashi. Il en existe par contre plusieurs
dans des districts voisins ou ne coule pas la Bhigirathi mais certains de ses
affluents, qui pour favoriser les confusions portent tous un nom synonyme de
Ganga.

[Lomasha] La-haut (en amont) elle coule par dessus des crétes escarpées
en descendant de plus en plus bas sur les pentes des collines comme une
femelle serpent effrayée. Issue des boucles enchevétrées de Maideva, elle
passe le long d'elles pour inonder les contrées plus au sud pour leur bénéfice,
comme une mere, et finalement se mélanger a I'océan, comme son épouse
préférée. Baignez-vous comme il vous plaira dans cette riviére sacrée, O fils
de Pandu. Vois aussial -bas, O Yudhishthira, le tirtha de Bhrigu, qui est
célébré de par les trois mondes et adoré, O roi, par les grands rishis. Rama
(fils de Jamadagni du clan de Bhrigu) retrouva en se baignant la la force qui
lui avait été prise. En te baignant en cet endroit, O fils de Pandu, avec tes
freres et Krishiy tu retrouveras certainement ¢ ette énergie qui t'a été
dérobée par Duryodhana, comme Rama regagna la sienne qui lui avait été
prise par le fils de Dasharatha au cours d'un combat.

[Vaishampayana] Sur ces mots de Lomasha, Yudhishthira se baigna avec
ses fréres et Krishna et offrit des oblations d'eau, O Bharata, aux dieux et aux
pitris. Apres que Yudhishthira se fut baigné dans céitha, son corps
brillait d'un rayonnement intense et il devint invisible pour ses ennemis. Le
fils de Pandu demanda alorsa Lomasha: "O illustre, pourquo i I'énergie et la
force de Rama lui furent-elles enlevées? Et comment les retrouva-t-il? O trés
haut, je te demande de tout me dire (a ce sujet)."

[Lomasha] Ecoute, O roi, l'histoire de Rama fils de Dasharatha et de
Rama de la lignée de Bhrigu doté de grande intelligence. Pour détruire
Ravana, O roi, Vishnu s'incarna en prenant naissance en tant que fils de
I'illustre roi Dasharatha. Nous vimes en Ayodhya ce fils de Dasharatha aprés
qu'il fut né. C'est alors que Rama de la lignée de Bhrigu, le fils de Richika
par Renuka, entendant parler de Rama le fils de Dasharatha, aux actes
irréprochables, vint & Ayodhya, poussé par la curiosité, en prenant avec lui
cet arc céleste si fatal aux kshatriyas, pour tester la prouesse du fils de
Dasharatha. (En fait Rama de la lignée de Bhrigu est le petit-fils de Richika,
le fils de Jamadagni et Renuka.) Dasharatha, entendant que Rama de la
lignée de Bhrigu était arrivé aux confins de son domaine, appointa son fils
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Rama a la reception du héros avec respect. O fils de Kunti, lorsqu'il vit le fils
de Dasharatha approcher puis se tenir devant lui avec les armes prétes, Rama
de la lignée de Bhrigu lui dit en souriant: "O roi, O trés haut, tends si tu le
peux avec toute ta force cet arc qui fut dans mes mains l'instrument de
destruction de la race des kshatriyas." Ainsi interpellé, le fils de Dasharatha
répondit: "O illustre, il ne te sied pas de m'insulter ainsi, car je ne suis pas
dépourvu des vertus propres aux kshatriyas parmi les deux-fois-nés. Les
descendants d'lkshvaku ne se vantent surtout pas de la prouesse de leurs
bras." Rama de la lignée de Bhrigu répondit au fils de Dasharatha: "Tréve de
discours élaborés, O roi. Prends cet arc." Sur ce, Rama le fils de Dasharatha
prit avec colére, des mains de Rma de la lignée de Bhrig u, cet arc céleste
qui avait donné la mort aux plus grands des kshatriyas.

[Le traducteur] Rama de la lignée de Bhrigu était un brahmin qui se
signala par l'extermination des kshatriyas, tandis que Rama de la lignée
d'lkshvaku était un kshatriya, d'a) sa colére d'étre en plus provoqué. Cette
rencontre entre les deux Rama est emblématique de la compétition entre les
brahmins et les kshatriyas a I'aube du dvapara yuga.

[Lomasha] Puis, O Bharata, le puissant héros tendit cet arc sans le
moindre effort et effraya toutes les créatures avec sa vibration sonore comme
le fracas du tonnerre. Rama fils de Dasharatha dit alora Rama de Bhrigu:
"Vois, j'ai tendu cet arc. Que dois-je faire dautre pour toi, O brahmin?"
Alors, Rama, le fils de Jamadagni, donna l'illu stre fils de Dasharatha une
fleche céleste et dit: "Place celle-ci sur la corde de I'arc et tire-la jusqu'a ton
oreille, O héros." Entendant cela, le fils de Dasharatha dit en bouillant de
colére: "Jai entendu ce que tu as dit et te pardonne. O fils de la race de
Bhrigu, tu es gonflé de vanité. Par la grace de I'Aieul (Brahma) tu as été doté
d'une énergie supérieure a celle des kshatriyas, et c'est pour cela que tu
m'insultes. Vois-moi maintenant sous ma vraie forme. Je te donne la vue.”
Alors Rama de la race de Bhrigu vit dans le corps du fils de Dasharatha les
Adityas ainsi que les Vasus, les Rudras, les Sadhyas et les Maruts, les pitris,
Hutashana, les constellations et les pdtas, les gandharvas,akshasas,
yakshas, les rivieres, les tirthas, ces rishi éternels qu'on identifie & Brahma et
que I'on appelle les Valkhilyas, les rishis célestes, les mers et les montagnes,
les Vedas avec les Upanishads, les vashats, sacrifices et samans sous leurs
formes personnifiées, la science des armes, les nuages porteurs de pluie et
déclairs.

[Le traducteur] Toutes les créatures, y compris les dieux et les déemons,
les personnifications de concepts, font partie de Vishnu. "Comme le puissant
vent soufflant partout dans I'atmosphére, toutes les créatures restent en
Moi." (Bhagavad Gita 9-1.) Le samans sont des chants liturgiques et les
vashats des formules.

[Lomasha] Puis l'illustre Vishnu tira cette fleche. Sur ce, la terre s'emplit
du son du tonnerre et des météores brilants traversérent la vodte céleste. Des
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trombes de poussiére et de pluie tombérent sur la surface de la terre, des
tourbillons et des sons effrayants firent entrer tout en convulsions et la terre
elle-méme se mit a trembler. Ce trait tiré de la main danR, qui rendit
perplexe par son énergie l'autre Rama, revint étincelant dans les mains de
Rama. Bhargava (issu de Bhrigu), qui avait en conséquence été privé de ses
sens, reprit conscience et vie et se prosterna devant Rama, manifestation du
pouvoir de Vishnu. Commandé par Vishnu, il prit la direction des montagnes
de Mahendra et depuis lors ce grand ascéte résida la, dans la terreur et la
honte. Aprés qu'une année fut expirée, les pitris, voyant résider dm&
privé d'énergie, sa vanité étouffée et sombrant dans le désarroi, lui dirent: "O
fils, en te présentant a Vishnu, ton comportement a été inapproprié
(inconvenant). Vénération et respect lui sont dus de par les trois mondes. Va,
O fils, a cette riviere sacrée qui porte le nom de Vamhura! ( Cette riviere
que I'on ne trouve pas sur les cartes est née des larmes de Puloma, I'épouse
de Bhrigu.) Baigne-toi dans tous les tirthas de ce cours d'eau et tu regagneras
ton énergie. La-bas, dans cette riviére, est uniitha appelé Diptoda @i ton
aieul Bhrigu, O &na, pendant fge céleste ( krita yuga) a pratiqué des
austérités ascétiques de grand mérite." Sur ces paroles qui lui étaient
adressees (par ses ancétres), Rama fit ce que les pitris lui demandaient, O
fils de Kunti, et il retrouva dans ce tirtha 1'énergie qu'il avait perdue. C'est ce
qui arriva, O enfant, a Rama aux faits irréprochables dans des temps anciens
aprés qu'il eut rencontré Vishnu.

Treiziéme intermede:
L'histoire de Parashurama

[Elodie] Ce Rama de la lignée de Bhrigu est bien lui aussi une
incarnation de Vishnu n'est-ce pas? Tu ne m'as pas racontée son histoire, ni
celle de Rama de la lignée d'lTkshvaku. Sont-elles racontées dans le
Mahabharata?

[Le traducteur] L'histoire de Rama fils de Dasharatha, qui fait l'objet du
Ramdyana, sera racontée un peu plus tard par un sage nommé Markandeya
au roi Yudhishthira et je ne manquerai pas de te la raconter. Quant a celle
de Parashurama, la sixeme incarnation de Vishnu (ou la seiziéme selon la
liste plus compléte du Bhagavata Purana), elle n'est pas racontée dans le
Mahabharata, non plus que celles de Kiirma, Narasimha ou Vamana. Le
Mahabharata n'est pas un Purana et les faits et gestes de Krishna lui-méme
ne nous sont rapportés que lorsqu'ils ont un rapport avec les fréres
Pandavas. 1l est fait mention de Parashuramd quatre reprises, dont celle
qui précede et cet épisode est raconté également dans dei®ana. Ni
Janamejaya ni Yudhishthira ne demanderont jamais qu‘on leur raconte son
histoire pour deux bonnes raisons. Ce clan des Bhrigus ne fait partie ni de la
lignée solaire auquel appartient le héros du Ramayana ni de la lignée
lunaire dont font partie les Kurus. En plus il s'est rendu célébre pour avoir
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exterminé les kshatriyas a une époque antérieure, que certains situent au
debut du tretda yuga. Cette supposition impliquerait qu'il ait vécu un million
d'années puisque Shri Rama est incontestablement un héros de [l'aube du
dvapara yuga, lorsque les hommes commencen@ dévier de la vertu et que
son exemple devient nécessaire, et Shri Krishna est l'incarnation de I'aube
du kali yuga. En ce qui concerne l'ancienneté de sa légende et sa
canonisation comme incarnation de Vishnu, je pense personnellement qu'elle
fut tardive, lorsque les peuples habitant les bassins fluviaux de I'Indus et du
Gange entretinrent des relations avec ceux du Maharashtra, Karnataka et
Kerala. De nombreux exploits de Parashurama se passent dans le sud de
I'Inde. Cependant des érudits pensent que les descendants de Bhrigu
auraient été une tribu vivant au Gujarat, i.e. & proximité de I'Indus. Mais, ils
résument aussi tout le contenu des Puranas et du Mahabharata en une étude
sociologique de conflits entre tribus, point de vue qui ne m'intéresse pas. Le
Bhdgavata Purana, écrit certes plus tardivement que le Mahabharata, nous
raconte l'histoire du fils de Jamadagni et c'est ce qu'en dit ce Purana que je
te rapporte ici car c'est le legs que veulent transmettre les Bharatasa la
civilisation.

Le sage Richika de la lignée de Bhrigu n'avait pas de fils. A la demande
de son épouse et de sa mere il prépara un caru, une offrande a base de riz,
orge et lentilles bouillis dans du lait et du beurre et en consacra une part a
son épouse et une a sa mere avec des mantras différents. Pendant son
absence, sa mere ayant demandé a I'épouse nommée Satyavatr de Iui donner
sa part de caru recut de celle-ci la part qui ne lui était pas destinée.
Apprenant cet échange par son épouse a son retour, Richika lui dit: "Quelle
grave erreur tu as commise. Ton fils commettra un massacre!" Se laissant
fléchir par les prieres de celle-ci, il revint sur sa "malédiction™ et dit que ce
serait le petit-fils qui serait la cause de beaucoup de morts. (Ainsi sa parole
ne "devenait pas fausse", il avait commis un simple lapsus.) Satyavati mit au
monde Jamadagni, qui épousa Renuka, la fille d'un roi. Le cadet des enfants
de Renuka fut nommé Rama (le beau, le plaisant mais aussi celui de couleur
sombre). Son nom de Ramda la hache (parashu) lui sera donné plus tard
quand cela deviendra son arme préférée.

A la méme époque vivait un roi du nom d'Arjuna, qui était le souverain
des Haihayas, une des branches de la grande tribu des Yadavas. Il reut de
Narayana la gce d'avoir un millier de bras, une grande force et la
capacité de se déplacer a trés grande vitesse. Alors qu'il se baignait dans les
eaux de la Narmada (qui coule d'est en ouesta travers les Etats du Madhya
Pradesh, Maharashtra et Gujarat, celle-la méme que regardaient Nala et
Damayanti du haut des monts Vindhyas) en compagnie de charmantes
dames, Arjuna obstrua le cours de la riviere avec ses mille bras. Rvana le
rakshasa aux dix tétes, dont nous entendrons parler dans le récit abrégé du
Ramayana par Markandeya, se trouvait un peu plus loin sur une des rives de
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la méme riviére. Il vit subitement la riviére couler vers I'amont et son
campement inondé. Etant vaniteux au point de se croire supérieur a Indra
lui-méme, ce roi des &kshasas ne pu t supporter I'affront et attaqua le roi
Arjuna. Mal lui en prit car Arjuna le maitrisa et le mit en cage, comme un
singe précise le Purana. Cette anecdote peut partire hors de propos dans
notre histoire mais aurait dd servir d'avertissement au dkshasa a dix tétes
car c'est une armée de singes qui causera sa perte. Quelque temps plus tard,
le roi Arjuna vint & passer, accompagne de son armee, par l'ermitage du
sage brahmin Jamadagni. Celui-ci possédait une vache d'abondance qui,
comme toutes les vaches d'abondance, s'appelait Kamadhenu. Impressionné
par la somptuosité de I'accueil qu'il recut, le roi Arjuna en vint & convoiter
la vache de Jamadagni. Il fit enlever la vache par ses soldats et rentra dans
sa capitale, Mahishmati. Le fils cadet de Jamadagni rentrant au cottage
trouva son pere affligé de ne plus pouvoir faire de sacrifices puisqu'il n'avait
plus de beurre. En rage, il partit pour Mahishmati avec sa hache et un arc,
vétu seulement d'une peau de daim et les cheveux emmélés sur la téte en bon
ascéte qu'il était.

Pour lui tenir téte, le roi Arjuna leva une armée de dix sept akshauhis,
composée des proportions usuelles de combattants montés sur éléphants,
chars, chevaux ou a pied. Cette armée comparable en nombre a celles qui
combattirent & Kurukshetra fut détruite par un seul homme. Voyant couler
des flots de sang sur lesquels flottaient des tétes, bras, boucliers, étendards,
coupés par la hache de Parashurama, le roi Arjuna se mit edreoll
envoya a Rima de denses pluies de fiches en tendant simultanément cing
cents arcs d'un seul coup au moyen de son millier de bras. Mais Rama, armé
d'un seul arc, coupa tous ceux de son adversaire avec des fleches aux
tranchants acérés. Arjuna se précipita alors sur lui en brandissant des rocs
et des arbres. Rama lui coupa tous les bras puis laéte avec sa hache. Les
dix mille fils du roi Arjuna s'enfuirent, pris de panique.

Rama rendit la vache a son pére mais celui-ci lui reprocha d'avoir tué un
roi, car ils étaient des brahmins supposés pardonner et certainement pas se
venger. Pourtant, un peu plus tard, le sage Jamadagni fit preuve de guére
plus d'indulgence aprés que son épouse, Rendk étant allée chercher de
I'eau & la riviere, y rencontra le roi des gandharvas, Chitraratha, et eut un
faible pour lui. Elle ne fit, nous dit le Purana, que le regarder se baigner
dans la riviere et oublier I'heure du sacrifice que devait accomplir son
époux. Celui-ci n'en ordonna pas moins a ses fils: "Tuez cette femme impie!"
Seul Rama s'exécuta et il tua aussi ses fréres désobéissants. Comme son pere
proposait de lui accorder une gréace, il demanda que sa mére et ses freres
soient ressuscités.

Quelque temps plus tard encore, alors que Rama était dans la fét, les
fils du roi Arjuna firent irruption dans le cottage et tuérent Jamadagni.
Parashurama résolut alors de ne pas tenir compte du sermon de soBrp
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sur le pardon et d'exterminer la race des kshatriyas toute entiere. 1l reprit sa
hache et se dirigea vers Mahishmati, Wil érigea une montagne avec les
tétes des fils du roi Arjuna. Comme sa mere Rewduls'était frappée la
poitrine vingt et une fois devant le cadavre de son époux le sage Jamadagni,
il extermina les kshatriyas encore et encore, autant de fois qu'elle avait fait
ce geste. Il fit couler tant de sang que celui-ci forma des étangs a
Samatapanchaka, l'autel des dieux, qui plus tard deviendra le champ des
Kurus, Kurukshetra. Les épouses des kshatriyas dépourvues de descendance
firent appel a des brahmins pour leur donner des enfants (épisode raconté
dans I'Adi Parva section LXIV). Ensuite Parashurama, bien que considéré
comme une incarnation de Vishnu par le Bhagavata Purana, se rendit au
bord de la riviére Sarasvat, qui symbolise les Vedas, pour y laver sortme
de ses péchés. Vaishampayana nous parlera de cette tirtha ou Rama prit son
bain purificateur dans le Shalya Parva. Mais auparavant nous aurons a
croiser encore deux fois la route de ce brahmin irascible, lorsqu'il
enseignera a Karna l'art des armes célestes puis lorsqu'il provoquera
Bhishma en combat singulier, sur ce méme champ des Kurus juste avant la
bataille.

[Elodie] Quelle morale est-on sensé tirer de cette histoire?

[Le traducteur] Il faudrait mieux le demander & un brahmin, mais je
pense que c'est une passation de pouvoir en bonne et due forme.
Parashurama fait démonstration de son pouvoir ascétique supérieur en
coupant a lui seul tous les bras du héros kshatriya puis en exterminant 21
fois sa race et finalement les femmes de celle-ci font appel aux brahmins
pour la régénérer. Le droit de régner sur la terre leur est accordé avec I'aval
du pouvoir spirituel.

Section C
La foudre d'Indra

Yudhishthira dit: " O meilleur des deux-fois-nés, je désire entendre
encore en détail les hauts faits d'Agastya, cet illustre rishi doté de grande
intelligence." Lomasha dit: "Ecoute maintenant, O roi, I'excellente et
merveilleuse histoire d'Agastya et aussi, O monarque, les prouesses de ce
rishi a I'énergie sans borne. Il y avait dans I'age krita certaines tribus de
féroces Danavas qui étaient invincibles au combat. Ils étaient connus sous le
nom de Kalakeyas et étaient dotés d'une terrible prouesse."

[Le traducteur] Ils sont les descendants de Kalaka, petit-fils de Danu, et
non pas de Kala, la mort ou le temps, comme le laisse supposer le nom, keya
voulant dire descendant. Il n'y a pas de dieu du temps comme dans la
mythologie grecque ni de dieu des morts, car Yama qui les recoit quelque
temps avant qu'ils partent vers d'autres sphéres, n'est que le premier qui soit
passé de vie a trépas. C'est que le temps et la mort sont des faits
inéluctables, implicites du processus de création et de destruction des

88



mondes par Vishnu. Le temps, nous dit le Bhdagavata Purana - 111.29.37 - est
cette manifestation de la maya divine qui change l'apparence des choséx
nos yeux.

[Lomasha] Se plagant sous les ordres de Vritra et s'armant de diverses
armes, ils poursuivirent les hétes célestes avec Indra a leur téte dans toutes
les directions. Tous les dieux résolurent alors de détruire Vritra et, avec
Indra a leur téte, allerent trouver Brahra. Lorsqu'il les vit se tenant devant
lui avec les mains jointes, Parameshtha (le Supérieur) leur dit & tous: "Je sais
tout de I'objet de votre quéte, vous les dieux. Je vais vous indiquer le moyen
par lequel vous pourrez abattre Vritra. Il est un grand rishi a la grande ame
connu sous le nom de Dadhicha. Allez le trouver tous ensemble et sollicitez
de lui une grace. Désireux comme vous I'étes de la victoire allez a lui tous
ensemble et dites-lui: " Pour le bien des trois mondes, donne-nous tes os."
Renongant a son corps il vous donnera ses 0s. Avec ceux-ci fabriquez une
arme terrible et puissante que vous appellerez Vajra, qui aura six cotés, un
rugissement terrible et sera capable de détruire méme les plus puissants
ennemis. Avec cette arme, lui aux cent sacrifices (Indra) abattra Vritra. Je
vous ai tout dit. Veillez a ce que tout cela soit fait rapidement." Sur ces
instructions, les dieux, ayant pris congé de I'Aieul, allérent a l'asile de
Dadhicha avec Narayanaa leur téte. Cet ermitage était sur l'autre rive de la
riviere Sarasvati, a l'ombre de divers arbres et plantes grimpantes. Il bruissait
du bourdonnement des abeilles, comme si elles récitaient les samans
(hymnes du Sama Veda), et il résonnait des notes mélodieuses du male koil
et de la perdrix. (Chakora est le nom exact de cette perdrix qui figure dans
de nombreuses légendes en compagnie de la lune, symbolisant I'amour
impossible.) Des buffles, sangliers, daims et yaks se promenaient selon leur
bon plaisir sans crainte des tigres. Des éléphants, ayant du jus dégoulinant de
leurs tempes, s'amusaient avec des éléphantes, plongeant dans le cours d'eau
et faisant résonner toute la contrée de leurs barrissements. La place
retentissait aussi du rugissement bruyant des lions et des tigres, lorsque, par
intervalles, pouvaient étre vus ces monarques macabres de la forét, qui
reposent en s'étirant dans des grottes et gorges et les embellissent par leur
présence. Ainsi était cet asile de Dadhicha dans lequel entrerent les dieux. La
ils virent Dadhicha qui paraissait comme le soleil dans sa splendeur et
rayonnait de grdce comme I'Aieul lui-méme. Les hotes célestes toucherent
les pieds du rishi et s'inclinérent devant lui en lui demandant la grace que
I'Aieul leur avait indiquée. Alors, Dadhicha, qui était satisfait, s'adressa a ces
hotes célestes de haut rang: "Pour vous les dieux, je vais faire ce qui vous est
bénéfique. Je vais méme renoncer a ce corps qui est mien." Ce grand
homme, dont I'esprit restait sous contrdle du self (yata atma, qui comme je
I'ai déja dit est souvent traduit par erreur par ame sous contréle), ayant dit
cela, renonca soudainement a la vie. Les dieux prirent alors les os du rishi
défunt comme indiqué. Puis les hotes célestes, la joie au cceur, allérent
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trouver Tvashtri (I'artificier divin) et lui parlerent des moyens (a mettre en
ceuvre pour) de la victoire. Tvashtri, en écoutant leurs paroles, fut empli de
joie et construisit avec grande attention et fort soin la terrible arme appelée
Vajra (la foudre). Puis l'ayant fabriquée, il dit joyeusement & Indra: "Avec
cette arme supérieure, O trés haut, réduit en cendres cet ennemi féroce des
dieux. Puis ayant tué I'ennemi, régne avec bonheur sur le monde céleste en
son entier, O chef des hotes célestes, avec eux qui te suivent." Tvashtri leur
ayant adressé ces mots, Purandara prit Vajra de ses mains, joyeusement et
avec le respect qui convient.

Section ClI
Ou I'on apprend pourquoi les Danavas résident au fond de l'océan

[Lomasha] Puis armé de Vajra et avec l'appui des hotes célestes dotés de
grande puissance, Indra alla trouver Vritra qui dominait alors la terre entiére
et les cieux. Il était gardé de tous cOtés par les Klakeyas a la taille énorme
qui brandissaient des armes ressemblant a de gigantesques montagnes avec
des pics dominants. La rencontre qui eut lieu entre les dieux et les Danavas
ne dura qu'un court moment mais, O chef des Bharatas, elle fut extémement
violente, au point d'épouvanter les trois mondes. Le choc des épées et des
sabres brandis et écartés par ces mains héroiques au cours de ces combats
farouches était assourdissant. Des tétes roulerent du firmament sur la terre
comme les fruits du panai détachés de leur tige tombant sur le sol. ( Palmyra
palm, un palmier qui porte des fruits durs, d'un violet presque noir et de
quelques 15 cm de diamétre, contenant une gelée sucrée, a ne pas confondre
avec les cocotiers.) Les Kalakeyas armés de matraques garnies de fer et
revétus d'armures en or se précipitaient sur les dieux, comme des montagnes
se mouvant au cours d'une conflagration. Les dieux incapables de supporter
le choc de cette armée avancant fierement et impétueusement vers eux,
rompirent le combat et s'enfuirent apeurés. Purandara aux mille yeux, voyant
les dieux s'enfuir de peur et Vritra s'enhardissant, en fut profondément
découragé. Alors Purandara, le plus grand des dieux, agité par la crainte des
Kalakeyas, chercha sans plus attendre refuge aupres du graritalana.
L'éternel Vishnu, constatant a quel point Indra était déprimé, augmenta sa
puissance en lui communiquant une part de sa propre énergie. Les
irréprochables Brahmarshis (sept grands rishis issus directement de Brahma)
transférérent aussi leur énergie au chef des hdtes célestes. Ayant ainsi la
faveur de Vishnu et de tous les dieux ainsi que des trés saints rishis, Shakra
devint plus puissant qu'auparavant. Quand Vritra apprit que le chef des dieux
bénéficiait de la puissance des autres, il poussa de terribles rugissements. Les
entendant, la terre, les points cardinaux, le firmament, les cieux et les
montagnes commencérent tous a trembler. Le chef des dieux qui était
grandement troublé par ces rugissements féroces et tonitruants, était empli de
peur et, désirant abattre I'asura au plus tét, il lanca la puissante Vajra. Frappé
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de la Vajra d'Indra, le grand asura couvert d'or et de guirlandes tomba de tout
son long sur le sol, tout comme la grande montagne Mandara lancée jadis
par la main de Vishnu (dans la mer de lait en guise de baratte). Et, bien que
le prince des Daityas ait été abattu, cependant Shakra s'enfuyait paniqué du
champ de bataille, désirant se cacher au fond d'un lac, car il pensait que
Vajra n'avait pas été lancée par sa main et que Vritra était toujours vivant.
Pourtant les dieux et les grands rishis étaient emplis de joie et tous avaient
commencé & chanter alléegrement les louanges d'Indra. Se rassemblant, les
dieux entreprirent de tuer les Danavas qui étaient déprimés suite a la mort de
leur chef. Frappés de panique au spectacle des dieux rassemblés, les Danavas
accablés s'enfuirent au fond de l'océan. Puis s'étant retirés dans les
profondeurs insondables grouillant de poissons et crocodiles, les Danavas
assemblés se mirent a conspirer fierement a la destruction des trois mondes.
Ceux d'entre eux qui étaient savants en déductions suggérerent des actions a
entreprendre, chacun selon son jugement. Au fil du temps, cependant,
I'épouvantable résolution qui eut la faveur de ces fils conspirateurs de Diti,
fut qu'ils méneraient a son terme la destruction de toute personne dotée de
savoir et de vertu ascétique. Les mondes reposent tout entier sur l'ascétisme.
Aussi se dirent-ils: "Ne perdons pas de temps dans la destruction de
I'ascétisme. Entreprenons sans tarder la destruction de ceux sur terre qui
possédent des vertus ascétiques, qui savent ce que sont le devoir et les voies
de la morale et qui connaissent le Brahman, car lorsque ceux-la seront
détruits, l'univers lui-méme sera détruit.” ("Connaitre Brahman™ qui est
Tout, I'Infini, la Vérité Supréme et Incompréhensible aux mortels et aux
dieux, a la fois Dieu Tout Puissant et Son Univers, est le veeu impossible de
ceux qui choisissent la voie du dhyana yoga. On dit cependant de ceux qui
possedent quelque sagesse qu'ils connaissent le Brahman.) Les Danavas
ayant conclu sur cette résolution pour la destruction de l'univers, en furent
enchantés. Depuis lors, ils firent de I'océan, cette demeure de Varuna, avec
ses tourbillons hauts comme des montagnes, leur place forte, a partir de
laquelle ils faisaient leurs sorties.

Section ClI

[Lomasha] Les Kalakeyas ayant recouss ce réceptacle des eaux, le
domaine de Varuna, commencerent leurs opérations (guerrieres) pour la
destruction de l'univers. Dans 1'obscurité de la nuit, ces Danavas en erd
entreprirent de dévorer les munis qu'ils trouvaient dans les ermitages au fond
des bois et les lieux sacrés. Et ces misérables malfaisants dévorérent dans
I'asile de Vasishtha des brahmins au nombre de cent et huit, en plus de neuf
autres ascetes. Puis, procédant vers l'asile de Chyavana qui était habité par
de nombreux brahmacharis (ascétes ayant fait le veeu de célibat), ils
dévorerent une centaine de brahmins qui vivaient la de fruits et de racines
seulement. lls faisaient tout cela dans I'obscurité de la nuit, tandis qu'ils
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entraient dans les profondeurs de lI'océan pendant le jour. Ils tuérent tous les
brahmins sans exception, a I'esprit soumis et pratiquant le mode de vie du
brahmacharya, subsistant uniquement dair et d'eau, dans la retraite de
Bharadvaja. C'est ainsi que ces Danavas, les Kalakeyas, intoxiqués par la
prouesse de leurs armes et ayant épuisé leurs vies (en ayant fait mauvais
usage), envahirent progressivement les asiles des rishis en profitant de
I'obscurité de la nuit et mirent a mort de nombreux brahmins. Et, O meilleur
des hommes, bien que les Danavas aient agi ainsi envers lesétes dans

leurs retraites sylvestres, les hommes ne réussissaient pas & découvrir quoi
gue ce soit les concernant. Chaque matin, les gens voyaient les corps morts
de munis émaciés a la diete frugale gisant sur le sol. Nombre de ces corps
étaient dépourvus de chair et de sang, sans moelle ni entrailles, les membres
séparés. Ici et la gisaient sur le sol des tas d'os comme des masses de
coquilles de conques. Les contenus des jarres cassées et les cuilleres brisées
ayant servi a verser les libations de beurre clarifié, ainsi que les feux sacrés
entretenus avec soin par les ascétes, éparpillés jonchaient la terre. L'univers,
accablé de terreur par les Kalakeyas, ignorant I'étude des Vedas et le controle
de soi, les sacrifices et rites religieux, devint complétement triste. O roi,
quand les hommes commencérent & périr de cette fagon, les survivants en
proie & la peur abandonnérent leur mode de vie et s'enfuirent dans toutes les
directions. Certains se réfugiérent dans des cavernes, d'autres derriéres des
torrents de montagne et cascades, d'autres encore par crainte de la mort en
moururent tout simplement. Certains, qui étaient de courageux et puissants
archers, sortirent pleins d'entrain et se décarcassérent a traquer les @navas.
Incapables cependant de les trouver, car les asuras avaient trouvé refuge
dans les profondeurs de la mer, ces hommes courageux rentrérent a la
maison satisfaits de leur quéte. O seigneur des hommes, quand l'univers eut
ainsi été détruit et que les fétes sacrificielles et rites religieux eurent été
suspendus, les dieux en furent profondément affligés. Ils se rassemblérent
autour d'Indra et tinrent conseil apeurés. S'en remettant au grand Narayana
gue nul n'a créé, la Supréme Demeure Invincible, les hétes célestes
demandérent sa protection. En se prosternant devant le vainqueur de Madhu,
les dieux lui dirent: "O Seigneur, tu es le créateur, le protecteur et le
destructeur de nous-mémes ainsi que de l'univers. C'est Toi qui as créé cet
univers avec ses créatures mobiles et immobiles. O Toi aux yeux comme les
fleurs du lotus, c'est Toi qui dans des temps ancestraux a relevé la terre qui
avait sombré dans la mer sous la forme d'un sanglier pour le bien de toutes
les créatures. O Male Supréme, c'est Toi qui, prenant un aspect mi-homme
mi-lion, a tué jadis cet ancien Daitya connu sous le nom de Hiranyakashipu.
Cet autre asura aussi, du nom de Bali, ne pouvait étre vaincu par quiconque.
Sous la forme d'un nain, Tu l'as exilé des trois mondes. O Seigneur, c'est par
Toi que ce misérable asura du nom de Jambha, qui était un puissant archer et
faisait obstacle aux sacrifices, a été abattu. Innombrables sont tes exploits
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tels que ceux-ci. O Madhusiidana, nous qui sommes accablés par la peur
n'avons que Toi pour refuge. C'est pour cela, O Dieu des dieux, que nous
tinformons de nos problemes actuels. Protege les mondes, les dieux et
Shakra aussi, d'une terrible peur.

[Le traducteur] On compte dix incarnations principales de Vishnu, qui
au départ de la création furent des animaux mythiques sauvant I'univers de
sa destruction ou aidant les dieux a accomplir des taches. Ensuite il
s'incarna en sage brahmin pour tuer des démons. Les septieme et huitiéme
sont des kshatriyas, Rama et Krishna. L'histoire de Matsya, le poisson qui
sauva du déluge Manu, le géniteur de I'espece humaine, sera racontée dans
la section CLXXXVI de ce livre de la forét. La seconde incarnation est
Kiirma, la tortue qui servit de base sur laquelle tournait la baratte, en
l'occurrence le serpent Vasuki, lors du barattage de l'océan de lait par les
dieux pour en obtenir le nectar, I'amrita. Je la raconterai dans un intermede
au cours de I'Udyoga Parva. L'histoire de Varaha, la troigme incarnation
de Vishnu en sanglier, qui est évoquée ici, sera détaillée dans la section
CXLI de ce livre de la forét. Alors que la Mort, Yama, avait cessé de donner
rendez-vous aux hommes, la terre devint tellement surpeuplée gu'elle croula
sous leur poids et sombra au fond de I'océan. Varaha la poussa de son groin
hors des eaux. Narasimha, la quatrieme incarnation, était une créature mi-
homme mi-lion qui dévora I'asura Hiranyakashipu tyrannisant les trois
mondes et qui ne pouvait étre tué ni sur terre ni dans les airs ni dans I'eau,
dont je conterai brievement I'histoire dans la section CCLXXXIV. Vishnu
prit ensuite la forme du nain Vamana, un brahmin, pour demandera |'asura
Bali, qui régnait sur l'univers et faisait de I'ombre aux dieux, de lui octroyer
tout I'espace qu'il pourrait couvrir de 3 pas. Bali, respectueux de la religion,
ne put refuser. Ce brahmin nain faisait des pas de géant et couvrit tout
['univers en trois pas. Puis vint Parashurama, le brahmin en 1le contre
les kshatriyas, dont I'histoire vient d'étre racontée. La référence de base
pour toutes ces histoires est bien entendu le Bhagavata Purana, "la Geste de
Vishnu". La neuviéme incarnation de Vishnu est Siddharata Gautama
Buddha, dont il ne saurait étre question dans le Malbharata car il n'était
pas encore né. C'est un point qu'il convient de souligner pour ceux qui
voudraient placer la rédaction du Mahdabharata postérieurement au
septieme siecle avant I'ere chrétienne. On n'y trouve aucun personnage qui
fait un discours d'obédience bouddhiste. Or les Hindous reconnaissent en
Bouddha une incarnation divine, bien qu'il ait remis en cause leurs
principales croyances, parce que c'était un saint homme qui raviva le
dharma et suivait, en quelque sorte, la voie du karma yoga. Enfin la dixieme
incarnation sera Kalki, le destructeur, peu avant la fin du kali yuga et la
destruction de I'univers.

93



Section ClII

Les célestes dirent: " Par ta bienveillance, les étres nés des quatre especes
se multiplient. lls cherchent par des offrandes faites aux dieux et aux noms
de leurs ancétres a s'attirer la faveur des hotes des cieux et, sous ta protection
et libres de tout ennui, vivent en dépendant les uns des autres et se
multiplient. Maintenant un péril s'est abattu sur cette population. Nous ne
savons pas par qui sont tués les brahmins pendant la nuit. Si les brahmins
sont détruits, la terre elle-méme subira sa destruction, et si la terre touche a
sa fin, les cieux cesseront aussi d'exister. O Toi aux bras puissants, O
Seigneur de l'univers, nous te supplions pour que tous les mondes, protégés
par Toi, n'arrivent pas a leur fin, pour ton plaisir.

Vishnu dit: "Vous les dieux! La raison de la destruction des étres nés
m'est connue et je vais vous la dire. Ecoutez avec l'esprit libre de
spéculations. Il existe une armée extrémement féroce connue sous le nom de
Kalakeyas. Sous les ordres de Vritra, ils dévastaient l'univers, et quand ils
virent que Vritra était tué par Indra, le perspicace aux mille yeux, pour
préserver leur vie ils entrérent dans I'océan, le domaine de Varuna. Ayant
pénétré dans cet océan abondant en requins et crocodiles, ils ont entrepris de
tuer pendant la nuit les saints hommes avec pour propos d'exterminer la
population. Mais ils ne peuvent étre atteints comme ils ont trouvé refuge
dans l'océan. Vous devez par conséquent trouver un moyen d'assécher
l'océan. Qui a part Agastya est capable d'assécher l'océan? Sans ce moyen,
ceux-la ne peuvent étre attaqués."

Sur ces paroles de Vishnu, les dieux demandérent la permission de
Brahma, qui vit dans la meilleure desésph (  appelée Brahmaloka, le
paradis de Brahma, auquel n'ont acc€s que ceux qui sont vraiment sages), et
se mirent en quéte de I'ermitage d'Agastya. La ils virent Agastya a la grande
ame, le fils de Varuna, a l'allure resplendissante, qui était servi par des
saints, tout comme Brahma est servi par des dieux. S'approchant de lui, ils
s'adresserent au fils de Mitra et Varuna dans son ermitage, magnanime et
inébranlable, semblable a I'incarnation des ceuvres pieuses rassemblées, et ils
le flattérent en récitant ses hauts faits. Les dieux dirent: "Tu fus
anciennement le refuge des dieux quand ils étaient opprimés par Nahusha
(pere de Yayari). Cette épine du monde, tu I'as jeté en bas de son trone des
cieux. La plus grande des montagnes, Vindhya, commenca soudain a
augmenter sa taille par compétition avec le soleil parce qu'elle était
courroucée. Mais il a cessé de croitre (comme il a été dit les montagnes sont
souvent du genre masculin), n'osant pas désobéir a ton ordre. Quand
I'obscurité couvrit le monde et que les étres nés étaient harcelés par la mort,
elles accédérent a une extréme sécurité parce qu'elles t'avaient obtenu
comme protecteur. Chaque fois que nous sommes en proie a un péril, la
révérence envers toi est toujours notre refuge. C'est pourquoi nous sollicitons
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une grace de ta part, grace que tu n'as jamais manqué d'accorder quand tu
étais sollicité.”

Section CIV
Les talents de médiateur d'Agastya

Yudhishthira dit: "O grand saint, je suis désireux d'entendre en détail
pourquoi ce Vindhya, rendu insensé par la colere commenca soudain
d'augmenter de taille.”

Lomasha dit. "Le soleil, dans l'intervalle entre son lever et son coucher
avait pour habitude de tourner autour de ce monarque des montagnes, le
grand Meru au lustre doré. Constatant cela, le mont Vindhya dit a Strya: "Tu
tournes chaque jour autour du mont Meru et lui rend ainsi hommage, fais de
méme avec moi, O auteur de la lumiéere!" Ainsi adressé, le soleil répondit a
la grande montagne: "Je n'ai pas décidé de moi-méme de rendre hommage a
cette montagne en tournant autour d'elle. Ce chemin m'a été assigné par ceux
qui ont congu cet univers." Sur cette réponse, la montagne commenca a
croitre sous l'effet de la colere, se proposant, O chatieur de tes ennemis,
d'obstruer le passage du soleil et de la lune. Les dieux tous ensemble vinrent
voir Vindhya, le roi tout puissant des montagnes, et essayerent de le
dissuader de poursuivre. Mais il ne tint aucun compte de ce qu'ils disaient.
Alors les dieux vinrent ensemble trouver le saint, qui vivait dans son
ermitage et était engagé dans la pratique d'austérités, la meilleure des
personnes dévouée a la vertu, et ils dirent tout de ce qui arrivait a Agastya,
en possession de pouvoirs d'une grande merveille.

Les dieux dirent: "Ce roi des collines, Vindhya, donnant libre cours a sa
colére, blogue le passage au soleil et a la lune et aussi la progression des
étoiles. O plus grand des brahmins! O toi généreux en cadeaux! Excepté toi,
nul ne peut I'en empécher, aussi fais-le abandonner." Ayant entendu ces
paroles des dieux, le brahmin vint a la montagne. Etant arrivé la avec son
épouse, il s'approcha de Vindhya et lui parla: "O toi la meilleure des
montagnes, je souhaite que tu me laisses le passage, car, pour certains
propos, je dois me rendre dans les contrées du sud. Jusqu'a mon retour,
attends-moi et, quand je serai revenu, O roi des montagnes, tu pourras croitre
en taille autant que tu le souhaites." Et, O destructeur d'ennemis, ayant passé
cet accord avec Vindhya, jusqu'a aujourd'hui le fils de Varuna ne revint pas
des contrées du sud. Ainsi, j'ai a ta demande expliqué pourquoi Vindhya ne
grandit plus en raison du pouvoir d'Agastya. Maintenant, O roi, entends
comment les Kalakeyas furent tués par les dieux, apas qu'ils eurent obtenu
ce gu'ils avaient prié Agastya de faire.

Ayant entendu les paroles (de louange) des dieux, Agastya, le fils de
Mitra et Varuna, dit: "Pourquoi étes-vous venus? Quelle grace sollicitez-
vous de moi?" Ainsi adressés par lui, les dieux parlérent au saint en ces
mots: "Nous te demandons d'accomplir cet exploit de boire l'océan, O
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magnanime. Ensuite nous serons en mesure de tuer ces ennemis des dieux
connus sous le nom de Kalakeyas, ainsi que leurs complices." Ayant entendu
ces paroles des dieux, le saint dit: "Qu'il en soit ainsi. Je vais faire ce que
vous désirez et qui résultera dans le grand bonheur des hommes." O toi qui
meéne une excellente vie, apres avoir dit cela, il se dirigea vers l'océan, le
seigneur des riviéres, accompagné de sages avancés dans la pratique des
austérités ainsi que des dieux. (L'expression seigneur des rivieres pour
qualifier I'océan peut ne pas avoir été employée avec un symbolisme
délibéré mais n'en est pas moins significative de I'idée qu'un seigneur donne
une part de lui-méme puis réabsorbe ce qui faisait partie de lui.) Des
hommes aussi, et des serpents, des choristes célestes, des yakshas et
kinnaras, suivirent le saint, désireux d'étre témoins de cet événement
extraordinaire. Ils arrivérent tous ensemble au voisinage de l'océan au
grondement terrifiant, en train de danser avec ses flots bondissant sous I'effet
de la brise, et de rire avec ses masses d'écume, et de trébucher dans des
grottes, envahi de diverses sortes de requins et fréquenté par des nuées de
divers oiseaux. Les dieux accompagnés d'Agastya et de choristes célestes
(gandharvas) et d'énormes serpents et de saints de grand talent,
s'approchérent de I'immense étendue d'eau.

Section CV
Ou le sage Agastya avale I'océan

[Lomasha] Ce saint béni, le fils de Varuna, dit aux dieux et saints
assemblés lorsqu'il eut atteint l'océan: "Pour s(r je vais boire l'océan, ce
domaine du dieu des eaux. Préparez-vous rapidement a ce qu'il vous
incombe de faire (ensuite)." Ayant dit ces quelques mots, l'inébranlable fils
de Mitra et Varuna, cruellement commenca a boire l'océan tandis que tous
les mondes I'observaient.

[Le traducteur] Le mot kruddha signifie aussi bien en colére, que féroce
ou cruel et c'est bien & une agression que se livre Agastya. Qualifions donc
I'imperturbable Agastya de cruel. Cela dit en passant, c'est le domaine de
son pére Varuna qu'il est en train de boire. Mais je ne pense pas qu'il faille y
voir un symbole.

[Lomasha] Alors les dieux avec Indra furent saisis d'un grand étonnement
en voyant comment l'océan était bu et ils lui rendirent hommage avec des
paroles de louanges: "Tu es notre protecteur et la providence des hommes
personnifiée, et le créateur des mondes. Par ta grace, l'univers et ses dieux
pourront sans doute étre sauvés de la dévastation." Le magnanime, glorifié
par les dieux, tandis que des instruments et choristes célestes jouaient tout
autour et que des fleurs étaient versées sur lui (depuis les cieux), rendit le
vaste océan dénué d'eau. Voyant le large océan vide d'eau, les dieux étaient
extrémement joyeux. Saisissant des armes de choix provenant des forges
celestes, ils descendirent tuer les démons avec le cceur plein de courage. Ces
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derniers, (en dépit de leur) a la grande force et grande vitesse et rugissant
tres fort, assaillis par les dieux magnanimes, furent incapables de résister aux
valeureux et rapides résidents des sphéres célestes, O descendant de Bharata.
Ces démons, attaqués par les dieux, poursuivirent leur terrible combat
quelque temps en hurlant fort. 1ls avaient en premier lieu été brilés par la
force des austérités exécutées par les saints qui avaient affermi leur self
(I'ame des brahmins qu'ils avaient mangés). Aussi, les démons, bien gu'ils
fissent de leur mieux, furent finalement massacrés par les dieux. Portant des
broches d'or, des boucles d'oreilles et des bracelets sur leurs personnes, les
démons étaient beaux en vérité lorsqu'ils furent abattus, comme des arbres
palashas en pleine floraison. (Cet arbre est aussi appelé flamme de la forét
en raison de ses fleurs rouges et il n'est pas coupé car il a un caractére
sacré, comme les banians et pipals.) Puis, O meilleur des hommes, les
quelques survivants de la race des Kalakeyas, qui avaient déchiré la déesse
terre, trouvérent refuge au fond des régions inférieures. Les dieux, quand ils
virent que les démons étaient tués, glorifiérent le puissant saint par divers
discours et dirent les mots suivants: "O toi aux bras puissants, par ta grace
les hommes ont acquis une puissante bénédiction et les Kalakeyasa la force
impitoyable ont été tués par ton pouvoir, O créateur des étres. Remplis
maintenant l'océan, O puissant, régurgite I'eau que tu as bue." Ainsi adressé,
le saint béni et puissant répondit: "Cette eau, en Vérité, je I'ai digérée. Vous
devrez penser a un autre expédient si vous désirez vous efforcer de remplir
I'océan." Entendant ce discours du saint a I'ame mature, les dieux assemblés
furent frappés d'émerveillement et de tristesse, O grand roi. Puis, s'étant dit
adieu les uns les autres et inclinés devant le puissant saint, tous les étres nés
alléerent leurs chemins. Les dieux avec Vishnu vinrent trouver Brahma.
Apres s'étre consultés en vue de remplir l'océan ils parlérent en joignant les
mains.

[Elodie] Ces dieux sont vraiment mal informés! lls auraient di savoir
qu'Agastya digére tout.

Section CVI

[Lomasha] Alors qu'ils étaient rassemblés, Brahma, 1'Aieul des hommes
dit: "Allez, vous les dieux, ou bon vous semble ou la ou vous conduit votre
désir, car cela demandera un long laps de temps avant que I'océan retrouve
son état habituel. L'occasion en sera fournie par la lignée male de la famille
du grand roi Bhagiratha." Sur ces paroles de Iidul, tous les plus grands
dieux allerent leur chemin en attendant ce jour.

['Yudhishthira] "Quelle fut cette occasion, O saint? Comment firent les
parents de Bhagiratha et comment l'océan fut-il rempli @ nouveau par son
intermédiaire? O saint qui considére les pratiques religieuses comme ton seul
trésor, toi de la classe des prétres, je souhaite t'entendre me raconter en détail
les réalisations de ce roi."
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[Vaishampayana] Le roi magnanime et vertueux s'étant adressé a lui en
ces termes, le chef des hommes de la classe des prétres raconta les hauts faits
de Sagara a la grande ame. (Son nom signifie contenant du poison, qui aurait
été administré & sa mére par une coépouse. Filsate: Ble la lignée
solaire, il régnait a Ayodhya.)

[Lomasha] Dans la famille du clan d'lkshvaku naquit un roi de la terre
nommé Sagara, possédant force et beauté et ce roi au nom redoutable était
sans fils, O descendant de Bharata. Il sema la dévastation dans les tribus
Haihayas et Talajanghas, assujettit toute la caste des kshatriyas puis
gouverna son propre royaume. O toi le plus digne d'¢loge dans la
descendance de Bharata, il avait deux épouses fieres de leur beauté et de leur
jeunesse. L'une était une princesse de la race de Vidarbha et l'autre de la
lignée royale de Shivi (roi de Kashi). Ce souverain des hommes se rendit au
mont Kailasa, accompagné de ses deux épouses, avec le désir d'obtenir un
fils par la pratique d'austérités extrémement sévéres. Alors qu'il était engagé
dans la pratique d'austérités strictes et s'employait a la contemplation du
yoga, il eut la vision du dieu magnanime aux trois yeux, le destructeur de
Tripura, le dispensateur de bénédictions, la Personne qui existe et qui dirige
le monde, le porteur de 1'arc Pinaka et du trident, le réceptacle de la paix, le
maitre des espéces féroces, assumant divers aspects a volonté, le seigneur de
la déesse Uma.

[Le traducteur] Tri-pura, les trois cités, sont celles qui furent construites
par les trois fils de Tarakasura, le démon tué par Karttikeya, fils de Shiva,
avec l'agrément de Brahma parce que ces trois asuras avaient pratiqué de
sévéres austérités pour obtenir cette faveur. Les trois asuras avaient
demandé a Brahna qu'elles soient inexpugnables et il leur avait répondu
que rien ne dure toujours. Selon son habitude, il décida donc qu'elles
seraient détruites dans des conditions particulieres qui parurent impossibles
a réaliser par leurs propriétaires. Il fallait qu'elles puissent étre atteintes
d'une seule fleche. Or I'une était sur terre, I'autre dans le ciel et la troisieme
dans les sphéres supérieures (@ Bhuvah Svah) et en plus elles étaient
mobiles. Elles furent le siege d'une vie paisible et prospére quelque temps,
jusqu'a ce que les mauvais instincts des asuras reprennent le dessus. C'est
Shiva qui eut la charge de tirer la fleche avec son arc ®kn. Ia ou
I'histoire se complique et prend une tournure symboligue intéressante est
gue Shiva était monté sur un char dont chaque piéce était un dieu, Brahin
en tenait les rénes, Vishnu était la fleche et Agni sa pointe. Symbole de
l'unité donc, et Shiva était le conducteur de char, qui symbolise l'atma. Mais
Mahadeva décida de jouer un tour aux dieux en détruisant Tripura d'un
simple sourire. Sur l'instance de Brahma il tira pourtant l@cte sur les
villes déja en feu pour ne pas offusquer les dieux qui se sentaient inutiles.
Pinaka est donc cet arc et pourtant lorsque Shiva est qualifié de Pindkina, il
est d'usage de traduire par armé du trident, subtilité que je n'ai pas cherché
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a élucider. Le troisieme ceil de Shiva est aussi un point sur lequel les textes
ne s'étendent pas, car sa symbolique est complexe et intuitive. Il est situé au
milieu du front, 1a d'ou son possesseur jaillit de Brahm et il est i&il de la
colére qui foudroie. Mais il est aussi I'eil de la vision intérieure situé au
point d'application du tilaka.

[Lomasha] Ce souverain des hommes aux bras puissants, ainsi que ses
reines, tombeérent a genoux deés qu'ils virent le dieu dispensateur de graces et
Sagara lui adressa une priére pour avoir un fils. Le dieu Shiva, tres content
de lui, dit a ce souverain a la grande droiture, accompagné de ses deux
épouses: "O seigneur des hommes! Tenant compte du moment précis
(astrologique) ou tu proféres cette priére, c'est soixante mille fils qui naitront
de l'une de tes deux épouses, O fleuron des hommes de choix valeureux et se
signalant par une extréme fierté. Mais, O souverain de la terre, ils périront
tous ensemble. De ton autre épouse naitra un seul vaillant fils qui perpétuera
ta race." En ayant décidé ainsi, le dieu Rudra disparut de la vue a cet endroit
et le roi Sagara s'en alla a son domaine accompagné de ses deux épouses, le
cceur extrémement enchanté. Et, O toi le plus digne d'éloge des fils de Manu,
les deux épouses aux yeux de lotus, la princesse de Vidarbha et la princesse
de Shivi, furent enceintes. Puis, le jour dd, la princesse de Vidarbha mit au
monde une chose de la forme d'une calebasse et la princesse de Shivi donna
naissance a un garcon beau comme un dieu. Alors le souverain de la terre
décida de jeter la gourde. C'est alors qu'il entendit provenant du ciel un
discours d'une voix grave et solennelle: "O roi! Ne te rends pas coupable de
cet acte précipité. N'abandonne pas tes fils. Prends les graines de la calebasse
et fais les conserver avec soin dans des récipients bouillis partiellement
remplis de beurre clarifié. Tu obtiendras ainsi soixante mille fils, O
descendant de la race d'Tkshvaku. Mahadeva a décidé que tes fils nidraient
de cette maniére. Ne laisse donc pas ton esprit s'écarter de cela (ses
prescriptions).

Section CVII
Le cheval du roi Sagara

[Lomasha] O roi de la plus haute droiture, quand il entendit ces paroles
venant du ciel, il eut foi en elles et fit ce qu'il avait ordre de faire. Puis, O
chef des hommes de la race de Bharata, le souverain des hommes prit
séparément les graines et les placa dans des récipients emplis de beurre
clarifié. Décidé a préserver ses fils, il chargea une nourrice de chacun d'entre
eux. Aprés longtemps, surgirent soixante mille fils de ce roi, extrémement
puissants et dotés d'une immense force. lls étaient nés, O souverain de la
terre, & ce roi saint par la grace de Rudra et ils étaient terribles, leurs actes
étaient impitoyables. Ils étaient capables de monter aux cieux et de sy
promener et, comme ils étaient nombreux, de se montrer méprisant envers
tout le monde, dieux inclus.
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[Le traducteur] Ne faisant pas exception a I'une des régles du karma, les
graces des dieux sont toujours a double tranchant.

[Elodie] Et quelles sont ces regle du karma Monsieur Je-sais-tout?

[Le traducteur] La premiére est que toute action a une réaction, ce que
pourra te confirmer tout physicien. Chacun doit assumer a un moment ou a
un autre la conséquence de ses actes. La deuxiéme est qu'une action a
presque nécessairement des conséquences positives et négatives. Ainsi
lorsque Vishnu propose a Indra de demander & Agastya de boire I'océan, la
conséquence immédiate est de résoudre le probleme d'Indra qui doit
éliminer les Kalakeyas pour sauvegarder les brahmins et la religion. Mais
ce que Vishnu savait et n'a pas dit, c'est que se poserait ensuite un nouveau
probléme, celui de remplir la mer. Il en est de méme de la plupart des graces
accordées par Brahma, qui semble souvent agira la légére en donnant des
pouvoirs aux asuras. Il sait que celui qui cherche a accomplir une action
pour son bénéfice fera le choix qui correspond a son destin. D'autre part,
I'histoire semble se répéter, comme dans le cas du roi jouant son royaume
aux dés. Dans I'Adi Parva, c'est aussi Shiva qui avait accordé a Ghandart la
grace de mettre au monde une centaine de fils. Toutefois les destins des fils
de Ghandart et de la princesse de Shivi différent notablement par la suite.

[Lomasha] Ils poursuivaient méme les dieux, les gandharvas et les
rakshasas et tous le€tres nés, étant eux -mémes (par nature) vaillants et
enclins au combat. Alors toute la population (de l'univers), harassée par les
fils de Sagara a I'esprit émousse, unie avec les dieux, vint chercher refuge
auprés de Brahma. Lorsqu'il fut sollicité, 1'Aeul béni de tous les étres dit:
"Allez votre chemin, vous dieux ainsi que tous ces hommes. D'ici pas trop
longtemps, O dieux, se produira la grande et excessivement épouvantable
destruction des fils de Sagara, causée par leurs propres actes." Ayant recu
cette réponse, les dieux et les hommes, O seigneur des fils de Manu, prirent
congé de I'Aieul et retournérent la d'ou ils étaient venus. Puis, O chef de la
race de Bharata, aprés expiration de trés nombreux jours, le puissant roi
Sagara accepta d'étre choisi pour accomplir les rites du sacrifice du cheval.
Son cheval commenca a errer de par le monde, protégé par ses fils. Quand il
atteint I'océan, dépourvu d'eau et d'aspect effrayant, bien qu'il fat surveillé
tres soigneusement, il disparut sur le lieu méme. Ensuite, O respecté
seigneur, les fils de Sagara s'imaginérent que le beau cheval avait été volé.
Retournant trouver leur pére, ils racontérent comment il avait été dérobé a
leur vue. Sur ce il leur dit: "Allez et cherchez ce cheval dans tous les points
cardinaux." Alors, sur l'ordre de leur pére, ils commencérent a chercher le
cheval dans les points cardinaux et a travers toute la surface de la terre. Mais
tous ces fils de Sagara, unis l'un a l'autre, ne purent trouver le cheval ni la
personne qui l'avait volé. (lls restaient ensemble car ils étaient nés unis dans
une calebasse, mais leur efficacité dans la recherche du cheval s'en
ressentait.) S'en étant retournés, ils dirent a leur pere avec les mains jointes:
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"O protecteur des hommes, souverain de la terre, O roi, sur ton ordre le
monde tout entier avec ses collines et sentiers forestiers, ses mers et ses bois,
ses iles, ruisseaux, rivieres et grottes, a été fouillé a fond par nous. Mais nous
ne pouvons trouver ni le cheval ni celui qui I'a volé." En entendant ces mots,
le roi perdit I'esprit sous I'effet de la colére et leur dit, pousse en cela par le
destin: "Allez-vous-en tous et ne revenez pas! Cherchez encore ce cheval.
Sans ce cheval sacrificiel, vous ne devez jamais revenir mes gargons!”

Ces fils de Sagara acceptérent l'ordre de leur pere et une fois encore se
mirent en quéte a travers le monde entier. Puis ces héros virent une crevasse
a la surface de la terre. Ayant atteint ce trou étroit, les fils de Sagara
commenceérent a le fouiller. Avec des pelles et des pioches ils continuérent a
creuser (le fond de) I'océan avec de grands efforts. Ce domaine de Varuna
subissant les excavations des fils unis de Sagara, déchiré et coupé de toutes
parts (ils sont 60000), était mis dans la plus grande dévastation. Les démons
et serpents et rakshasas et diverses autises animeés commencerent a
pousser des cris de détresse, alors qu'ils étaient tués par les fils de Sagara.
Des centaines et des milliers d'étres animés pouvaient étre vus avec la téte
coupée séparée de leur tronc et avec leur peau et os et articulations déchirés
ou cassés. lls continuérent ainsi a creuser l'océan, qui était le domaine de
Varuna, et un temps extrémement long passa pendant qu'ils travaillaient,
mais le cheval n'était toujours pas retrouvé. Alors, O seigneur de la terre,
dans la région nord est de l'océan, les fils insensés de Sagara creusérent aussi
profondément que le monde inférieur, et 13, ils virent le cheval se promenant
a la surface du sol. Ils virent aussi Kapila le magnanime dans sa splendeur
imposante et parfaite.

[Le traducteur] Kapila n'est pas un des dix Brahmarshis nés de I'esprit
de Brahma. 1l est le fils du prajapati Kardama, né de l'ombre de Brahma, et
de Devahiiti, fille de Manu. Kapila est l'auteur de l'analyse logique, ce qui
en sanskrit se dit sankhya. A l'origine le mot désigne les principes du
cosmos, enseignés par Narada aux fils de Daksha. Ensuite il est devenu
synonyme de justification logique des principes de base, a savoir de
I'indivisibilité (advaita) de Dieu et son univers, de I'évolution de cet univers
a partir des gunas, les trois qualités primordiales de la nature, de la
nécessité de l'action pravritti. Kapila intervient dans les Puranas en tant que
sage enseignant son savoir aux Prachetas, mais selon d'autres passages de
ces Puranas ce serait Shiva qui les aurait instruits. Ces descendants de
Prithu, une autre lignée royale, préférerent la vie dans I'ascése et le célibat
et disparurent sans avoir de descendance. On rapporte aussi I'existence d'un
sage du nom de Kapila pendant les temps modernes qui aurait proposé un
systéme philosophique qualifié de @nkhya, beaucoup plus controversé car
niant I'existence de I'Ame Universelle. On peut considérer Kapila comme un
nom générique que I'on évoque chaque fois que I'on cherche l'auteur d'une
pensée philosophique. Il y aurait sans doute beaucoup a dire sur la présence
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de Kapila dans le monde souterrain, plutdt que dans les hautes sphéres,
ainsi que de la présence de ce cheval a ses cotés, rappelant celle d'
Hayagriva (l'incarnation de Vishnu récitant les Vedas) dans les mémes lieux.
Mais ce ne serait que des spéculations.

[Lomasha] En le voyant rayonnant dans sa lumiere comme le feu rayonne
de ses flammes et aussi le cheval, O roi, ils furent emplis de plaisir. Comme
c'étaient des insensés, suivant leur destin ils ne prirent pas en considération
la présence de Kapila et se ruerent pour attraper le cheval. Alors, O roi,
Kapila, le plus juste des saints que les grands sages nomment Kapila
Vasudeva, prit un aspect terrible et le puissant saint lanca des flammes vers
eux. C'est ainsi que périrent brilés les fils de Sagara a l'esprit obtus. Nirada,
qui pratiqua de grandes austérités, lorsqu'il les vit réduits en cendres, vint
trouver Sagara et I'informer. (C'est son réle en tant que sage errant.) Quand
le roi entendit la terrible nouvelle sortir de la bouche du saint, il resta triste
pendant prés d'une heure puis pensa a ce que Shiva avait dit. Alors, il envoya
chercher Anshuman, le fils d'Asamanja et son propre petit-fils. (Les deux
épouses de Sagara avaient pour nom Sumati et Kesini et Asamanja était le
fils unique de Kesini.) O chef de la race des Bharatas, il lui dit les mots
suivants: "Ces soixante mille fils a I'immense force (et a la téte vide) ont fait
I'objet de la colére de Kapila et trouvé la mort par ma faute. O mon garcon, a
la nature sans tache, j'ai aussi abandonné ton pére pour m'acquitter de mon
devoir et par désir de faire le bien de mes sujets."

[Yudhishthira] "O saint dont l'unique richesse consiste en pratiques
religieuses, dis-moi pour quelles raisons Sagara, le plus grand des rois,
abandonna son fils doté de valeur, un acte si difficile."

[Lomasha] Un fils était né a Sagara, du nom d'Asamanja, auquel avait
donné naissance la princesse de Shivi. Il avait I'nabitude de saisir les faible
enfants des villageois a la gorge et de les jeter alors gu'ils pleuraient dans la
riviere. Sur ce, les villageois accablés de terreur et de chagrin se
rassemblérent et tous, se tenant devant Sagara avec les mains jointes,
I'implorérent en ces termes: "O grand roi, tu es notre protecteur contre le
péril redouté d'une attaque par une force hostile. Aussi il t'appartient de nous
délivrer d'un danger effrayant ayant pour origine Asamanja." Le plus juste
des souverains des hommes, ayant entendu ces nouvelles épouvantables de la
bouche de ses sujets, resta triste pendant pres d'une heure puis parla a ses
ministres: "Qu'a partir de ce jour mon fils soit exilé de la ville. Si vous
voulez faire ce qui m'agrée, faites cela rapidement.” O protecteur des
hommes, ces ministres, ayant entendu ce que disait le roi, accomplirent avec
empressement ce qu'il leur avait commandé de faire. Ainsi je tai raconté
comment Sagara le magnanime avait banni son fils en considération du bien-
étre des habitants de la ville. Je vais te raconter maintenant ce qui fut dit a
Anshuman & l'arc puissant par Sagara. Ecoute-moi.
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Sagara dit: "O mon gargon, mon cceur est douloureux d'avoir abandonné
ton pére, en raison de la mort de mes (autres) fils et parce que je n‘ai
finalement pas pu récupérer le cheval. Aussi, O petit-fils, étant donné que je
suis accablé de chagrin et déconcerté par l'empéchement de mes rites
religieux, ton devoir est de ramener ce cheval et de me libérer de I'enfer."”

[Le traducteur] Un sacrifice du cheval était une affaire trés sérieuse et
son inachévement par un roi auquel la communauté en avait assigné la
responsabilité était un grand déshonneur. Il n'en reste pas moins que
Sagara, aprés avoir prié Shiva pour avoir des fils, s'apprétait a envoyer son
dernier petit-fils a I'aventure et probablement a sa perte.

[Lomasha] Sagara le magnanime s'étant adressé a lui ainsi, Anshuman,
triste, se rendit a I'endroit ou la terre avait été creusée. Par ce méme passage,
il entra dans (le fond de) I'océan et il vit I'illustre Kapila et le cheval en
question. Ayant vu ce saint ancien, le plus juste de son ordre, qui était
comme une masse de lumiére, il se prosterna le front sur le sol et I'informa
de la raison de sa visite. Alors, O grand roi, Kapila fut satisfait d’Anshuman
et ce saint a I'ame vertueuse lui dit de lui demander une faveur. Il demanda
en premier lieu le cheval, dans le but de l'utiliser pour le sacrifice, et en
second lieu il pria pour la purification de ses peres (ancétres). Alors, le
puissant chef des saints, Kapila, lui dit ceci: "Je t'accorde tout ce que tu
désires, O tres pur. Que la chance soit avec toi! En toi résident I'indulgence,
la Vérité et la droiture. Sagara a vu tous ses désirs satisfaits par toi. Tu es un
fils a ton pere. Par ta capacité les fils de Sagara iront aux cieux et le fils de
ton fils, pour purifier les fils de Sagara, obtiendra les faveurs du grand dieu
Shiva et ainsi apportera la riviére aux trois cours, Gangi. Que la chance soit
avec toi! Prends avec toi le cheval sacrificiel et achéve mon gars les rites
sacrificiels du magnanime Sagara." Kapila lui ayant adressé ces mots,
Anshuman prit le cheval avec lui et revint au terrain du sacrifice de Sagala a
I'esprit puissant. Il tomba aux pieds de Sagara a la grande ame, qui lui sentit
le dessus de la téte (en signe de bénédiction), et il lui raconta tous les
événements, ce qu'il avait vu et entendu ainsi que la destruction de ses fils. Il
annonca aussi que le cheval avait été ramené sur le champ sacrificiel. Quand
Sagara entendit cela, il n'eut plus de chagrin pour ses fils. Il loua et honora
Anshuman et acheva ses rites sacrificiels. Ceci étant conclu, Sagara fut
congratulé par tous les dieux et il déclara que I'océan, lieu de résidence de
Varuna, était (désormais) comme son propre fils. Puis le roi aux yeux de
lotus, ayant gouverné son royaume pendant extrémement longtemps, placa
son petit-fils sur le tréne, avec ses responsabilités, et il monta aux cieux. O
grand roi, Anshuman a I'ame vertueuse régna également sur le monde aussi
loin que la limite de I'océan, en suivant les pas du pére de son pere. Son fils
se nommait Dilipa et était versé dans la vertu. Bhnt s ur ses épaules les
taches du souverain, Anshuman quitta cette vie également. Quandijpail
entendit quel horrible sort avaient subi ses aieux, il en fut gravement affecté
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et réfléchit & un moyen de les relever. (lls ont subi une mort dégradante et
attendent, probablement en enfer, qu'un de leurs descendants mette un terme
a leur déchéance, comme I'a prédit Kapila.) Aussi le souverain des hommes
fit les plus grands efforts pour la descente de Ganga. Mais bien qu'il essaya
au mieux de son pouvoir, il ne put amener a réalisation son souhait. Un fils
lui naquit, connu sous le nom de Bhagiratha le beau, désougde vie
vertueuse, franc, et sans esprit de malice. Dilipa lui transmitOhe tet
entreprit de vivre dans la forét. Puis, O meilleur des descendants de la race
de Bharata, ce roi se voua avec succes aux austérités et, aprés un certain
temps, quitta la forét pour les cieux.

Section CVIII

[Lomasha] Ce roi a lI'arc puissant (Bhagiratha), qui siégeait a la téte de la
contrée, ainsi que d'un puissant char, devint le délice des yeux et de I'ame du
monde entier. (Son nom combine les racines bhaga, majesté, seigneurie, et
ratha, le char, ce qui justifie la mention d'un puissant char: mahdaratha.) LUi
aux bras puissants vint a apprendre comment ses ancétres avaient subi une
fin terrible a cause de Kapila a I'ame puissante et comment ils avaient été
incapacités d'atteindre les sphéres célestes. Le cceur attristé (par cela), il
délégua ses taches de roi a son ministre et, O seigneur des hommes, partit du
coté de la montagne enneigée pour y pratiquer des austérités. Puis, O homme
le plus digne d'éloge, désireux d'éteindre ses péchés par la conduite d'une vie
austere et d'obtenir la bienveillance de Gandgl visita cette montagne
supérieure, Himavat. (Hima-vat est le domaine des neiges, aussi appelé
Himala ou Himakshmdadhara. En tant qu'entité il est naturel de parler de
I'Himalaya, mais lorqu'il est question de ses chaines et pics il me semble
plus logique de parler des Himalayas.) Il la vit ornée de pics de diverses
formes regorgeant de minéraux, aspergée de toutes parts par des gouttes
tombant des nuages qui se laissaient aller selon la brise, embellie de riviéres,
de bosquets et d'éperons rocheux semblables a des palais, fréquentée par des
lions et des tigres qui se tapissaient dans ses cavernes et crevasses, habitée
aussi d'oiseaux aux formes diversifiées qui émettaient différents sons, tels les
bhringarajas, jars, datyuhas, "cogs d'eau”, paons et oiseaux avec cent plumes,
jivanjivaka, koils, chakoras aux yeux au coin noir, des oiseaux qui tous
aiment leurs petits.

[Le traducteur] Les datyuhas seraient des moineaux sensés se nourrir
uniquement de gouttes d'eau, i.e. les ascetes de I'espéce ailée. Le jivanjivaka
est le nom sanskrit du ménate commun, le passereau le plus répandu en
Inde. Quant au chakora il a déja été dit qu'il s'agit d'une sorte de perdrix,
plus ou moins mythique.

[Lomasha] Il vit la montagne abondant en plans d'eau délicieux ou
poussaient des lotus. Le chant des grues et les kimnaras et apsaras assis sur
ses dalles rocheuses la rendaient charmante. Les éléphants qui occupent les
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points cardinaux avaient partout volé ses arbres avec la pointe de leurs
défenses et les demi-dieux de la classe des Vidyadharas fréquentaient ses
collines.

[Le traducteur] Les Vidyadharas (ceux qui possédent des sciences)
étaient une tribu de montagnards qui avaient attiré l'attention des Aryens
pour leur sagesse et la beauté de leurs femmes, d'ou leur promotion du statut
de mlecchas ou de demi-démons suivant Shiva a celui de demi-dieux. De
méme les "kim-nara?" (est-ce un homme?) devaient étre trés beaux pour
qu'on les associe aux nymphes célestes. Enfin, les quatre coins de la terre
sont supportés par quatre éléphants, qui on peut le supposer ont bon appétit.

[Lomasha] Elle était pleine de gemmes variées, infestée aussi de serpents
porteurs d'un terrible poison et aux langues luisantes. A certains endroits la
montagne semblait faite d'or, ailleurs d'argent et a d'autres endroits comme
un tas de poudre cosmétique. Ainsi était la montagne enneigée ou se trouvait
le roi.

[Le traducteur] Je suppose que l'auteur réféere aux dépots sédimentaires
colorés sous-jacents a un roc dur, qui sous I'effet de I'érosion par les pluies
des dépbts environnant prennent des aspects ruiniformes. Ils sont fréquents
jusqu'a trés haute altitude dans les Himalayas en raison de leur relative
jeunesse, constituent un grand danger pour le transport routier pendant les
pluies mais leurs formes sont spectaculaires.

[Lomasha] Cet homme le plus digne d'éloge s'employa a mener une vie
de la plus terrible austérité en ce lieu. Pendant mille ans il ne subsista que
d'eau, fruits et racines. Cependant, quand un millier d'années se fut écoulé
selon les calculs des dieux, alors la grande riviere Gawmg matérialisa
devant lui. Ganga dit: "O grand roi, que désires-tu de moi? Que dois-je
t'octroyer? Dis-moi, O homme le plus digne d'éloge. Je ferai comme tu me
demanderas." Ainsi adressé, le roi fit sa réponse a Garg fille de la
montagne enneigée: "O dispensatrice de graces, O grande riviére, les péres
de mes peres, alors qu'ils cherchaient le cheval, ont été envoyés par Kapila
au domaine du dieu de la mort. Ces soixante mille fils de Sagara a la
puissante ame, ayant rencontré le majestueux Kapila, ont péri en un instant
et il n'y eut pas de place pour eux dans les sphéres célestes. O grande riviere,
aussi longtemps que tu n'‘humecteras pas leur corps de tes eaux, il n'y aura
aucun salut possible pour ces fils de Sagara. (Puisque leurs cendres n'ont pas
été dispersées dans une riviere comme il se doit.) O déesse bénie, emporte
mes ancétres, les fils de Sagara au domaine des cieux. O grande riviere c'est
en leur nom que je t'implore.

[Lomasha] Ganga, la déesse saluée par le monde, ayant entendu ces
paroles du roi, en fut contente et dit a Bhagiratha: "O grand roi, je suis péte
a faire ce que tu me demandes, cela ne fait aucun doute. Mais, quand je vais
descendre du ciel sur la terre, la force de ma chute va étre difficile a résister.
O protecteur des hommes, dans les trois mondes il n'est personne qui en soit
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capable, sauf Shiva, le plus digne d'éloge des dieux, le grand Seigneur & la
gorge bleue. O toi aux bras puissants, obtiens cette faveur de Shiva le
dispensateur de graces en pratiquant des austerités. Ce dieu me recevra sur sa
téte pendant ma descente. Il exaucera ton veeu, celui de servir tes ancétres, O
roi." Alors le grand roi Bhagiratha alla au mont Kailasa et s'engagea dans
une suite d'austérités séveres et, a I'expiration d'une certaine durée de temps,
il obtint la bienveillance de celui qui s'emploie aux bénédictions. O
protecteur des hommes, ce meilleur des hommes, pour que ses ancétres
puissent trouver une place aux cieux, recut de Shiva lui-méme
I'accomplissement de son veeu, a savoir que Ganga soit soutenue (freinée) en
descendant.

Section CIX
La descente de Ganga sur terre

[Lomasha] Le Dieu béni ayant entendu ce que Bhagiratha avait dit et
souhaitant faire ce qui serait agréable aux hétes célestes, répondit au roi:
"Qu'il en soit ainsi. O protecteur des hommes aux bras puissants et a la
grande rectitude, pour ton bien je vais soutenir la riviére des dieux quand elle
fera sa descente depuis le ciel, elle qui est pure, bénie et divine." Disant cela,
il vint & la montagne enneigée entouré de sa suite a la mine patibulaire et
brandissant des armes de différentes formes. Puis se tenant la, il dit a
Bhagiratha, 'homme le plus digne de louanges: "O toi aux bras puissants,
prie la riviere, la fille du roi des montagnes. Je soutiendrai cette riviere la
plus digne de louanges quand elle tombera de la troisiéme région du monde."
Sur ces paroles de Shiva, le roi entra en dévotion, présenta ses hommages et
dirigea ses pensées vers Ganga. Alors la charmanta laquelle le roi pensa
sous la forme d'eau pure, voyant que le grand seigneur Shiva se tenait 13,
descendit soudainement des cieux. Comme elle avait sauté depuis les cieux,
les dieux, puissants saints, gandharvas, serpents et yakshas se tenaient tous la
en spectateurs. Alors vint des cieux Ganga la fille de la montagne enneigée.
Ses tourbillons étaient violents et elle regorgeait de poissons et requins. O
roi, elle prit son chemin vers l'océan et se sépara en trois cours d'eau. Ses
eaux étaient couvertes de tas d'écume qui ressemblaient a des rangs
d'oiseaux blancs. En certains endroits les mouvements de son corps étaient
courbes et tortueux, a d'autres elle trébuchait comme une femme sodle,
couverte d'une robe d'écume, ailleurs encore elle parlait fort par le biais du
grondement de ses eaux, assumant ainsi de nombreux aspects différents.
Quand elle tomba du ciel et atteint le sol, elle dit a Bhagratha: "O grand roi,
montre-moi le chemin que je dois suivre. Pour ton bien je suis descendue sur
terre." Le roi Bhagiratha se dirigea vers I'endroit @l reposaient les corps des
puissants fils de Sagara, de facon que l'eau sacrée puisse les submerger.
Ayant achevé sa tache de soutenir Gangi, Shiva s'en retourna au Kailasa, la
plus digne d'¢loges des montagnes, accompagné des hotes célestes. Le
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protecteur des hommes accompagné par Ganga atteint l'océan et le domaine
de Varuna fut rapidement rempli d'eau. Le roi adopta Gangad comme sa
propre fille et en ce méme lieu offrit des libations d'eau au nom de ses aieux.
Ainsi le veeu de son ceeur fut exhaussé. A ta demande je t'ai raconté toute
I'histoire: comment Ganga se partageant en trois cours d'eau fut apportée sur
terre pour remplir I'océan, comment aussi le puissant saint I'avait bu pour des
raisons particulieres et comment Vatapi, le tueur de brahmins fut détruit par
Agastya.

[Le traducteur] En fait Lomasha ne nous a rien expliqué du tout
concernant le triple cours de Gangda, pour ce fait appelée Tripathaga.
Malheureusement les Puranas ne donnent pas d'explication détaillée ce
sujet. Les mantras dédiés a Gafignomment son cours céleste (Svar Qa)
simplement Svargaganga ou Mandakini, celui sur terre (Bhu) est Bhuganga
ou Bhagirathi, et enfin le cours dans le monde inférieur (Patala) est
Patalaganga ou Prabhavathi. Beaucoup d'écrits s'accordent sur le fait que
le cours de Ganga se divisa en trois au moment ou elle coula a travers les
tresses entremélées de Shiva. Enfin quiconque en Inde vous dira que la voie
lactée est Ganga du ciel. L'histoire des eaux de Ganga qui coulent du ciel
avec leurs poissons et crocodiles t'incite a sourire Elodie? Alors sache que
le crocodile est le véhicule de la déesse Ganga et que ses autres attributs
sont la fleur de lotus et un pot de nectar.

Section CXIX
Discours de Balarama sur la vertu

[Le traducteur] Yudhishthira et ses fréres continuerent la visite des
tirthas, guidés par Lomasha. Ils allérent jusqu'a I'embouchure de la
Godavart en Andhra Pradesh, puis revinrent a un lieu nommé Prabhasa, qui
correspond sans doute au site de Somnath au Gujarat. L'egrils
recurent la visite de Krishna et Balatu, venant  de Dvaraka pas €8
éloignée de la.

[Janamejaya] O toi a la grande richesse ascétique, que firent les fils de
Pandu et les Vrishnis quand ils atteignirent le lieu sacré appelé¢ Prabhasa?
Quel fut le sujet de leur conversation en ce lieu, car tous étaient de grandes
ames, versés dans toutes les branches des sciences et les deux Vrishnis ainsi
que les fils de Pandu se tenaient en grande amiti€.

[Vaishampayana] Quand les Vrishnis atteignirent le lieu saint Prabhasa,
le point d'accostage sacré sur la cote de l'océan, ils entourérent les fils de
Pandu et furent attentifsa leurs besoins. Alors Balarama, au teint semblable
au lait de la vache, les fleurs de jasmin, la lune, I'argent ou la racine du lotus,
qui portait une couronne de fleurs sauvages et avait le soc de charrue pour
embléme, s'adressa & Celui aux yeux de lotus pour dire: "O Krishna, il ne me
parait pas que la pratique de la vertu conduise a aucun bien ou qu'un
comportement injuste puisse causer du mal, puisque Yudhishthira le
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magnanime se trouve dans un état misérable, avec les cheveux emmélés,
résidant dans les bois et portant comme vétement des écorces darbres.
Pendant ce temps Duryodhana gouverne la terre et pourtant le sol ne l'avale
pas. De cela, une personne a la compréhension limitée déduirait qu'une
mauvaise conduite est préférable a une vertueuse. Quand Duryodhana est
dans une condition florissante et Yudhishthira souffre ainsi, dépouillé de son
trone, que devraient faire les gens en cette affaire? Voila le doute qui rend
les hommes perplexes. Ici se tient le seigneur des hommes né du dieu de la
vertu, suivant fermement un chemin vertueux, strictement honnéte et au
ceeur genéreux. Ce fils de Prith abandonnerait son royaume et les plaisirs

mais ne se détournerait jamais du droit chemin pour prospérer. Comment ce
fait-il que Bhishma et Kripa et le brahmin Drona ainsi que le vieux roi, les
ainés de la maison royale, vivent heureux aprés avoir banni les fils de Pritha?
Fi des chefs a I'esprit pervers de la race de Bharata! Que dira ce pécheur, ce
souverain de la terre (Dhritarashtra), aux ancétres défunts de sa race, quand
ce misérable les rencontrera dans l'au-dela? Ayant jeté au bas de leur tréne
ses fils inoffensifs, sera-t-il capable de déclarer qu'il les a traités d'une
maniére irréprochable? Il ne voit pas avec les yeux de son esprit comment il
a pu devenir si aveugle et pour quelle raison il est rendu ainsi parmi tous les
autres rois de la terre. N'est-ce pas parce qu'il a banni le fils de Kunti de son
royaume? Je n'ai aucun doute que le fils de Vichitravirya, lorsqu'avec ses fils
il a perpétré cet acte inhumain, a vu sur le site de crémation des morts des
arbres en fleur d'un éclat doré. En vérité il doit leur avoir demandé, quand
ceux-ci (ses fils) se tinrent devant lui avec les épaules tendues dans sa
direction et en le fixant de leurs larges yeux rouges, et il a écouté leur avis
malveillant, puisqu'il a sans crainte envoyé dans la forét Yudhishthira, qui
portait sur lui ses armes de guerre et était en compagnie de ses freres. Ce
Bhima ici présent, dont I'appétit vorace est tel celui d'un loup, est capable de
détruire, avec la seule force de ses bras puissants et sans l'aide d'aucune arme
de guerre, une redoutable formation de forces hostiles. Les forces armées sur
le champ de bataille sont complétement paralysées en entendant son cri de
guerre. Et pourtant, ce colosse souffre de la faim et de la soif et est émacié
par ses pérégrinations pénibles. Mais quand il prendra en main ses fléches et
diverses autres armes et rencontrera ses ennemis sur le champ de bataille, il
se souviendra des souffrances de sa vie misérable dans la forét et tuera ceux
qui sont hostiles a I'nhnomme; je considere cela comme une certitude. Il n'est
pas a travers le monde entier une seule ame qui puisse se vanter d'une force
et d'une prouesse égalant la sienne. Son corps, hélas, est émacié par le froid,
la chaleur et le vent. Mais quand il se dressera pour le combat, il ne laissera
pas un seul homme parmi ses ennemis. Ce héros puissant, un trés grand
guerrier quand il se tient sur un char, ce Bhima, dont l'appétit égale celui
d'un loup, a conquis de sa seule main tous les souverains des hommes dans
I'est, avec ceux qui le suivaient dans la bataille, et il rentra de ces guerres
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sain et sans blessure. Ce mém&mBh lamentablemen t vétu d'écorce
d'arbres, mene actuellement une vie misérable dans les bois. Ce puissant
Sahadeva a vaincu tous les rois dans le sud, ces seigneurs des hommes qui
s'étaient rassemblés sur la cote de l'océan, et vois-le maintenant dans cet
habit d'ermite. Nakula, vaillant dans les batailles, a vaincu de sa seule main
les rois qui gouvernaient les régions de l'ouest et il erre maintenant dans les
bois, en subsistant de fruits et de racines, avec une masse de cheveux
emmélés sur la téte et tout le corps souillé de saleté. Cette fille d'un roi qui
est un maharatha, est sortie de dessous 1'autel au cours de la cérémonie du
sacrifice. Elle a toujours été accoutumée a une vie plaisante. Comment
endure-t-elle aujourd'hui cette vie extrémement misérable dans les bois? Et
le fils du dieu de la vertu, vertu qui est le premier but de la vie, et le fils du
vent, ainsi que celui du seigneur des dieux, et ces deux fils des médecins
célestes, alors qu'ils sont les fils de tous ces dieux et ont été habitués a une
vie confortable, comment vivent-ils aujourd'hui dans les bois, privés de tout
confort? Quand le fils de la vertu a rencontré la défaite, que son épouse, ses
fréres, ses partisans et lui-méme ont été amenés a partir et que Duryodhana a
commencé a prospérer, pourquoi la terre ne s'effondre-t-elle pas avec toutes
ses montagnes?

[Le traducteur] C'est Satyaki, aussi nommé Yuyudhana, cousin de
Krishna et roi des Vrishnis, de surcroit un proche ami d'Arjuna, qui avait
accompagné Krishna et Balarama, qui lui répondit en premier. Il proposait
d'unir les armées des clans Vrishni, Bhoja, Andhaka, Satvata et Sura (i.e.
tous les Yadavas) pour éradiquer la race malfaisante des fils de
Dhritarashtra et installer Yudhishthira sur fner Mais Krishna lui
expliqua que Yudhishthira préférait sans nul doute reprendre son tréne lui-
méme, avec l'aide de tous, quand le moment serait venu aprés avoir rempli
sa promesse de rester treize ans en exil. Tu auras sans doute compris,
Elodie, que les points de vue de Balarama et de son gre Krish na difféerent
presque toujours. Balarama se fait généralement l'apbtre de I'équité, défend
le respect des régles établies, et souvent se montre obtus. C'est pourquoi il
était intéressant d'entendre ce qu'il avait a dire a propos de la situation.

Apres leur départ, Lomasha poursuivit la narration de ses histoires
édifiantes a propos des Trthas. J'ai sélectionné la suivante qui se rapporte
au roi Shivi, nommé a la naissanceitdsly et qui régna& Kashi.
L'histoire du roi Shivi est tellement populaire qu'elle est racontée trois fois
dans le Mahabharata.

Sections CXXX-CXXXI
L'histoire du roi Ushinara, du pigeon et du faucon
[Lomasha] O fils de la race de Bharata! Si un mortel rend le dernier
soupir en cet endroit, il va au ciel. O roi, des milliers et des milliers
d'hommes vinrent ici pour mourir. Ce lieu a été béni par Daksha quand il s'y
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engagea dans un sacrifice par ces mots: " Ces hommes qui mourront ici
gagneront leur place au paradis." Ici se trouve la belle riviere sacrée
Sarasvati, pleine d'eau.

[Le traducteur] Une riviére pleine d'eau parait une évidence mais en
I'occurrence la riviere Sarasvati, qui coulait il y a plus de quatre mille ans a
travers tout I'Haryana, le Rajasthan puis le Rann of Kacchch pour se jeter
dans I'océan a I'est de I'Indus et de la Sutlej, a pratiquement disparu. On
I'identifie avec I'actuelle Ghaggar qui prend sa source dans les collines au
sud de Shimla, passe pas trés loin de Kurukshetra en Haryana et coule, par
intermittence pendant la saison des pluies, jusque dans le désert du Thar au
Rajasthan, ou elle se perd dans les sables. Les relevés hydrographiques par
satellite révelent néanmoins son ancien parcours jusqu'au Rann of Kachch,
appelé Hakra. A coté de cela, il y a la légende qui veut que Sarasvat
Yamuna et Ganga se soient rejointes au méme sangam (confluent) durant les
temps védiques. Pourquoi ne pas lui accorder le bénéfice du doute et
admettre qu'il y ait eu un autre sangam que celui d'Allahabad, puisque nous
avons des indications archéologiques que toutes ces riviéres ont plusieurs
fois changé de cours au deuxiéme millénaire avant I'ére chrétienne,
probablement suite a des séismes. D'ou I'histoire de la réapparition de la
Sarasvati, et peut-étre, selon certains historiens manquant de poésie, la
division de Ganga en trois cours.

[Lomasha] C'est ici, O seigneur des hommes, que se trouve le lieu appelé
Vinashana, ou la Sarasvati a disparu. Cet endroit est la porte du royaume des
Nishadas et c'est par aversion pour eux que Sarasvatl entra dans la terre pour
gue les Nishadas ne puissent la voir. (Désignant un autre endroit) La, se
trouve la région sacrée de Chamasodbheda ou Sarasvatlevinta nouveau
visible pour eux. La encore, elle est rejointe par d'autres riviéres sacrees se
précipitant vers la mer. O conquérant des ennemis, ici est I'endroit sacré du
nom de Sindhu, ou Lopamudra accepta le grand sage Agastya pour seigneur
et, O toi dont la radiance est telle celle du soleil, ici est la tirtha sacrée
appelée Prabhasa, lieu favori d'Indra et qui détruit tous les péchés. Au loin
on voit la région de Vishnupada. Ici encore, est la délicieuse riviere sacrée
Vipasha. Par chagrin, du fait de la mort de ses fils, le grand sage Vasishtha
s'est jeté dans ses flots apres avoir lié ses membres. Quand il sorti des eaux,
voila qu'il n'était pas mouillé! Contemple, O roi, avec tes fréres, la région
sacrée de Kashmila fréquentée par les saints sages. Ici, O Bharata, se trouve
I'endroit ot une conférence eut lieu entre Agni et le sage Kashyapa, ainsi
gu'entre le fils de Nahusha et les sages du nord. O grand prince, au dela est la
porte du Manasarovara. (Le lac, sarovara, de la pensée, manasa, au pied du
mont Kailasa.) Au milieu de ces montagnes, une bréche a été ouverte par
Rama (fils de Jamadagni). Et ici, O prince dont la prouesse ne peut étre mise
en defaut, c'est la région bien connue de Vathikanda qui, quoique adjacente a
la porte de Videha, se trouve au nord de celle-ci. O taureau parmi les
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hommes, il est un autre point remarquable se rapportant a ce lieu, qui est
que, a la fin de chaque yuga, le Seigneur Shiva, qui a le pouvoir de prendre
n'importe quelle forme a volonté, peut y étre vu en compagnie d'Ufnet de
ses suivants. Dans ce lac au loin aussi, les gens souhaitant assurer le bien de
leur famille, se rendent propice le porteur du grand arc Pinaka pendant le
mois de Chaitra (du nom de la constellation Chitra et commencant fin mars).
Les personnes pieuses qui contrélent leurs passions, deviennent sans tache
en faisant leurs ablutions dans ce lac et atteignent sans nul doute les sphéres
bénies. Ici est la tirtha sacrée appelée Ujjanaka, o le saint sage Vasishtha,
avec son épouse Arundhati, et aussi le sage Yavakri atteignirent la sérénité.
Au deld est le lac Kushawal poussaient les lotus Kusheshaya et ici
I'ermitage sacré de Rukmini (une autre personne du méme nom que I'épouse
de Krishna), ou elle gagna la paix aprés avoir conquis cette passion néfaste,
la colére. Je pense, O prince, que tu as entendu parler de cet homme de
méditation, Bhrigutunga. La, O roi, devant toi se trouve ce haut pic. (Il
médita si longtemps qu'il se transforma en montagne.) Et, O plus grand des
rois, au dela est Vitasta, le fleuve sacré qui absout les hommes de tous les
péchés. Les eaux de ce fleuve sont extrémement limpides et fraiches et
intensément utilisées par les grands sages. O prince, vois les saintes riviéres
Jala et Upajala, de chaque c6té de la Yamura. En accomplissant un sacrifice
ici, le roi Ushinara surpassa en grandeur Indra lui-méme. O descendant de
Bharata, souhaitant mettre a I'épreuve le mérite d'Ushinara et lui accorder
une grace, Indra et Agni se présentérent a lui, la ou il faisait son sacrifice.
Indra prit la forme d'un faucon et Agni celle d'un pigeon et ils vinrent trouver
ce roi. Le pigeon, par peur du faucon, se posa sur la cuisse du roi, cherchant
sa protection.

[Le traducteur] Ce préambule de I'histoire donne un apercu de la nature
confuse des sections se rapportant aux tirthas, évoquant tellement de
Iégendes distinctes qu'elles nécessiteraient des pages de commentaires.

Section CXXXI

Le faucon dit: "Tous les rois de la terre te considérent comme un
souverain pieux. Pourquoi donc, O prince, as-tu arrété le cours d'une action
qui n'est pas punie par les régles? J'étais grandement affecté par la faim. Ne
me refuse pas ce qui m'a été désigné comme nourriture par Dieu, sous
I'impression que ce faisant tu sers les intéréts de la vertu, alors qu'en réalité
tu y renonces. Le roi répondit: "O toi le meilleur du genre ailé, frappé par la
peur de toi et désireux d'échapper a tes mains (griffes), cet oiseau est venu a
moi avec précipitation en demandant la vie (sauve). Alors que ce pigeon a de
cette maniere cherché ma protection, pourquoi ne vois-tu pas que le plus
grand mérite réside précisément a ne pas te le rendre? Il tremble de peur, est
agité et me demande la vie sauve. Aussi il serait blamable de ma part de
I'abandonner. Celui qui tue un brahmin, ou celui qui tue une vache, la mere
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commune de tous les mondes, et celui qui abandonne qui lui demande
protection sont également coupables.” A cela le faucon répondit: "O seigneur
de la terre, c'est de la nourriture que toutes les créatures tirent leur vie et c'est
la nourriture qui les alimente et les maintient en vie. Un homme peut vivre
longtemps aprés avoir renoncé a tout ce qui lui est cher, mais il ne le peut
aprés s'étre abstenu de s'alimenter. Privée d'alimentation, ma vie, O
souverain des hommes, quittera certainement ce corps et atteindra les
sphéres ignorant ce probleme. Mais apreés ma mort, O roi pieux, mon épouse
et mes petits vont sGrement périr et, en protégeant ce seul pigeon, O prince,
tu ne protéges pas de nombreuses vies. La vertu qui se dresse sur le chemin
d'une autre vertu n'est assurément pas une vertu mais en réalité une injustice.
O roi dont la prouesse consiste dans la vérité, est digne du nom de vertu celle
qui n'entre pas en conflit (avec d'autres). Aprés avoir établi une comparaison
entre des vertus qui s'opposent et avoir pesé leurs mérites respectifs, O grand
roi, tu devrais épouser celle qui ne crée pas de conflit. Aussi, O roi, lorsque
tu tombes sur un choix entre vertus, adopte celle qui est prépondérante.”

Le roi dit: "O toi le meilleur des oiseaux, comme tu prononces des
paroles lourdes de signification, je te suspecte d'étre Suparna le monarque
des oiseaux (Garuda). Je n'ai pas la moindre hésitation a déclarer que tu es
pleinement instruit des voies de la vertu. Comme tu dis des merveilles a
propos de la vertu, je pense gu'il n'y a rien qui s'y rapporte qui te soit
étranger. Comment peux-tu en ce cas considérer l'abandon d'autrui
recherchant de l'aide comme vertueux? Tes efforts en la matiere, O toi qui
sillonne les cieux, avaient pour but la quéte de nourriture. Tu peux par
conséquent apaiser ta faim avec une autre sorte de nourriture, encore plus
copieuse. Je suis décidé a te procurer toute sorte de nourriture qui te
semblera plus golteuse, méme si c'est un beeuf, un sanglier, un daim ou un
buffle." Le faucon dit: "O grand roi, je ne souhaite pas manger d'un sanglier
ou d'un beeuf ou de diverses espéeces d'animaux. Qu'aurais-je a faire d'autres
sortes de nourritures? Aussi, O taureau parmi les kshatriyas, laisse-moi ce
pigeon, que les cieux ont décrété aujourd'hui &tre ma pitance. O souverain de
la terre, c'est une disposition éternelle que les faucons mangent des pigeons.
O prince, n'étreins pas pour te soutenir une tige de plantain, ignorant son
manque de force." Le roi dit: "Toi qui parcours les cieux, je suis disposé a
t'offrir les riches provinces de ma race ou tout autre chose que tu puisses
désirer. Avec la seule exception de ce pigeon, qui s'est approché de moi en
sollicitant ma protection, je serai heureux de te donner n'importe quoi que tu
puisses désirer. Fais-moi donc savoir ce que je dois faire pour la délivrance
de cet oiseau. Mais celui-ci je ne te le rendrai en aucun cas." (Parce que c'est
le devoir fondamental du kshatriya)

Le faucon dit: "O grand dirigeant des hommes, si tu as congu une
affection pour ce pigeon, alors coupe un morceau de ta propre chair et pése
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la dans une balance contre ce pigeon. Quand son poids équilibrera celui du
pigeon, alors donne-la-moi et cela me satisfera.”

Le roi répondit: "Cette requéte de ta part, O faucon, je la considere
comme une faveur que tu me fais, aussi je vais te donner ma propre chair
apres l'avoir pesée."

[Lomasha] Disant cela, O puissant fils de Kunti, 8 tertueux roi
coupa une portion de sa propre chair et la placa dans une balance contre le
pigeon. Mais lorsqu'il découvrit que le poids du pigeon excédait celui de sa
propre chair, il en coupa encore un morceau et l'ajouta & la précédente.
Quand portion aprés portion eurent été ajoutées pour contrebalancer le
pigeon et gqu'aucune chair ne subsista sur son corps, il monta sur la balance
lui-méme, complétement dépourvu de chair.

Le faucon dit alors: " Je suis Indra, O roi vertueux, et ce pigeon est Agni,
le porteur du beurre clarifié sacrificiel. Nous sommes venus sur ton aire de
sacrifice avec le désir de tester ton mérite. Puisque tu as coupé ta propre
chair de ton corps, ta gloire sera resplendissante et surpassera celle de tous
les autres dans le monde. Aussi longtemps que les hommes parleront de toi,
O roi, ta gloire durera et tu habiteras dans les régions bénies." Ayant dit cela
au roi, Indra monta aux cieux. Et le vertueux roi Ushinara, aprés avoir rempli
les cieux et la terre des mérites de ses actes pieux, monta aux cieux sous une
forme rayonnante. Vois, O roi, la résidence de ce monarque au cceur noble.
Ici, O roi, on peut voir de saints sages et des dieux, ainsi que des brahmins
vertueux a la grande ame.

Section CXLI
L'incarnation de Vishnu sous la forme du sanglier Varaha

[Lomasha] O fils de Pandu, vous avez vu de nombreuses montagnes,
rivieres, villes et belles firthas, et avez touché de 1la main leurs eaux sacrées.
Maintenant ce chemin méne a la montagne céleste Mandara, aussi soyez
calmes et attentifs. Vous allez maintenant vous reposer dans la résidence des
dieux et des sages divins aux actes méritoires. Ici, O roi, coule la puissante et
belle riviére aux eaux bénies vénérée par les hotes célestes et les sages, et
dont on situe la source a l'arbre jujube. (Svarga-Ganga, la rivére céleste
parfois appelée Alakananda, comme celle qui sur terre rejoint la Bhagiratht
a Devprayag.) Ce lieu est fréquenté et adoré par les hotes des cieux a la
grande ame, les rishis et gandharvas a I'ame puissante. Accoutumés a chanter
les hymnes du Sama Veda, les sages Marichi, Pulaha, Bhrigu et Angiras, les
chanterent en cet endroit. Ici le seigneur des dieux procéde avec les Maruts a
ses priéres journaliéres. Les Sadhyas et les Ashvins l'assistent. Le soleil, la
lune et les astres, ainsi que les planétes, font halte a cette riviére,
alternativement jour et nuit. O monarque favorisé par la chance, ce
protecteur des mondes, Mahadeva, qui a un taureau pour embEme, regut sur
la téte les eaux de cette riviere a sa source sur terre. O enfants, approchez de
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cette déesse aux six attributs et prosternez-vous devant elle avec I'esprit
concentre.

[Vaishampayana] Sur ces mots de Lomasha la grande ame, les fils de
Pandu vénérérent religieusement la riviére coulant a travers les cieux. Apres
l'avoir adorée, les pieux fils de Pandu reprirent leur voyage accompagnés des
sages. Il se trouva que ces meilleurs des hommes apercurent a distance un
objet blanc aussi grand que le mont Meru et s'étirant dans toutes les
directions. Sachant que les fils de Pandu avaient l'intention de le lui
demander, Lomasha versé dans les discours, dit: "Ecoutez, O fils de Pandu,
O meilleurs des hommes! Ce gue vous voyez devant vous, grand comme une
montagne et beau comme les a-pic du mont Kailasa, sont les ossements
rassemblés du puissant Daitya Naraka. Le Daitya fut tué par I'Ame Supréme,
Vishnu qui est Dieu Eternel, pour le bien du seigneur des dieux (Indra).
Souhaitant prendre la place d'Indra par la force des austérités et des rites
védiques, cet esprit puissant (Naraka) a pratiqué des austérités séveres
pendant dix mille ans. En raison de cet ascétisme, ainsi que de la force de ses
bras, il était devenu invincible et harassait Indra. O toi qui est irréprochable,
Indra, connaissant la force des austérités et de l'observation de vceux,
s'inquiéta et fut envahi par la peur. Il invogua mentalement Dieu Eternel,
Vishnu. Sur ce, le gracieux Seigneur de l'univers, qui est omniprésent (sens
du nom Vishnu), se manifesta devant lui. Les sages et hotes célestes se
rendirent Vishnu propice par des priéres. En sa présence méme Agni aux six
attributs et a la beauté radieuse était surpassé par son rayonnement, comme
dépouillé d'éclat. Voyant Dieu face a lui, le chef des hotes célestes qui porte
la foudre, instruisit avec empressement Vishnu de la source de ses frayeurs.
Puis Vishnu lui dit: "Je sais Shakra que ta crainte résulte de Naraka, le
seigneur des Daityas. En faisant valoir le mérite de ses actes ascétiques
accomplis avec succes, il ambitionne d'occuper ta position. Aussi pour te
plaire, je vais extraire son ame de son corps, en dépit de cet ascétisme
méritant. Attends pour cela juste un instant.” Alors Vishnu a I'extréme
puissance priva Naraka de ses sens avec sa main. Il tomba sur le sol comme
le monarque des montagnes (frappé par la foudre d'Indra). C'est ainsi qu'il
fut tué par un miracle et que ses os se trouvent rassemblés en cet endroit. En
ce méme endroit Vishnu se manifesta par une autre action. Une fois, alors
gue la terre entiére avait sombré dans les régions inférieures, elle fut relevée
par Lui sous la forme d'un sanglier avec une seule défense."

[Yudhishthira] "O vénérable, raconte-moi dans quelles conditions
Vishnu, le seigneur des dieux, releva la terre qui avait sombreé a cent yojanas
(1500 km). Dans quel état se trouvait le support de toutes les créatures, la
déesse Terre a la grande richesse, qui dispense ses bénédictions et produit
jusqu'au marissement diverses sortes de céréales? Quel pouvoir l'avait fait
sombrer cent yojanas plus bas et dans quelles circonstances I'Etre Supréme
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manifesta un tel exploit? O chef des deux-fois-nés, je désire entendre dans le
détail tout ce qui est arrivé. Certainement tu le sais."

[Lomasha] "O Yudhishthira, écoute en entier I'histoire que tu m'as
demandé de te raconter. O enfant, jadis durant le krita yuga il y eut une
période terrible pendant laquelle Dieu éternel et primordial assuma les
fonctions de Yama. (Ce dernier était occupé au sacrifice dont nous avons
entendu parler au cours de I'histoire des cing Indra. Ce sacrifice eut donc
des répercutions multiples.) O toi qui ne chutes jamais, quand le Dieu des
dieux remplit les fonctions de Yama, il n'y eut plus de mort des créatures
tandis que leurs naissances se poursuivaient comme d'habitude. Alors
oiseaux, animaux commencerent a se multiplier, le cheptel bovin ainsi que
les moutons, les daims et toutes les sortes de carnivores. O tigre parmi les
hommes et vainqueur des ennemis, la race humaine elle aussi augmenta en
nombre par milliers tout comme un cours d'eau. O fils, quand l'augmentation
de population devint effrayante, la Terre accablée par l'excés de charge,
sombra d'une centaine de yojanas. Souffrant dans tous les membres de son
corps et privée de ses sens par la pression excessive, la terre en grande
détresse chercha la protection de Narayana, le plus grand des dieux. La Terre
lui dit; "C'est par ta grace, O possesseur des six attributs, que j'ai pu assumer
aussi longtemps ma position. Mais je suis maintenant accablée par la charge
et ne peux plus me supporter. Il t'appartient, O adorable, de me soulager de
ma charge. Je recherche donc ta protection. O seigneur, étends tes faveurs
jusqu'a moi." Entendant ses paroles, le Seigneur éternel, possesseur des six
attributs lui répondit avec complaisance et avec des mots prononcés
distinctement. Vishnu dit: "Tu ne dois avoir aucune crainte, O Terre
accablée qui porte tous les trésors. Je vais faire en sorte que tu sois allégée."

[Le traducteur] Les attributs dont il est question ne sont en aucun cas des
qualités, qui procédent de la nature (gunas), car Il en est exempt. Une
qualité est en soit une limite puisqu'elle définit la personne. Ces attributs
sont des signes distinctifs de la forme qu'il prend pour étre visible: la conque
panchajanya, la masse kaumodaki, le disque sudarshan et le lotus, qu'il
porte dans ses mains, auxquels il faut ajouter la gemme kaustubha et la
marque shrivatsa sur son torse. Cette derniére est une meche de poils
bouclés, symbolisant donc la virilité, formant un labyrinthe sans fin ou une
trame comme dans un tissage, avec trois brins dans chaque direction
perpendiculaire. Il ne faut pas confondre ce symbole avec le svastika, qui lui
est une marque de bienvenue apposée généralement sur les portes, et dont
comble de I'imbécillité les nazis ont fait un funeste symbole de mort.

[Lomasha] Ayant donné congé a la Terre, qui a les montagnes comme
pendants d'oreilles, il se transforma soudain en un sanglier avec une seule
défense et d'une brillance fantastique. Causant la terreur avec ses yeux
rouges luisants et émettant des fumées par tout son corps embrasé, il se mit a
grandir dans cette région (le monde inférieur ou la terre avait sombré). O
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héros, portant la Terre avec une seule défense rayonnante, cet Etre qui
impregne les Vedas (Il impregne I'univers et les Vedas sont les lois de
I'univers), la souleva d'une centaine de yojanas. Tandis qu'il la soulevait, il
s'ensuivit une puissante agitation et tous les hétes des cieux, ainsi que les
sages divins a la grande richesse ascétique en furent trés perturbés. L'éther,
le firmament et aussi la Terre furent emplis d'exclamations de "Oh!" et
"Hélas!" et ni les hotes célestes ni les humains ne purent rester en paix. Des
hotes célestes en nombre incalculable vinrent avec les sages trouver Brahma,
qui était assis comme & son habitude, embrasé de son propre lustre. Venant a
lui, le seigneur des hotes célestes (Indra) ainsi que le témoin des actes de
tous les étres (Varuna) lui dirent avec les mains jointes: "O seigneur des
dieux, toutes les créatures sont perturbées, les immobiles aussi bien que les
mobiles sont sans repos. O seigneur, méme les océans sont agités et cette
terre toute entiere a sombré d'une centaine de yojanas. Que se passe-t-il?
Sous l'influence de qui cet univers tout entier est-il en grand branle-bas?
Nous feras-tu la grace de nous expliquer cela rapidement car nous sommes
perplexes." Ce a quoi Brahma répondit: "O Vous les immortels! Ne craignez
pas les asuras en aucun lieu ni circonstance. Ecoutez la raison de toute cette
commotion. Cette agitation jusque dans les cieux a été produite par l'illustre,
omniprésente, éternelle et inépuisable Ame de l'univers. L'Ame Supréme
(parama-arma), Vishnu, a soulevé la Terre qui avait sombré de cent yojanas.
C'est ce soulévement qui a produit la perturbation. Sachez cela et que vos
doutes soient dissipés.” Les hotes célestes dirent: "Ou se trouve cet Etre qui
souleve la Terre avec plaisir? O possesseur des six attributs, dis-nous cet
endroit afin que nous nous y rendions.” Brahma dit: "Allez et soyez heureux!
Vous le trouverez séjournant dans le Nandana (jardin d'Indra). Au méme
endroit vous verrez le glorieux Garuda digne de vénération. Aprés avoir
soulevé la Terre, I'Etre Supréme qui rend l'univers manifeste, flambe sous la
forme d'un sanglier, semblable en cela au feu de la dissolution universelle.
Sur sa forme animale on peut voir la marque shrivasta. Allez et contemplez
I'Etre qui ne subit aucune altération."

[Lomasha] Alors les hétes célestes avec I'Aieul a leur téte (Brahma)
vinrent voir I'Ame infinie et ayant écouté ses louanges lui présentéerent leurs
respects puis retournérent d'ou ils étaient venus.

[Le traducteur] Cette légende du sanglier Varaha ne trouve pas plus
d'explication symbolique que celle du poisson Matsya. Il s'agit simplement
de I'évocation de deux catastrophes naturelles suscitant la crainte viscérale
de toute I'espéce humaine: les événements tectoniques et les déluges de
pluie. Ceux qui ont déja vu un porc ou un sanglier fouir la terre
comprendront & quel point il est naturel que Vishnu prenne cette forme pour
relever la terre. L'histoire insiste sur le fait qu'il flambe d'un feu intense et
émet des fumeées parcequ'il a causé une éruption volcanique. S'il faut
rechercher un symbole dans cette l1égende, c'est évidemment la nécessité de
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soulager la terre de son excédent de population en la soumettant a la
nécessité de la mort. Telle qu'elle est racontée ici par Lomasha, elle
témoigne en plus du degré de compréhension limité attribué aux demi-dieux,
Indra inclus, qui se croient puissants et ont tendance a oublier I'existence de
Dieu. Cette ignorance est aussi le sujet d'une fable racontée dans le Kena
Upanishad, I'un des plus courts et néanmoins d'une grande portée. Serait-ce
la motivation de Vishnu lorsqu'il néglige de remplir la tache de Yama,
causant par sa maya les mésaventures des cing Indras et de la Terre?

Section CXLV
Bhima cueille des fleurs & Draupadr

[Vaishampayana] En cet endroit (sur les berges de la Bhagirathi), ces
tigres parmi les hommes resterent pendant six nuits en se purifiant, dans
I'espoir d'y rencontrer Dhananjaya (dont on vient de leur donner des
nouvelles) Il se trouva qu'un vent du nord-est se mit a souffler soudain,
apportant un lotus céleste aux mille pétales et éclatant comme le soleil.
Panchalt vit ce pure et charmant lotus dont le parfum n'était pas terrestre,
apporté par le vent puis déposé sur le sol. O roi, ayant saisi ce lotus d'une
beauté parfaite, la bénie en fut extrémement enchantée et s'adressa a
Bhimasena dans les termes suivants: "Vois, O Bhima, cette fleur si belle et
d'origine extra-terrestre possédant en elle la source ultime du parfum. Elle
enchante mon ceceur, O chatieur d'ennemis. Celle-ci doit étre présentée a
Yudhishthira le juste. Par conséquent, procure-m'en d'autres pour ma
satisfaction, de facon a ce que je les emporte a notre ermitage de #nyaka
(ou ils sont revenus). Si, O fils de Pritha, j'ai trouv@cera tes yeux,
procure-m'en d'autres de cette espéce en grand nombre." Ayant dit cela, la
dame irréprochable et au beau regard s'approcha de Yudhishthira le juste
avec la fleur. Connaissant le désir de sa reine bien aimée, ce taureau parmi
les hommes, Bhimaa la grande force, se mit en route pour lui faire plaisir.
Dans l'intention de chercher des fleurs, il marcha d'un bon pas face au vent,
dans la direction d'ou venait la fleur. Portant sur le dos son arc serti d'or et un
carguois de fleches ressemblant a des serpents venimeuy, il avangait comme
un lion en colére ou un éléphant en rut. Tous les étres le contemplaient avec
son arc et ses fleches. Ni la fatigue, ni la langueur, non plus que la peur ou la
confusion ne s'emparaient du fils de Pritha, le rejeton de Vayu. Souhaitant
plaire & Draupad, le puissant Bhima, exempt de peur et de confusion, fit
I'ascension d'un pic a la seule force de ses bras. Ce pourfendeur d'ennemis
entreprit de parcourir ce beau sommet fait d'un roc noir et couvert d'arbres,
plantes grimpantes, fréquenté par les kimnaras, ou on trouvait des minéraux,
plantes et animaux variés, des oiseaux de diverses couleurs, et qui semblait
étre un bras levé de la terre couvert d'un lot complet d'ornements. (Les
femmes indiennes aiment porter un grand nombre de bracelets, de simples
anneaux de verre mais de diverses couleurs.) Celui & la prouesse sans égale
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marchait en fixant son regard sur les pentes du Gandhamadana, embelli par
les fleurs en toutes saisons, en repensant a différents sujets et avec les
oreilles, les yeux et l'esprit fixés sur les points résonnant des notes du koil
male et vibrant du bourdonnement des abeilles noires.

[Le traducteur] Le mont Gandhamadana, dont le nom signifie au parfum
intoxicant, est mentionné dans différents textes anciens se rapportant en
particulier & Hanun@n. C'est un morceau de ce pic des Himalayas qu'il
rapporta a Rama, lorsque celui-ci lui demanda des plantes médicinales,
parce qu'il ne se rappelait plus lesquelles il devait cueillir. C'est un séjour
enchanté affectionné non seulement par Hanuman mais, comme nous allons
le voir, également par les gandharvas, Kubera le seigneur des richesses et
les yakshas de sa suite, et bien d'autres dieux encore. A supposer qu'on
puisse localiser cet eden sur une carte, ce n'est certes pas au voisinage du
Kailasa ou ailleurs au Tibet. Il faudrait mieux chercher du té de la chaine
du Shivlig en Uttaranchal, au voisinage de la source du Gange. La
végétation y est beaucoup plus abondante jusqu'a haute altitude et la
renommee de la "Vallée aux fleurs™ est justifiée.

[Vaishampayana] Celui aux puissantes prouesses respirait I'odeur rare des
fleurs de toutes les saisons comme un éléphant en rut surexcité errant dans la
forét. Il était éventé par la brise fraiche du Gandhamadana emportant les
parfums de différentes fleurs et rafraichissante comme la caresse d'un pére.
Sa fatigue étant dissipée, le duvet de son corps se dressait. Ce répresseur
d'ennemis a la recherche de fleurs, se mit a sonder toute la montagne habitée
par les yakshas et gandharvas, divinités et brahmarshis. Brossé (au passage)
par les feuilles de l'arbre saptachchada, barbouillé de frais par des poudres
minérales rouges, blanches et noires, il semblait décoré par des lignes
d'onguents sacrés tracées avec les doigts.

[Le traducteur] La pente est abrupte et il escalade des rochers, ce qui
explique qu'il soit barbouillé de poudres minérales. Les lignes d'onguent en
question sont celles que tracent les prétres sur le front des fideles. Le nom
sanskrit de I'arbre cité, I'alstonia scholaris, a été choisi uniquement pour
une raison poétique car il ne pousse pas sur des pentes escarpées. Mais il est
vain de chercher a justifier ou corriger les inexactitudes, comme la présence
de paons sur ses pentes (dans le shloka qui suit). Suivons le fils du Vent dans
sa randonnée bucolique.

[Vaishampayana] Avec les nuages qui s'étirai@ntson voisinage, la
montagne semblait danser avec les ailes déployées et elle paraissait couverte
de colliers de perles par les ruissellements des eaux de source. Elle contenait
des cavernes, vergers et cascades romantiques, hébergeait des paons dansant
sur le tintement des bracelets des apsaras. Sa surface rocheuse était usée par
les défenses des quatre éléphants présidant aux points cardinaux. Les chutes
d'eau des rivieres donnaient I'impression que les vétements de la montagne
pendaient défaits. Ce gracieux fils du Vent, joyeux et enjoué, allait en
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repoussant des bras d'innombrables lianes entrelacées. Des cerfs le
regardaient passer, curieux et la bouche emplie d'herbe. N'ayant pas fait
I'expérience de la peur, ils n'étaient pas aux abois et ne fuyaient pas. Ayant a
l'esprit la satisfaction de son aimée, le jeune fils de Pandu, loyal et dont la
splendeur avait la couleur de I'or, avec le corps solide d'un lion, la démarche
et la force d'un éléphant affolé par le rut, les yeux de la couleur du cuivre
d'un éléphant fou et capable aussi de défier un éléphant fou, parcourait les
pentes romantiques du Gandhamadana avec les yeux levés et une beauté d'un
genre nouveau. Les épouses de yakshas et gandharvas se tenant assises
invisibles aux c6tés de leurs époux, se tordaient le cou pour le regarder.
Alors gu'il parcourait le beau Gandhamanada avec l'intention de satisfaire
Draupadt qui était exilée dans les bois, il se remémora les divers malheurs
occasionnés par Duryodhana. Il pensa: "maintenant qu'Arjuna séjourne au
paradis et que je me suis aussi éloigné pour me procurer des fleurs, que va
faire notre frére Yudhishthira? SGrement, ce meilleur des hommes ne laissera
pas Nakula et Sahadeva partir a notre recherche, par affection et parce qu'il
doute de leur prouesse. Mais comment se procurer ces fleurs au plus vite?"
Réfléchissant ainsi, ce tigre parmi les hommes scrutait des yeux et de I'esprit
les flancs de la montagne comme le roi des oiseaux (l'aigle, garuda). Ayant
pour provisions de voyage les mots de Draupadi, le puissant fils de Pandu,
Vrikodara Bhima, possédant la force et la vitesse du vent, marchait
rapidement avec les yeux fixés sur les pentes fleuries de la montagne, en
faisant trembler la terre comme un ouragan d'équinoxe. Effrayant les
troupeaux d'éléphants, écrasant sur son passage daims, tigres et lions,
broyant de grands arbres et arrachant plantes et lianes, il allait comme un
éléphant qui aurait entrepris d'escalader une montagne en rugissant
férocement comme les nuées assistées du tonnerre. Eveillés par ces
rugissements de Bhima, les tigres sortaient de leursetenitandis que
d'autres hotes sillonnant la forét se cachaient, les coursiers des cieux
s'envolaient, les hardes de daims s'enfuyaient a toute vitesse, les oiseaux
quittaient les arbres, les puissants lions s'éveillaient et abandonnaient leurs
tanieres, les buffles ouvraient de grands yeux, les éléphants quittaient ces
bois pour en gagner de plus profonds avec leur compagne, les sangliers,
lions, tigres, buffles et chacals criaient en groupes. Les oies colorées (a téte
rouge qui ne fréguentent le nord de I'Inde qu'en hiver), poules d'eau,
canards, karandavas, plavas (oiseaux pécheurs), perroquets, koils et hérons,
en grande confusion volaient en toutes directions, tandis que de fiers
éléphants pressés par leurs compagnes ainsi que des lions se ruaient vers
Bhimasena. Comme leur ¢eur était égaré par la peur, ces animaux féroces
déféquaient et urinaient en poussant de grands cris avec leurs bouches
grandes ouvertes. Sur ce, l'illustre et gracieux fils du Vent, le puissant
Pandava, comptant sur la force de ses bras, abattit un éléphant au moyen
d'un autre éléphant et un lion avec un autre lion en les projetant l'un sur
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l'autre d'une tape. Aprés les avoir tués, le beau fils dmdu a la grande
force pénétra dans la forét en faisant résonner tous les alentours de grands
cris (hurlements d'excitation). Puis le héros aux longs bras vit sur les pentes
du Gandhamadana un bel arbre plantain s'étendant sur de nombreux yojanas.
Comme un lion en furie, celui a la grande force se dirigea vers l'arbre en
brisant diverses autres plantes. Ce plus fort de tous les hommes, déracinant
de nombreux troncs de plantains hauts comme plusieurs palmiers, les jetait
de tous cotés avec force. Puis il rencontra de nombreux animaux de tailles
gigantesques, des cerfs, singes, lions, buffles et animaux aquatiques. Entre
les cris de ceux-ci et ceux de Bhima, les autres animaux et oiseaux se
trouvant dans des parties éloignées de la forét étaient tous effrayés. En
entendant les cris poussés par les autres animaux, des myriades de volailles
aquatiques s'envolaient avec les ailes mouillées. En les apercevant le taureau
de la race de Bharata se dirigea dans leur direction et vit un vaste lac
romantique. Ce lac insondable était éventé par les branches de nombreux
arbres plantains dorés agités par une douce brise.

[Le traducteur] Tout un chacun aura remarqué la progression. Au
départ, Bhima se prongene paisiblement en humant la brise parfumée. Puis,
a la pensée de Duryodhana, il se transforme en Vrikodara saccageant tout
sur son passage et, juste avant d'arriver au lac, qui nous allons I'apprendre
est interdit aux humains, les animaux et les plantes deviennent gigantesques.
Les plantains sont des plantes herbacées a larges feuilles et seules les deux
variétés donnant des bananes fruit et bananes dites plantain, moins
goditeuses, atteignent la taille d'un arbre, sans pour autant avoir strictement
droit a ce nom car elles ne forment pas de bois. Les plantains dont il est
question pourraient appartenir a quelque autre variété aquatique, répandue
en altitude sur les pentes des Himalayas, contrairement aux bananiers qui
ne poussent qu'a basse altitude ou le climat est tropical. Cependant la
transposition de bananiers au bord de "ce chemin menant aux cieux" comme
il est dit plus loin, s'explique pour satisfaire au plaisir d'Hanuman.

[Vaishampayana] Descendant immédiatement vers le lac sur lequel
proliféraient lotus et nénuphars, il y prit du bon temps comme un puissant
éléphant. Aprés quelque temps, lui & I'immense aura remonta (sur la berge)
pour pénétrer rapidement dans la forét aux nombreux arbres. Alors le
Pandava souffla de toute sa force dans son coquillage sonore (conque). Se
frappant les bras avec les mains le puissant Bhima fit résonner les quatre
points de I'espace. Emplies du son de la conque, de ses hurlements et des
claquements de ses mains sur ses bras, les grottes de la montagne semblaient
rugir et, entendant ces bruits comme des claquements de tonnerre, les lions
qui sommeillaient dans les grottes se mirent a hurler. Terrifiés par les
vociférations des lions, les éléphants se mirent (a leur tour) a barrir
violemment, faisant résonner la montagne. (Cette habitude de se frapper les
bras est assez commune chez les guerriers de I'époque comme en témoignent
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de nombreuses sections du Mahabharata relatant des combats et montre, s'il
en est besoin, que les tribus des hommes et des singes sont de proches
parentes.) Entendant ces bruits et sachant que Bhima était son fiére (au sens
propre), le chef des singes Hanuman, obstrua I'entrée du chemin menant aux
cieux, pour le bien de Bhima. Pensant que Bhima ne devrait pas poursuivre
sur cette voie, pour ne pas encourir une malédiction ou une défaite, il se
coucha en travers du chemin étroit embelli par des plantains, en l'obstruant
pour la sécurité de Bhima. Le singe Hanuman au corps énorme s'allongea au
milieu de la forét de plantains, succombant a la somnolence (ou plus
exactement la feignant). 1l commenca a bailler, fouetter I'air de sa longue
gueue dressée comme le mat consacré a Indra, le faisant résonner comme le
tonnerre. De tous c6tés, par les bouches de ses grottes, la montagne émit ces
sons en écho, comme un meuglement de vache. Secoués par les battements
de la queue du singe, les sommets de la montagne vacillérent et
commenceérent a s'‘écrouler. Le son provoqué par sa queue se répandit sus les
pentes de la montagne, étouffant les hurlements des éléphants.

Quatorziéme intermede:
Hanuman incarnation de la dévotion

[Le traducteur] Hanuman, le fils du Vent, est comme Bhima un symbole
des forces naturelles. Comme le vent il peut se faire minuscule et enfler
jusqu'a atteindre des proportions phénoménales, ce qu'il fait généralement
lorsqu'il doit vaincre un démon ou traverser un océan dans le Ramayana.
Comme le vent il traverse les airs en planant, comme un énorme avion long
courrier des temps modernes, transportant au besoin des montagnes dans sa
main, comme un plateau de fleurs, pour les offrir & Rma. Ses méthodes de
combat sont moins raffinées que celles des hommes. Hanuman porte une
masse d'arme et, comme tous ses fréres de la tribu des singes, projette des
pierres sur ses opposants. (Bhima lui projette des arbres et est en cela un
peu plus évolué.) Enfant, alors qu'il voyait le soleil dans le ciel, il crut que
c'était une énorme mangue et décida de I'avaler. Parallélement, ou peut-étre
en conséquence de ces caractéristiques de brute proche de la nature,
Hanuman a un eeur généreux et ses icones le montrent avec un genou a
terre, ouvrant sa poitrine pour offrir son ceeur a Rama. Son regard est dirigé
vers le haut ou l'intérieur, en extase devant son créateur et il est
l'incarnation de la dévotion. Rama ne manque jamais de rappeler aux singes
qu'ils sont des sous-hommes (dans la version originale du Ramayana écrite
par Valmiki tout du moins), mais qu'il fasse appel a la tribu des singes et a
celle des ours pour mener son combat contre les forces du mal est un
symbole important du Ramayana. C'est une transposition dans l'acte de
I'enseignement ultérieur du Bhagavad Gita qui nous rappella plusieurs
reprises que le sage ne saurait faire de distinction entre un saint homme, une
vache, un chien et un mangeur de chiens (membre de tribu primitive ou hors
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caste) car tous font partie du Brahman. L'occidental est souvent choqué par
l'idée d'élever au rang de divinité un animal, Hanuman, ou un humaina téte
d'élephant, Ganesha, et accuse I'hindou d'idoléatrie. Cette incompréhension
releve de son idée préconcue que seuls les hommes ont le privilege
d'héberger une a&me et que Dieu lui-méme a forme humaine. L'oriental
nourri de culture védique, qu'il soit hindou, brahmo, jain ou bouddhiste, sait
gue cette idée erronée est un corollaire de la conception individualiste de
I'dme qu'ont les occidentaux. L'ame selon le concept oriental est une
parcelle divine qui, dénuée de mémoire, erre sans fin, habitant sans
discernement corps humains ou animaux, et n'a en toute rigueur pas plus
d'individualité qu'un souffle de vent dans I'atmosphére de Dieu ou une vague
dans son océan.

D'un point de vue plus prosaique, les deux principaux types de singes
courants en Inde sont le macaque rhesus et le langur commun, aisément
reconnaissable a sa face et ses pattes noires, ainsi qu'a sa trés longue queue.
C'est en tant que membre de cette deuxiéme espéce, aussi appelé singe
hanuman, que se serait incarné le dévot de Rama. Selon les Puranas sa mere
Anjana était l'incarnation simiesque d'une apsara et son pere se nommait
Kesari. Il n'y a pas de primate humanoide sans queue, chimpanzé, gorille ou
orang outan, (ape en anglais) en Inde. Pour conclure, le nom de Hanuman
signifie celui qui a de larges machoires et c'est, avec la queue, le trait
principal auquel on le reconnait dans les icénes. Pour les symboliser les
acteurs qui jouent le réle d'un singe au cours du Ram Lila, la représentation
annuelle de I'épopée, se teignent les joues et le tour de la bouche en rouge.
Les villages se remplissent pour quelques soirées de joyeuses armées de
singes et de rakshasas. Cela se passe en octobre, €ene Hemps que
Dusshera, la féte de Durgi. Les deux £tes coincident pour la simple raison
gu'elles honorent toutes deux la victoire du divin sur les démons.

Section CXLV suite
La rencontre des deux fils de Vayu

[Vaishampayana] En entendant ces sons le duvet du corps de Bhima se
hérissa et il se mit a parcourir la forét de plantains a la recherche de leur
origine. Lui aux bras puissants apercut le chef des singes sur une base
rocheuse surélevée. Sa vue était aussi difficile a soutenir que celle de I'éclair
et il en avait la méme teinte cuivrée, la voix, la vitesse de déplacement. Ses
épaules supportaient un cou court et charnu et la largeur de ses épaules
faisait paraitre sa taille plus étroite qu'en réalité. Sa queue couverte de longs
poils, 1égérement recourbée a I'extrémité, était dressée comme une banniere.
Bhima vit que la #te de Hanuman avait une face et une langue de la couleur
du cuivre, de petites levres, des oreilles rouges et des yeux vifs, des incisives
blanches découvertes aux bords acérés. Sa téte était une lune brillante ornée
de dents blanches, surplombée d'une criniere ressemblant a une gerbe de

122



fleurs d'ashoka. (Les fleurs de I'arbre ashoka sont rouges.) Cet étre a
I'extréme aura, avec son corps radieux allongé au milieu des plantains dorés
était tel un feu éclatant. Bhima la grande intelligence voyait le corps
énorme du puissant chef des singes reposant tel un Himalaya obstruant le
chemin des cieux. Le trouvant seul dans cette forét, Bfima imperturbable et
athlétique, avec ses longs bras, s'approcha de lui a enjambées rapides et
poussa un cri sonore (puissant) comme le tonnerre. En I'entendant, oiseaux
et animaux s'alarmérent. Cependant, le puissant Hanudm, ouvranta demi
ses yeux rougis par l'ivresse, regarda Bhima avec mépris. (Les guerriers du
Mahabharata ont souvent les yeux rougis par ce que [l'auteur qualifie
d'ivresse, qu'il convient d'interpréter comme celle de leur propre puissance,
leur agressivité ou parfois leur colére, car en fait ils ne consomment ni
drogues ni alcool.) En souriant Hanuman s'adressa & lui en ces termes:
"Affaibli, je sommeillais doucement. Pourquoi me réveilles-tu? Etant pourvu
de raison, tu devrais montrer plus de gentillesse envers toutes les créatures.
Nous autres de l'espéce animale sommes ignorants de la vertu. Mais les
hommes dotés de raison se montrent gentils envers les créatures. Pourquoi
des personnes raisonnables telles que toi s'engagent-elles dans des activités
compromettantes et destructrices de la vertu, physiquement, oralement ou
dans leur cceur? Tu ne sais donc pas ce qu'est la vertu? Tu n'as pas non plus
pris conseil auprés d'un sage et c'est pourquoi, par ignorance et infantilisme,
tu détruis les animaux d'espéces inférieures. Dis-moi qui tu es et pourquoi tu
es venu dans cette forét dénuée d'humanité et d'étres humains. O fleuron des
hommes, dis-moi aussi ou tu te rends présentement. Il n'est pas possible
daller plus loin. Ces collines sont inaccessibles (aux hommes). O héros,
excepté avec le sauf-conduit de l'ascétisme, l'entrée de cet endroit est
interdit. Ceci est le chemin des hotes célestes, impraticable aux mortels.
C'est par gentillesse, O héros, que je tente de te dissuader. Aussi préte
l'oreille & mes paroles. Tu ne peux poursuivre plus loin et il te faut renoncer,
seigneur. O chef des hommes, ici méme tu es absolument le bienvenu
aujourd'hui et, si tu acceptes mes conseils, tu peux rester avec moi a partager
fruits et racines, doux comme le nectar, et éviter d'étre détruit pour rien.

Section CXLVI

[Vaishampayana] O clétieur des ennemis, ayant entendu ces paroles du
trés intelligent chef des singes, I'héroiqueinBh répondit: "Qui es  -tu?
Pourquoi as-tu pris I'aspect d'un singe? C'est un kshatriya, de la race qui suit
celle des brahmins, qui te le demande. Ce kshatriya appartient a la race des
Kurus et a la dynastie lunaire et il est né des entrailles de Kunt. 1l est le fils
de Pandu et la progéniture du dieu du vent et il est connu sous le nom de
Bhimasena." Hanuman sourit & ces paroles du héros Kuru et cet autre fils du
dieu du vent dit a la progéniture du dieu du vent: "Je suis un singe et je ne te
laisserai pas le passage. Mieux vaut pour toi renoncer et t'en retourner. Ne
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cherche pas ta destruction." Bhimasena répondit: "Destruction ou quoique ce
soit, je n'ai que faire de ton avis, O singe. Laisse-moi le passage. Léve-toi!
Ne subis pas de souffrance inutile par mon bras." Hanuman dit alors: "Je n'ai
pas de force pour me lever. Je suis malade. Si tu dois absolument passer, ce
sera en sautant par dessus moi." Bhima dit: " L'Ame Supréme dépourvue de
qualités (gunas) imprégne tous les corps. Envers Lui (Elle) qui est le seul
objet de connaissance je ne peux manquer de respect. C'est pourquoi je ne
sauterai pas par dessus toi. Si je n'étais conscient de Lui par qui toutes les
créatures deviennent manifestes, j'aurais sauté par dessus toi de méme que
par dessus les montagnes, tout comme Hanuman a bondi par dessus l'océan.
(Au cours de sa quéte du lieu de détention dez8, pour atteindre Lanka. )
Sur ce Hanuman lui demanda: "Qui est cet Hanuman qui bondit par dessus
I'océan? Je te le demande, O meilleur des hommes. Dis-le-moi si tu le peux."
Bhima répondit: "Il est mon fére méme, excellent de toutes les perfections,
doté d'intelligence et de force aussi bien physique que spirituelle. 1l est le
chef illustre des singes, dont le Ramayana fait I'éloge. Pour la reine du
Seigneur Rama, ce roi des singes traversa d'un bon 'océan s'étendant sur une
centaine de yojanas. (Soit 1500 km, ce qui est trés exagéré car le détroit
entre Tamil Nadu et Lanka a une largeur de 53 km.) Cet étre puissant est
mon frére et je suis égal a lui en énergie, force et prouesse. Je I'égale aussi
dans le combat et suis capable de te chétier. Aussi léve-toi. Laisse-moi le
passage ou bien assiste a mes prouesses aujourd’hui. Si tu n'accedes pas a ma
requéte je vais t'envoyer au royaume de Yama."

[Vaishampayana] Le sachant ivre de sa force et fier de la puissance de ses
bras, Hanuman, cherchan@a I'humilier, lui dit: "Calme -toi, O toi a I'ame
irréprochable. En raison de mon age, je n'ai pas la force de me lever. Par
pitié pour moi contourne ma queue." Ainsi adressé par Hanuman, Bhima,
fier de la force de ses bras et le considérant comme dépourvu d'énergie et de
prouesse, se fit la réflexion suivante: "En le saisissant vivement par la queue,
je vais envoyer ce singe dépourvu d'énergie et de prouesse dans le domaine
de Yama." Sur ce, avec le sourire, il I'offensa en saisissant la queue avec la
main gauche. Mais il ne put bouger la queue du puissant singe. Alors il tira
avec les deux mains sur ce qui ressemblait au mat érigé en I'honneur d'Indra
(au cours d'un festival), mais encore une fois le puissant Bhima ne put
soulever la queue du singe avec ses deux mains. Ses sourcils se contractérent
et ses yeux roulérent dans leurs orbites. Sa face contractée se marqua de
rides et son corps se couvrit de sueur. Pourtant il ne put la soulever. Quand,
aprés s'étre efforcé tant et plus, l'illustretih échouaa soulever cette
queue, il s'approcha a c6té du singe (pres de son corps, alors qu'il était prés
de la queue) et se tint 1a avec un air modeste. Se prosternant, le fils de Kunt
dit en joignant les mains: "Apaise-toi, O le plus grand des singes, et
pardonne mes paroles rudes. Es-tu un siddha, un dieu, un gandharva ou un
guhyaka? Assouvis ma curiosité. Dis-moi qui tu es, toi qui as assumé la
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forme d'un singe, si ce n'est un secret et si je peux I'entendre, O toi aux longs
bras. Sur ce Hanuman dit: "O répresseur d'ennemis, je vais te raconter tout
ce qui peut satisfaire ta curiosité a mon endroit. Ecoute, O fils de Pandu aux
yeux de lotus. Le dieu du vent m'a donné la vie en ce monde par la femme de
Kesari. Je suis un singe du nom de Hanuman. Tous les rois et chefs des
singes servaient ce fils de Stirya, Sugriva, et cet autre fils de Shakra, Vali. O
répresseur d'ennemis, une amitié perdurait entre moi et le fils du soleil, de
méme qu'entre le vent et le feu, et Sugn, évincé par son fre pour une
certaine cause, vint a résider avec moi au Rishyantka ( une montagne). Il se
trouva que le puissant fils de Dasharatha, I'héroique Rima, qui est Vishnu
lui-méme sous forme humaine, vint a naitre en ce monde. Ce plus grand des
archers prit son arc et décida de résider dans la forét de Dandaka, en
compagnie de sa reine et de son frére, pour le bien de son pere. Puis a
Janasthana (ermitage dans la forét de Dandaka), ce puissant monarque
rakshasa, le méchant Ravana, enleva sa reine par un stratame et en usant
de la force. O homme irréprochable (Bhima), pour cela il trompa le meilleur
des hommes en utilisant les services d'un rakshasa nommé Maricha, qui prit
I'aspect d'un daim avec des marques en forme de gemmes et dorés.

[Le traducteur] Il s'agit donc d'un daim tacheté, le chital, ou harina en
sanskrit. Le Ramayana de Valmiki ne parle pas de gemmes et dit seulement
que le daim était doré.Sugriva et Valr étaient fréres et suite a une méprise de
Sugriva ils devinrent ennemis. Le nom du deugine, comme tous les noms
commengant par un v, peut aussi s'écrire Bili et a probablement donné son
nom a I'ile indonésienne. Rama rencontra Sugriva condamné a I'exil par son
frere, au cours de sa quéte de Sta et lui donna raison contre Vali car celui -
ci avait commis la faute de s'approprier I'épouse de son frére, Rum. Rama
raccompagna Sugriva dans sa tribu et les degxegrs'affronté rent en
combat singulier. Constatant que Sugriva avait le dessous dans le combat,
Rama n'hésita pas a tuer Vali alors qu'il avait déja un adversaire. Ce fait lui
est parfois reproché, mais il voulait faire savoir que le lien du mariage est
on ne peu plus sacré.

Section CXLVII

Hanuman dit: "Apres que son épouse eut été enlevée, ce descendant de la
race de Raghu (arriére-grand-pére de Rama), tandis qu'il cherchait sa reine
avec son frere, rencontra sur cette montagne (Rishyamiika) le chef des singes
Sugriva. Une amitié fut alors contractée entre celui-ci et Raghava a la grande
ame. (Raghava qui signifie descendant de Raghu est Rama.) Ce dernier
ayant tu¢ Vali réinstalla Sugrivaa la téte de son royaume. Ayant obtenu le
royaume, Sugriva envoya les singes par cents et par mille a la recherche de
Sita. O meilleur des hommes, je partis aussi avec d'innombrable singes en
direction du sud en quéte de Sta. C'est alors qu'un puissant vautour du nom
de Sampati (frére de Jadiyu, qui autre dévot de Rama, donna sa vie en
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combattant Ravana alors que ce dernier s'enfuyait avec Sitd.) me
communiqua la nouvelle que Sita se trouvait dans le fief de Ravana. Sur ce,
dans le but d'apporter le succes a &na, je bondis d'un coup au dessus du
détroit s'étendant sur une centaine de yojanas. O chef des Bharatas, ayant par
ma prouesse traversé I'océan, ce lieu de résidence des requins et crocodiles,
je vis dans la résidence de Ravana, Sita, la fille du roi Janaka, telle la fille
d'un dieu. Aprés m'étre entretenu avec cette dame, Vaidehi (fille du roi
Janaka régnant sur le royaume de Videha), la bien aimée de Rama, et bfilé
toute la ville de Lanka avec ses remparts, ses tours et ses portes, et proclamé
mon nom la-bas, je m'en retournai. Ayant entendu toutes les informations de
ma part, Rama aux yeux de lotus décida aussitét de l'action a entreprendre et,
ayant construit un pont au travers de I'océan pour le passage de son armée, il
traversa suivi par une myriade de singes. Puis par sa prouesse, Rama tua les
rakshasas par les armes, ainsi que Ravana, cet oppresseur des mondes et ses
alliés rakshasas. Apes avoir tué le roi desakshasas, son fére, ses fils et
parents, il installa a la téte du royaume de l¢ aclhef rakshasa
Vibhishana, pieux, respectueux et amical envers ses dépendants dévoués.
(Vibhishana reconnaissant Rama comme l'incarnation de Vishnu, traversa le
détroit des qu'il eut connaissance de son approche et fit acte de soumission.
Puis il combattit son demi-frere Ravana aux &tés de Rima .) Alors Rama
récupéra son épouse tout comme c'était révélé dans un texte védique perdu.
Rama, le fils de Raghu, retourna dans sa cité¢, Ayodhya inaccessible aux
ennemis, avec son épouse dévouée, puis ce seigneur des hommes y régna.
Quand ce plus grand des rois eut retrouvé son royaume, je demandai a Rama
aux yeux de lotus de m'accorder une grace en ces mots: "O pourfendeur
d'ennemis, Rama, puissé-je vivre aussi longtemps que I'histoire de tes hauts
faits restera connue sur terre!" Ce a quoi il répondit: "Ainsi soit-il." (On dit
en Inde que Hanuman vit toujours et qu'il vient s'asseoir prés de celui qui
raconte le Ramayana. C'est pourquoi il est d'usage de laisser au voisinage
une assiette de nourriture pour lui & ce moment-la.) O répresseur d'ennemis,
O Bhima, par la gce de Sta aussi, tout ce q Ui est objet de plaisir m'est
apporté ici et a quiconque réside en ce lieu. Rma régna pendant onze cents
ans puis il monta vers sa propre demeure. Depuis lors, apsaras et gandharvas
me comblent en chantant les actes de ce héros. O fils des Kurus, ce passage
est interdit aux mortels. Pour cette raison, O Bharata, et aussi pour que nul
ne puisse te vaincre ou te maudire, j'ai obstrué ton passage vers ce chemin
emprunté par les immortels. C'est un des chemins des cieux fait pour les
hotes célestes, que les mortels ne peuvent emprunter. Mais le lac pour lequel
tu es venu se trouve dans cette direction.

126



Section CXLVIII
Le témoignage de Hanuman sur l'évolution

[Vaishampayana] Ainsi adressé, Bhima aux bras puissants se prosterna
affectueusement et avec le cceur joyeux devant son frére Hanuran, le chef
des singes, et lui dit en mots doux: "Nul n'est plus fortuné que moi.
Maintenant j'ai rencontré mon frere ainé. C'est une grande faveur qui m'a été
faite et je suis tres content de t'avoir rencontré. Maintenant je souhaiterais
que tu satisfasses un des mes désirs. O héros, je souhaite voir ta forme
incomparable, celle que tu présentais lorsque tu as sauté par dessus le détroit
empli de requins et crocodiles. Alors je serai satisfait et aussi je croirai tes
paroles.” (Il ne peut se retenir de manquer de respect finalement en mettant
sa parole en doute.) Le puissant singe lui dit avec le sourire: "Nul, ni toi ni
aucun autre, ne peut voir cette forme. En cet age, I'état des choses était
différent et n'existe plus. Durant I'age krita régnait un état des choses, puis
durant I'4ge trat un autre, et durant le dvapara encore un autre. La
diminution suit son cours pendant cet age et je n'ai plus cette taille a présent.
(Le dvapara qui est lage actuel pour Btima mais pas le ndtre qui est I'age
de kali. La morale et le devoir diminuent et symboliquement la taille des
étres qui le vivent aussi.) La terre, les riviéres, les plantes et les rocs, les
siddhas, les dieux et les sages célestes se conforment au temps, en harmonie
avec |'état des choses pendant les différents yugas. Aussi ne désire pas voir
ma forme antérieure, O toi qui perpétues la race des Kurus. Je me conforme
aux exigences de I'age en cours car, en vérité, le temps est irrésistible.”
Bhimasena lui dit: "Parle-moi de la durée des différents yugas et des
différences d'usages, coutumes, vertus, plaisirs et profits, actes, énergies, la
vie et la mort au cours de chacun." Sur ce Hanuman dit: "O enfant, ce yuga
au cours duquel existe la religion unique et éternelle est appelé krita. Durant
ce meilleur des yugas, la religion de tous est parfaite (tout le monde est alors
siddha) et par conséquent il n'est pas nécessaire d'accomplir des actes
religieux. La vertu ne subit aucune détérioration ni la population (les
créatures ne meurent pas). C'est pour cela que cet age est appelé krita (qui
signifie parfait). Mais au cours des temps (ultérieurs a chaque krita yuga)
cet &ge en vient a étre considéré comme inférieur. O enfant, au cours du krita
yuga, il n'y a ni dieux, ni démons, ni gandharvas, yakshas, rakshasas ou
nagas et il n'est pas question de vendre ou d'acheter. Il n'y a ni détachement,
ni richesse, ni sacrifice et le travail manuel n'existe pas non plus. Les choses
nécessaires & la vie sont obtenues simplement en les pensant et le seul mérite
est de renoncer au monde. Durant cet &ge, il n'y a ni maladies ni diminution
des sens. Et il n'y a pas non plus de méchanceté, d'orgueil, d’hypocrisie, de
discorde, de mauvaise volonté, de fourberie, de peur, de misére, d'envie, de
convoitise. Pour cette raison, le refuge supréme des yogis, Brahman est
accessible a tous. Nirayana portant alors une couleur blanche estéime de
toutes les créatures. Durant le krita yuga, les caractéristiques des brahmins,
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kshatriyas, vaishyas et shiidras sont naturelles et ils sont attachés a leurs
taches respectives. Brahman est le seul refuge et les usages et coutumes sont
naturellement adaptés au but d'atteindre le Brahman. Le seul objet de la
connaissance est le Brahman et tous les actes sont exécutés en référence au
Brahman. De cette facon tous les ordres (sociaux, les quatre varnas)
atteignent au mérite. Une d&me unique est I'objet de leurs méditations et il n'y
a qu'un mantra (Om) et qu'une loi. Bien qu'ils aient des caractéristiques
différentes, tous suivent un seul Veda et il n'y a qu'une religion. En accord
avec les divisions du temps (des quatre dashramas selon e atteint par
chacun) ils ménent les quatre modes de vie sans désirer quoi que ce soit et
c'est pour cela gu'ils atteignent I'émancipation (moksha). Durant le krita yuga
la religion consiste dans l'identification du self avec le Brahman. La vertu
des quatre ordres sociaux est entiere avec quatre mesures. Tel est le krita
yuga dépourvu des trois qualités.

[Le traducteur] Cet exposé de I'état des choses au cours du krita yuga
n'est pas trés cohérent, car pourquoi y aurait-il durant cet age des brahmins,
kshatriyas, vaishyas et shiidras, si tout le monde est alors parfait et quelles
peuvent bien étre ces taches dont parle Hanumin s'il n'y a qu'a penser pour
obtenir ce qui est nécessaire et qu'on ne le désire pas. Quant au fait que le
krita yuga soit dépourvu de qualités, c'est une déduction logique de sa
perfection et pourtant elle est incompatible avec la matérialité des créatures
et la répartition des &tres humains en quatre varnas, définies selon des
qualités. On ne saurait cependant reprocher a Hand@m de manquer de
rigueur car la question de Bhima est difficile et il n'a pas vécu cefige d'or.
Ce qui mérite plus d'attention est I'usage dans les textes des Upanishads,
Puranas, ainsi que le Mahabharata, de jouer sur les mots pour exprimer
intuitivement des idées. En voici quelques exemples: 1) Hanuman n'a plus la
méme taille aprés le trét yuga parce que tout diminue; 2) que Btres
soient émancipés au cours du krita yuga est une évidence et ils n'ont en fait
nul besoin d'atteindre cet état qu'ils ont déja puisqu'ils ne désirent rien,
méditent et agissent uniquement par référence au Brahman; 3) il n'y a de
toute évidence qu'un seul Veda puisque le seul objet de connaissance est
Brahman et que veda signifie savoir; et ainsi de suite. Quant & dire que
Brahman est le seul refuge et le but & atteindre c'est un abus de langage
assez courant, qui peut laisser perplexe le néophyte puisque Brahman est
I'existence universelle, a laguelle on ne saurait atteindre ou échapper. Le
refuge est Bhagavandnit du Brahman, et le but a atteindre est
I'abstraction dans I'un ou dans I'autre selon la conception du divin, moniste
ou dualiste de chaque individu.

[Hanuman] Entends aussi de ma bouche ce qui caractérise le treta yuga.
En cet age il devient nécessaire de faire des sacrifices et la vertu décroit d'un
quart. Narayana prend alors une couleur rouge. (Dans d'autres contextes
cette couleur est celle du rajas propre a Brahma.) Les hommes pratiquent la
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Vérité et se consacrent a la religion et aux rites. En conséquence les sacrifices
et autres observances religieuses voient le jour. Au cours de cet age les gens
commencent a envisager des moyens d'atteindre un but et ils l'atteignent par
des actes et des dons. lls ne dévient jamais de la vertu, se consacrent a
I'ascétisme et aux dons (dakshina ou dana, les dons rituels et la charité). Les
quatre ordres adhérent a leurs taches respectives et accomplissent des rites.
Tels sont les hommes du treta yuga.

[Le traducteur] En résumé ce que caractérise le treta yuga est
I'apparition de la causalité: I'action avec un but précis et individuel.
Accomplir cette action de quelconque nature au nom du Brahman est la
définition du sacrifice selon le Bhagavad Gita. Mais ici Hanuman semble
donner au terme uniquement une signification rituelle.

[Hanuman] Durant le dvapara yuga, la religion décée moitié et
Narayana porte une couleur jaune. Les Vedas deviennent divisés en quatre
parties. Alors certains hommes retiennent les quatre, certains seulement
trois, d'autres un seul ou bien méme ne connaissent méme pas le Rig Veda.
Les shastras devenant divisés, les actes (fagons d'agir) sont aussi multiples.
Les personnes s'engagent dans l'ascétisme et le don souvent sous l'influence
de la passion. Etant donné leur incapacité d'étudier I'ensemble des Vedas,
ceux-ci sont divisés en plusieurs parties. L'intelligence ayant diminué, peu
sont établis dans la vérité. (lls ne la connaissent pas ou ne la respectent pas
par ignorance). Quand les gens s'écartent de la vérité, ils deviennent sujets a
des maladies variées, a la luxure et aux calamités naturelles. Accablés par
celles-ci, ils s'adonnent a la pénitence. Alors certains célébrent des sacrifices
avec pour but d'obtenir les bonnes choses de la vie ou d'atteindre le paradis.
A l'avenement du dvapara yuga, les hommes deviennent dégénérés en raison
de leur impiété. O fils de Kunti, au cours du kali yuga seul subsiste un quart
de la vertu. Au début de cet &ge de fer, Nirayana arbore une couleur noire.
Les Vedas, les institutions, la vertu, les sacrifices et les observances
religieuses tombent en désuétude. Alors regnent les calamités pour les
récoltes (sécheresse, pluie excessive...), les maladies, la lassitude, la colére et
autres tares, ainsi que l'angoisse, la peur du manque. Alors que les yugas
déclinent la vertu diminue aussi, et tandis que la vertu décroit les créatures
dégénérent. Quand les créatures dégénerent, leur nature subit une
détérioration. Les actes religieux accomplis au déclin des yugas produisent
des effets contraires. Méme ceux qui vivent durant plusieurs yugas se
conforment & ces changements. O répresseur des ennemis, en ce qui
concerne ta curiosité envers moi j'ai ceci a te dire: pourquoi une personne
sage désirerait-elle connaitre un sujet superflu? O toi aux longs bras, je t'ai
narré dans le détail ce que tu m'as demandé a propos des caractéristiques des
yugas. Puisse-t-il ne t'arriver que du bien. Rebrousse chemin."
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Sections CXLIX-CLI

[Le traducteur] Comme on était a I'orée de I'dge de fer, Bhima se montra
obtus et insista pour voir Hanuman sous son "vrai aspect”. Celui-Ci
s'exécuta et Bhima ne put soutenir cette vision, comme son fiere Arjuna plus
tard ne put soutenir celle de Krishna au cours de I'entretien du Bhagavad
Gita. Bhima se confondit en éloges et fit remarquera Hanuman qu'il aurait
sans doute pu vaincre Ravanad lui tout seul. Hanumin ne le démentit pas,
ce qui pourrait passer pour de la vanité, s'il n‘avait ajouté qu'il n‘avait pour
but que la gloire de Rama et ignorait alors tout ce qu'il venait de dire sur les
yugas. Avant de laisser partir Bhima, Hanuman lui fit un sermon sur la vertu
et les devoirs des quatre varnas. Enfin Hanuman propogaBhima de lui
faire une gréce, celle d'anéantir les fils de Dhritashtra ou de lui servir
Duryodhana pieds et poings liés sur un plateau. Bien sr Bhna ne pouvait
accepter et il lui demanda d'étre seulement le protecteur desdBvas.
Hanuman lui promit de rugir dans la bataille en méme temps que Bhima et
sur I'étendard d'Arjuna.

Hanuman Ilui recommanda bien de ne pas cueillir les lotus du lac
Saughandika, pour lesquels Bhima est venu, sans demander l'autorisation de
Kubera car c'est son jardin. Bhima oublia bien vite cette recommandation.

Section CLII

[Vaishampayana] Ayant atteint ce lieu, Bhimasena vita proximité de la
paroi abrupt du mont Kailasa, ce beau lac aux lotus entouré de bois plaisants
et gardé par des rakshasas. Il avait pour origine les cascades qui étaient
contigués a la demeure de Kubera. Il était beau a contempler et ses rives
offraient un ombrage abondant sous la forme d'arbres et plantes grimpantes.
La surface de ce lac céleste était couverte de nénuphars verts et de lotus
dorés ainsi que de nuées d'oiseaux de diverses espéces. La berge en était
belle et dépourvue de boue. Située en altitude dans les rochers cette
excellente étendue d'eau était tres claire. C'était une merveille de la nature,
bonne pour la santé et plaisante a voir. Le fils de Kunf vit que 1'eau avait un
godt divin, qu'elle était fraiche et claire et il en but beaucoup. Ce réceptacle
extraordinaire d'eau était couvert de lotus célestes saugandhikas (au doux
parfum, donnant leur nom au lac) ainsi que d'autres sortes de lotus dorés,
parfumés et avec une tige gracieuse en lapis-lazuli. Oscillant a cause des
cygnes et canards karandas, ces lotus répandaient leur pollen. C'était le lieu
de détente de cette grande &me, Kubera le roi des yakshas. Il était tenu en
haute estime par les gandharvas, les apsaras et les célestes et fréquenté aussi
bien par les sages célestes que les yakshas, rakshasas, kimpurushas et
kimnaras (ceux qu'on appelle est-ce-un-homme). Il était sous la haute
protection de Kubera. Aussitdt qu'il vit la riviére et le lac céleste, le fils de
Kunti, Bhimasena la grande force, fut extrémement enchanté.
Conformément aux consignes de leur roi, des centaines et des milliers de
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rakshasas, nommés les Krodhavasas (réceptacles de la colére) gardaient le
lac, portant des uniformes et diverses sortes d'armes. lls virent ce chatieur
d'ennemis, I'néroique Bhma, a la prouesse redoutable, revétu de peaux de
daims et portant des bracelets d'or, équipé d'armes et avec son épée a la
ceinture, qui s'avancait sans peur dans le but de cueillir des lotus. lls se
lancerent immédiatement en parlant fort: "Demande dans quel but cet
homme supérieur vétu de peaux de daims et portant des armes est venu ici."
Puis ils s'approchérent de Vrikodara au grand rayonnement et aux bras
puissants et lui demandérent: "Qui es-tu donc? Tu dois répondre a notre
question. Tu es déguisé en ascéte et portes des armes. O toi a la grande
intelligence, révéle-nous la raison de ta venue ici."

Section CLHI

Bhima dit: "Je suis le fils de Pandu, le second par la naissances apr
Yudhishthira le juste et mon nom est Bhimasena. O rakshasas, je suis venu
avec mes freres pour voir le jujube du nom de Visala."

[Le traducteur] Le jujube fait partie des espéces endémiques et produit
des fruits du nom de ber, de petite taille et ayant la consistance et la saveur
acre des pommes lorsqu'ils sont verts. Mirs ils sont consommés en sorbets
ou sous forme de pickles. L'arbre qui pousse plutét dans les régions semi
désertiques tel le Rajasthan, a une taille de 20-30 m, des feuilles assez
petites en forme de ceeurs allongés, vernissées et persistantes, avec deux
courtes épines a la base et des nervures marquées. lls servent de fourrage
aux chameaux. Lomasha a dit quelque temps auparavant que pres de la
demeure de Kubera poussait un jujube gigantesque, au pied duguel Nara et
Narayana béatirent un ermitage et les freres Pandavas s'y rendirent. C'est a
prés du lac Vinda, que le vent apporta un lotus a Draupad?.

[Bhima] A cet endroit, Panchali a vu un excellent lotus saugandhika, qui
était certainement apporté par le vent. Elle souhaita avoir un grand nombre
de ces fleurs. Sachez, vous rakshasas, que j'ai fait leewr de satisfaire les
désirs de mon épouse aux traits parfaits et que je suis venu ici pour me
procurer ces fleurs. Sur ce, les rakshasas dirent: "O homme supérieur, ce lieu
est cher a Kubera qui l'utilise pour sa détente. Les hommes mortels ne sont
pas autorisés a se divertir ici. O Vrikodara, les sages célestes et les dieux
boivent I'eau de ce lac et s'y divertissent en demandant l'autorisation du chef
des yakshas. O Pandava, les gandharvas et apsaras se divertissent aussi dans
ce lac. Le misérable qui essaie de se divertir ici sans permission, au mépris
du seigneur des trésors, va indubitablement a sa destruction. Sans son
autorisation tu cherches a emporter ces lotus par la force. Pourquoi dis-tu
alors que tu es le frere de Yudhishthira le juste? Demande d'abord la
permission du seigneur des yakshas, puis bois de cette eau et prends des
fleurs. Si tu ne fais pas ainsi, tu ne seras méme pas capable de voir un seul
lotus! " Bhimasena dit: "Vous rakshas, je ne vois nulle part ici le seigneur
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des richesses et, méme si je voyais ce puissant roi, je ne solliciterais rien de
lui. Un kshatriya ne sollicite jamais. C'est I'éternelle morale et en aucun cas
je n'abandonnerais la morale kshatriya. De plus, ce lac aux lotus est né des
cascades de la montagne. Il na pas été creusé dans la demeure de Kubera.
Par conséquent, il appartient aussi bien & toutes les créatures qu'a
Vaishravana. Concernant une chose de cette nature, qui irait en solliciter un
autre?"

[Vaishampayana] Ayant dit cela aux rakshasas, Bhimasena aux bras
puissants et sans aucune tolérance plongea violemment dans le lac. Les
rakshasas chercherent a interdire & cet homme puissant d'agir ainsi, disant
"ne fais pas cela". Puis, en colére, ils entreprirent de le molester de tous les
cotés. Mais, leur faisant affront, le puissant a la prouesse redoutable
plongeait (encore). Maintenant ils se préparaient tous a s'opposer a lui, en
roulant des yeux et en levant les bras au ciel, puis en se ruant sur lui tout en
criant: "Saisissez-le! Liez-le! Taillez-le en pieces! Nous allons cuire ce
Bhimasena et le manger! " Sur ce, cedula grande force, saisissant sa
lourde et puissante masse sertie de plaques d'or, semblable a celle de Yama,
se tourna vers eux et leur dit: "Attendez!" En réponse ils le piquérent avec
véhémence au moyen de leur lances, brandissant aussi des haches et autres
armes. Désirant détruire Bhima, les Krodhavasas féroces et redoutables
entouraient Bhima de toutes parts. Mais celui-ci, doté d'une grande force,
avait été congu par \dyu dans les entrailles de Kunfi et il était héfque et
énergique. Ce chatieur d'ennemis, toujours dévoué a la vertu et a la vérité, ne
pouvait étre vaincu par la prouesse d'aucun ennemi. En conséquence, Bhima
a la grande ame, mettant en échec les manceuvres de ses ennemis et cassant
leurs bras, en tua sur les rives du lac plus de cent, en commencant par les
plus forts. Alors, assistant a ses prouesses et voyant sa force et son talent,
ainsi que la puissance de ses bras, incapables de lui résister, ces héros de
premiére classe s'enfuirent soudain de tous c6tés. Battus et percés de coups
par Bhimasena, ces Krodhavasas éueitt le champ de bataille et
s'enfuirent dans la confusion vers le mont Kailasa, en s'élevant dans les airs
par leur propre pouvoir. Ayant défait cette armée en exercant sa prouesse
comme Shakra avait défait celle des Daityas et Danavas, Bhima plongea
dans le lac pour collecter des lotus comme il le projetait a l'origine. Alors
qu'il buvait de cette eau semblable a un nectar, son énergie et sa force étaient
restaurées et il se consacra pleinement a la cueillette des lotus saugandhikas
au parfum sublime. Par ailleurs, les Krodhavasas, éconduits par Bhima et
terrifiés, se présentérent devant le seigneur des richesses et lui firent un
compte rendu détaillé des prouesses de Bhima et de sa force au combat. Le
dieu sourit et leur dit: " Laissez Bhima prendre autant de lotus qu'il le veut
pour Krishna. Je savais déja cela." Sur ce, prenant congé et renoncant a leur
colere, ils retournerent la ou était le Kuru et le regardérent s'ébattre dans le
lac aux lotus.
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[Le traducteur] 1l y eut un orage et les freres de Bia, s'inquiétant de
lui, vinrent le rejoindre. Yudhishthira réprimanda son frére pour son
comportement incivil et présenta ses excuses a Kubera.

Section CLXVII
La mission d'Arjuna

[Le traducteur] Aprés le départ de Lomasha, Arjuna vint rejoindre ses
fréeres et ne manqua pas de leur raconter ses exploits au paradis d'Indra.
L'épisode mérite d'étre écouté, au moins parce qu'il n'est pas si fréquent
d'entendre dans le Mahabharata un héros raconter ses espllts
premiére personne. Son point de vue de la chose est nécessairement différent
de celui du rishi qui la rapporte de mémoire. Arjuna se montre beaucoup
plus modeste qu'on aurait pu s'y attendre dans son récit, dont j'omets tout ce
que nous a déja raconté Vaishampayana.

[Arjuna] Quand j'eus acquis de la compétence dans les armes et la
confiance de celui qui a pour véhicule le cheval (Uchchaisrava, qui n'est pas
le véhicule usuel d'Indra mais celui qu'il a enlevé & Bali), il me dit en me
tapotant la téte: "Maintenant méme les dieux ne peuvent te conquérir, aussi
gue dirai-je des mortels imparfaits peuplant la terre? Tu es devenu
invulnérable par ta force et ta ténacité et incomparable au combat.” Puis,
avec un frisson de plaisir, il ajouta: "O héros, dans le combat avec des armes
nul ne t'égale et, O toi qui perpétues la race des Kurus, tu es toujours attentif,
habile, franc, gardes tes sens sous contrdle, proteges les brahmins, portes de
I'intérét aux armes et es belliqueux. O ®tha, tu as acquis avec les quinze
armes les cing modes de combat pour les utiliser et, par conséquent, il
n'existe personne qui soit ton pair. Tu as parfaitement appris I'envoi de ces
armes (qui sont donc toutes de jet), leur rappel, le renvoi et I'effort spirituel
qu'il impligue ainsi que leur restauration quand ces armes sont contrées.

[Le traducteur] Le mot prayas-chitta (ici traduit par effort spirituel)
désigne le travail de ce chitta, que Swami Vivekananda se plait a appeler le
"truc mental”, et ce travail est souvent désigné par vritti, le tourbillon des
pensées, qui a donné les termes pravritti et nivritti, I'acceptation et le refus
des activités de la vie. Qu'est-ce donc que ce truc mental? 1l comprend les
organes des sens (indryas), le cerveau (manas), l'intelligence (buddhi) et
I'égoisme (ahami@ra). En est exclus la faculté de décision qui est la
responsabilite de l'atma.

[Indra] Maintenant, O chatieur de tes ennemis, le temps est venu de payer
les honoraires de ton précepteur. Promets de payer tes honoraires puis je te
dirai ce que tu auras a accomplir."

[Arjuna] Sur ce, O roi (s'adressant & Yudhishthira), je dis au seigneur des
hotes célestes: "Si c'est en mon pouvoir d'accomplir cette tache, considére
gue c'est déja fait." O roi, quand j'eus dit cela, Indra me dit avec un sourire:
"Il n'est rien dans les trois mondes qui ne soit en tout pouvoir. Mes ennemis,
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ces Danavas appelés Nivata-Kavachas (ceux a l'armure impénétrable)
résident dans les entrailles de I'océan. Leur nombre est de trente millions et
ils sont célébres, tous de force et de splendeur égale. Abats-les, O fils de
Kunti, et ce sera tes honoraires." Disant cela, il me donna son char céleste
resplendissant conduit par Matali, dont la chevelure ressemblea la traine du
paon. Il placa aussi sur ma téte son magnifique diadéme (d'ou le nom de
Kiritin que porta Arjuna depuis lors). Il me donna des ornements corporels
semblables aux siens (pas les yeux sur tout le corps, espérons le), une
cuirasse impénétrable, la meilleure de son espéce et au toucher facile, et il
attacha a Gandiva une corde durable. Puis je partis sur ce splendide char qui
dans les temps jadis fut utilisé par le seigneur des dieux pour vaincre Bali le
fils de Virochana (le plus grand des Daityas). O souverain des hommes,
étonnés par le cliquetis du char, tous les hotes célestes croyaient que c'était
leur roi qui partait. Me voyant, ils demandaient "O Phalguna ou vas-tu
ainsi?" Je leur dis comme cela venait: "Je ferai précisément cela au combat.
O vous qui étes fortunés, sachez que je pars combattre les Nivata -Kavachas!
O sans péchés, bénissez moi!" Sur ce, ils se mirent a faire mon éloge tout
comme ils font celle de Purandara. Ils dirent: "Conduisant ce char,
Maghavan conquit au combat Shamvara, Namuchi, Vala et Vritra, ainsi que
Pralhada et Naraka. C'est aussi monté sur ce char que Maghavan a vaincu au
combat des milliers et des millions et des centaines de millions de Daityas. O
Kaunteya, toi aussi, monté sur ce char tu vas conquérir les Nivata-Kavachas
par tes prouesses. Voici le meilleur des coquillages. Avec lui tu vaincras les
Danavas. C'est avec lui que Shakra a conquis les mondes." (Je ne résiste pas
a la tentation d'utiliser le mot coquillage pour designer cette congue,
puisque l'armure de ces Danavas rappelle irrésistiblement une carapace de
crabe étant donné leur lieu de résidence.) Disant cela, les dieux m'offrirent
cette conque, Devadatta (dont le nom signifie simplement don des dieux),
jaillie des profondeurs, et je I'ai acceptée pour le bien de la victoire. Puis les
dieux cesserent leurs louanges et je me mis en route vers la résidence
épouvantable de ces Danavas, équipé de la conque, de 1'armure, des fleches
et de mon arc, pour me mettre a l'ceuvre.

Section CLXVIII
[Arjuna] En un lieu dont les maharishis ont fait 1'éloge j'apqus I'océan,

ce seigneur inépuisable de toutes les eaux. Comme s'écoulant sur un a-pic,
on voyait a sa surface des tourbillons houleux tant6t se rencontrant et tantot
roulant au loin. On y voyait des barques par milliers remplies de gemmes,
des poissons fabuleux de l'espece timir@ildes tortues et des makaras

comme des monstres submergés dans l'eau. (Le makara est un animal
fabuleux inspiré du crocodile des estuaires, dont certains disent qu'il est le
véhicule de Varuna. Mais, étant donné la forte impression que ce makara fit
sur les peuples chinois, thailandais et autres alentours, jusqu'a étre
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omniprésent dans leur sculpture, je ne suis pas slr que cette derniere
croyance est d'origine indienne.) Partout des milliers de coquillages
immergés ressemblaient a des étoiles dans un ciel nocturne couvert de légers
nuages. Des milliers et des milliers de gemmes flottaient en tas et un vent
violent soufflait en tourbillons, et tout cela était merveilleux a regarder.
(Sans en avoir de certitude, je pense que tous ces joyaux en bateau ou en tas
sont les crétes écumantes des vagues.) Ayant observeé cet excellent seigneur
de toutes les eaux aux marées puissantes, je vis & courte distance la cité
démoniaque des Danavas. Arrivant B, tandis que nous entrions "sous terre",
Matali ayant du talent pour conduire un char, se tenait assis droit en
conduisant a folle vitesse, effrayant la ville du cliquetis de son char. En
entendant ce cliquetis tel le grondement des nuages de pluie dans le ciel, les
Danavas, pensant que j'étais le seigneur des dieux, montérent de I'agitation.
Tous, le cceur effrayé, se tinrent immobiles en tenant dans leurs mains arcs et
fleches, épées et javelines, haches, masses et gourdins. Ayant pris des
arrangements pour la défense de la cité, les Danavas, l'esprit alarmé,
fermérent les portes de facon a ce que rien ne puisse étre vu (de leurs moyens
de défense). Saisissant ma conque Devadatta au grondement caverneux, je la
fis résonner encore et encore avec grand plaisir. En remplissant tout le
firmament (sous-marin ou souterrain) ce son produisit un écho. La-dessus,
des étres puissants étaient terrifiés et se cachaient. Alors, O Bharata, ces
descendants de Diti qui étaient tous couverts d'ornements, les Nivata-
Kavacha firent leur apparition par milliers. (Bien qu'il soient des descendants
de Danu, Arjuna les appelle parfois Daityas, ce qui en fait a peu
d'importance puisque Diti et Danu sont deux filles de Daksha.) Ils portaient
des armures diverses et dans leurs mains des armes variées, de puissantes
javelines en fer, des masses et des gourdins, des haches, des sabres, des
disques chakras, des sataghnis (masses armées de clous) et des bhushundis
(des "créatures qui gonflent™) et des épées d'apparat. Apres avoir délibéré de
la trajectoire du char, Matali guida ses destriers vers un terrain plat, O
meilleur des Bharatas. Etant donné leur vitesse, je ne pus rien voir et c'étais
étrange. Puis les Danavas firent résonner des milliers d'instruments de
musique, dissonants et de formes bizarres. Ces sons horribles firent fuir
soudainement tous les poissons par cents et par mille vers leurs terriers, leurs
sens désorientés par le bruit. Une force puissante se rua sur moi, celle des
démons lancant des traits acérés par cents et par mille. O Bharata, un combat
terrible eut lieu entre moi et les démons, devant avoir pour conclusion la
destruction des Nivata-Kavachas. Vinrent voir le combat les deva-rishis,
Danavas-rishis et brahma-rishis et les siddhas. Souhaitant la victoire, les
munis firent mon éloge dans les mémes termes doux que ceux qu'ils
dispensérent a Indra partant en guerre pour Tara. (L'épouse de Brihaspati, le
préte des dieux, quand elle eut une affaire de cceur avec Soma le beau
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séducteur. Aucun rapport avec la Tara des bouddhistes ou alors trés
éloigne.)

Section CLXIX

[Arjuna] O Bharata, les Nivata-Kavachas se ruérent sur moi avec
vehémence en bloc et avec de puissantes armes. Faisant obstacle a la course
du char et criant tres fort, ces mahathas, me cernant de toutes parts, me
couvrirent de pluies de fleches. (Le fait qu'il les qualifie de maharathas
signifie qu'ils combattent sur chars.) D'autres démons de grande prouesse,
munis de fléchettes et hachettes me les lancérent. Ce déluge de traits tomba
sur le char, accompagné de celui de nombreuses masses et gourdins lancés
sans interruption. D'autres héros hostiles au visage effroyable, munis d'arcs
et de projectiles pointus, coururent vers moi. Tirant avec Gandiva des fleches
rapides a la course droite je percais chacun d'entre eux de dix. (Certaines
fleches étaient congues pour avoir une course courbe. Au Bhata -varsha,
les fleches tombent la plupart du temps en pluie, vristi, car la pluie y pénétre
comme des fleches.) lls étaient repoussés par mes traits aux tranchants
aiguisés sur la pierre. Tenant compte de la conduite rapide de mes destriers
par Matali, ils entreprirent divers mouvements rapides comme le vent
(autour de nous). Habilement guidés par Matali, les destriers piétigrent les
fils de Diti. Bien que ces destriers fussent des centaines et des centaines, ils
se mouvaient aussi aisément que s'ils avaient été quelques-uns. Sous leurs
sabots, sous les roues bruyantes du char ou sous les volées de fleches, les
Danavas périrent en grand nombre. D'autres, équipés d'arcs, ayant été tués
ainsi que leurs auriges, étaient emportés au hasard par leurs chevaux.
Couvrant tous les coOtés et toutes les directions (ce que le poete appelle
parfois les cardinaux et les transverses), les Danavas doués pour le combat
entrérent tous en action avec diverses armes et mon esprit en fut déprimé. O
roi, je percais de nuées de fleches les démons armés par cents et par mille. O
chéatieur d'ennemis, me voyant exercer mes efforts a travers le champ de
bataille, I'aurige héroigue de Shakra était satisfait. (On sent a cette remarque
que Matali a fait une forte impression sur Arjuna.) Agresses par ces destriers
et ce char, les démons rencontraient leur mort ou fuyaient le combat.
Cependant les Nivata-Kavachas, mis au défit par nous et harassés par mes
fleches, faisaient opposition sous la forme de pluies de fleches. Je
commencai donc a les briler en utilisant de nombreux traits inspirés par des
mantras adressés a Brah@ Accablés de douleur par moi, les puissants
asuras dont la colere augmentait, m'infligerent des torrents de gourdins, traits
et épées. Alors, O Bharata, je pris cette arme favorite du seigneur des dieux
Maghavan, & I'énergie primaire et terrible, et avec cette énergie je coupai en
mille pieces les lances de fer, épées et tridents qu'ils projetaient. (Il
semblerait qu'Arjuna utilise vajra, la foudre.) En colére, je coupai leurs bras
et les transpercai chacun de dix fléches. Les fleches tirées par Gandiva
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étaient telles des rangées d'abeille noires et Matali admirait cela. (Les
abeilles communes sont de plusieurs types en Inde, souvent plus noires que
les francaises et plus grosses. Les guépes sont entierement jaunes et ont la
taille encore plus mince.) Leurs fleches pleuvaient sur moi mais je les
coupais avec les miennes. Ayant neutralisé la force de leurs fleches avec mes
armes rapides et flamboyantes capables de contrer les leurs, je les transpercai
par milliers. Le sang coula de leurs carcasses déchirées, aussi dru que l'eau
dévale des sommets des montagnes pendant la saison des pluies. Blessés par
mes fléches rapides et a la course droite frappant comme la foudre d'Indra,
ils éprouvaient un grand désarroi. Leurs corps étaient transpercés en des
centaines d'endroits et la force de leurs bras diminuait. Alors, les Nivata-
Kavachas déciderent de me combattre en utilisant I'illusion.

Section CLXX

[Arjuna] Alors ils commenceérent a jeter des pierres ayant la taille d'un
arbre et cela me demanda beaucoup d'efforts de les réduire en piéces avec
mes denses pluies de fleches en utilisant I'arme céleste Mahendra (Maha-
Indra) qui est telle la foudre. Quand ils étaient réduits en poudre par cette
arme, un feu était généré et la poussiére partait en masses de flammes. Apreés
que la pluie de rochers eut été repoussée, apparut prés de moi un torrent
d'eau de la taille d'un essieu de char. Des milliers de torrents tombant du ciel
couvraient tout le firmament, les directions et les points cardinaux. En raison
de I'eau déversée, du vent qui soufflait et du grondement des Daityas, on ne
pouvait rien percevoir (d'autre). Sur ce, je lancgai cette arme céleste dont
j'avais appris l'utilisation d'Indra, la terrible et incandescente Visoshana
(dont le nom peut signifier offrande au Vasu, i.e. & Agni), qui sécha l'eau. O
Bharata, quand l'averse de rocs eut été détruite et celle d'eau séchée, les
Danavas répandirent l'illusion du feu et du vent. J'éteignis les flammes au
moyen d'une arme produisant de I'eau et résistai a la furie du vent avec une
autre produisant des pierres. Quand celles-ci eurent été déjouées, les
Danavas irrépressibles crérent plusieurs illusions simultanément. Puis une
intense obscurité se fit de tous cotés et, quand le monde fut enveloppé dans
I'obscurité, les chevaux firent demi-tour, Matali tomba et le€nes d'or
échappeérent de ses mains. Effrayé il me criait: "Ou es-tu?" Quand il fut privé
de sa raison (par l'illusion), j'eus trés peur. Puis précipitamment il me parla:
"O Partha, pour l'amrita eut lieu un terrible conflit entre les dieux et les
démons. Jai vu celui-1a, O toi sans péché. A Il'occasion de la destruction de
Shamvara eut lieu aussi un conflit épouvantable et puissant et néanmoins je
servis d'aurige au seigneur des dieux. De la méme facon, a l'occasion de
I'élimination de Vritra, les chevaux étaient conduits par moi. J'ai assisté aussi
a la grande et terrifiante rencontre avec le fils de Virochana (Bali), avec
Vala, Pralhada et d'autres, O Pandava. (Cette derniere rencontre est celle qui
suivit la dispute entre dieux et démons au sujet de I'élixir de vie, I'amrita.)
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Durant ces épouvantables batailles j'étais présent mais, O fils de Pandu, je
nai jamais perdu mes sens (l'esprit). Il est certain que I'Aieul a ordonné la
destruction de toutes les créatures car cette bataille-ci ne peut avoir d'autre
but que la destruction de l'univers." Ayant entendu les paroles qu'il avait
prononceées, j'exercai (cependant) mon effort & apaiser ma perturbation et dit
a Matali terrifié: "Je vais détruire cette puissante énergie d'illusion étalée par
les Danavas. Vois la puissance de mes bras et le pouvoir de mes armes et de
l'arc Gandiva. Aujourd'hui, par des armes créant l'illusion elle-méme je vais
disperser cette obscurité et leurs horribles illusions. Ne crains rien, O aurige,
et calme-toi." Ayant dit cela, O seigneur des hommes, je créai pour le bien
des hotes célestes, une illusion d'armes capable de rendre perplexes tous les
étres. Quand leurs illusions eurent été dispersées, certains parmi les plus
grands des asuras a la prouesse inégalée en répandirent de nouvelles de
différentes natures. Tant6t le monde était visible et tant6t il était dévoré par
I'obscurité, puis il disparaissait, puis il était submergé par les eaux. Quand
(son moral) se fut amélioré, Matali assisa l'avant de son char, avec ses
chevaux bien menés, parcourut ce champ de bataille faisant dresser les
cheveux sur la téte. Les féroceqitdNiv -Kavachas m'assaillirent mais,
trouvant ma possibilité (maitrisant ma capacité), je les envoyai au domaine
de Yama. Soudain, alors que le combat destiné a les annihiler faisait rage, je
ne pus plus voir les Danavas cachés par I'illusion.

[Le traducteur] Il est certain que le style de cette description est un peu
pauvre, manquant curieusement d'imagination dans les images employées, si
on la compare par exemple a celle du combat de Bhima contre Hidimba oU &
celle de batailles au cours de la guerre de Kurukshetra. Les répétitions y
sont nombreuses. Mais ces combats entre dieux et démons occupent une
place importante dans l'imagination des Bharatas qu'il ne convient pas de
censurer et le passage qui suit évoque des mythes s'y rapportant.

Section CLXXI

[Arjuna] Les Daityas combattirent en restant invisibles avec l'aide de
I'illusion et je les combattis en faisant appel a I'énergie d'armes visibles. Les
traits dlment expédiés parafdiva cougrent leurs tétes la ou ils se
trouvaient (en dépit de leur invisibilité). Ainsi assaillis par moi, les Nivata-
Kavachas dissiperent soudain leurs illusions et entrérent dans leur cité.
Quand les Daityas eurent fui et que tout fut visible, je découvris des
centaines et des milliers de morts et leurs armes, ornements, membres et
armures répandues en grand nombre. Les chevaux ne trouvaient pas la place
de se mouvoir d'un point a un autre et soudain ils cesserent de parcourir le
ciel comme s'ils étaient liés. Restant invisible, les Nivata-Kavachas
couvrirent toute I'étendue du ciel de rocs. D'autres épouvantables Danavas
entrant dans les entrailles de la terre, y prirent des jambes de cheval et des
roues de char. Tandis que je combattais, ils assaillaient (simultanément) avec
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des rocs mes chevaux, moi et mon char. Avec tous les rochers qui étaient
tombés et ceux qui tombaient encore I'endroit ou je me trouvais se mit a
ressembler a une caverne. (Ce qui explique mieux ce qu'il convient de
comprendre par toute l'étendue du ciel couverte de rocs: Arjuna, Matali et
les chevaux sont emmurés.) Je sombrai dans la détresse et Matali le
remarqua. Me voyant effrayé, il dit: "O Arjuna, Arjunal Ne sois pas effrayé.
Envoie cette arme, la foudre, O seigneur des hommes." Entendant ces mots,
j'envoyai l'arme favorite du roi des dieux, la terrible foudre. Inspirant
Gandiva avec des mantras, je visai les emplacements des rochers, tirai des
fleches de fer aiguisées (donnant I'impression) au contact de la foudre.
Expédiées par la foudre, ces fléches trés dures entrérent dans ces illusions
(de rocs) et dans le corps des Nivata-Kavachas. Abattus par la véhémence de
la foudre, ces Danavas qui ressemblaient a des falaises, tombérent a terre
tous ensemble. En pénétrant dans ces Danavas qui avaient emporté les
chevaux du char a l'intérieur de la terre, les fleches les envoyérent au
domaine de Yama. Cette région était entierement couverte am Niv -
Kavachas qui avaient été tués ou neutralisés, étendus ici et 1a, semblables a
des falaises rocheuses. Les chevaux semblaient n‘avoir subi aucune blessure,
ni Matali, ou moi, ni le char de dommage, et c'était étrange. Alors, O roi,
Matali me dit en souriant: "Cette prouesse qui est la tienne, O Arjuna, on ne
la voit pas chez les dieux." Quand l'armée de Danavas eut été détruite, toutes
leurs femmes se mirent a pleurer dans la cité, comme des grues en automne.
J'entrai dans cette cité avec Matali, en terrifiant les épouses des Nivata-
Kavachas avec le cliquetis de mon char. En voyant ces dix mille chevaux de
la couleur des paons et le char semblable au soleil, les femmes s'enfuirent
comme un essaim. Le bruit des ornements de ces dames terrifiées tombant
sur le sol s'éleva tel celui de rocs tombant de la montagne. Les épouses
paniquées des Daityas entrerent dans leurs demeures respectives, en or et
ornées d'innombrables joyaux.

En contemplant cette excellente ville, supérieure a celle des dieux méme,
je demandai a Matali: "Pourquoi les hotes célestes ne résident-ils pas dans un
tel endroit? Celui-ci parait supérieur a la cité de Purandara.” Matali répondit:
"Au temps jadis, O Partha, celle-ci était la cité du seigneur des dieux.
Ensuite ils en furent chassés par les Nivata-Kavachas. S'étant consacrés a des
austérités séveres, ils avaient trouvé grace aupres de I'Aieul et ils obtinrent
de résider la et d'y étre a I'abri du danger des guerres avec les dieux. Alors
Shakra s'adressant au seigneur qui se crée lui-méme dit: "O Seigneur, toi qui
souhaites notre bien-étre, fais ce qui est approprié." Sur ce, le Seigneur
commanda a Indra: "O chétieur d'ennemis, dans un autre corps tu seras (tu le
feras)." Aussi, pour les abattre, Shakra t'a donné ces armes. O Bharata, le
temps étant complété, tu es venu ici pour les détruire et tu l'as fait. O
meilleur des hommes, c'est dans le but que ces démons soient tués que
Mahendra t'a conféré I'énergie primordiale de ces excellentes armes."
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[Arjuna] Ayant détruit les Danavas et soumis cette cité, je retournai au
lieu de résidence des dieux avec Matali.

[Le traducteur] Cette histoire racontée par Matali rappelle étrangement
celle de I'occupation de la cité d'Indra par Bali et celle qui la suit les trois
cités (Tripura) baties par les fils de Tarak a avec I'aide du Daitya Maya. De
méme que la destruction de Tripura, elle fait intervenir Shiva, mais ce n'en
est pas moins une autre version a la portée beaucoup moins symbolique,
selon la fantaisie de Vyasa.

Section CLXXII

[Arjuna] Tandis que nous retournions, j'apercus une puissante cité extra-
terrestre se déplacant a volonté et ayant I'éclat du feu ou du soleil. Cette cité
contenait diverses sortes d'arbres faits de gemmes et des créatures de la gente
ailée a la douce voix. Munie de quatre portes et de passages y menant, de
tours aussi, cette cité imprenable était habitée par les Paulamas et
Kalakanjas. Elle était batie de joyaux et étrangére a la terre, d'aspect
merveilleux. Elle était couverte d'arbres faits de toutes sortes de joyaux et
portant des fleurs et des fruits et elle contenait des oiseaux extrémement
beaux inconnus sur terre. Elle fourmillait toujours d'asuras joyeux portant
des guirlandes et dans leurs mains des lances, des épées a deux tranchants,
des masses, des arcs et des gourdins. O roi, en voyant cette merveilleuse cité
des Daityas, je demandai athli: "Qu'est -ce que ceci qui semble si
merveilleux?" Matali répondit: "Il était une fois une fille de Daitya nommée
Pulama et une autre puissante femelle de l'espece asura nommée Kalaka qui
pratiquérent des austérités séveres pendant mille années célestes. (Je crois
me souvenir qu'une journée céleste dure cent ans sur terre.) A la fin de ces
austérités, Celui qui se crée lui-méme leur accorda des gréaces. O roi des rois,
elles recurent pour grace que leur descendance ne subirait pas de revers de
fortune, qu'ils ne pourraient étre détruits méme par les dieux, les rakshasas et
pannagas. lls obtiendraient aussi une cité aérienne extraordinairement belle
et au grand éclat lumineux, fournie de toutes sortes de gemmes,
indestructible par les dieux, grands rishis, yakshas, gandharvas, pannagas,
asuras, et rakshasas. O meilleur des Bharatas, celle-ci est la cité aérienne de
nature extra-terrestre et dépourvue de dieux, qui se meut a volonté, créée
pour les Kalakeyas par Brahma lui-méme. Cette cité est fournie avec tout ce
que l'on peut désirer et le chagrin et la maladie y sont inconnus. O héros,
célébrée sous le nom d'Hiranyapura (la ville faite de matiére incorruptible
comme l'or), cette puissante cité est habitée par les Paulamas et les
Kalakanjas et elle est aussi gardée par ces puissants asuras. O roi, n'étant
tués par aucun des dieux, ils vivent la joyeusement, libres de toute anxiété et
tous leurs désirs satisfaits. O meilleur des rois, jadis Brahma a destiné sa
destruction a la main d'un mortel. Accomplis, Oaftha, en saisissant cette
arme, la foudre, la destruction des puissants et invincibles Kalakanjas."
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[Arjuna] O seigneur des hommes, apprenant qu'ils ne pouvaient étre
détruits par les dieux et les asuras, je dis plein d'entrain a Matali: "Rends -toi
rapidement dans cette cité la-bas. Avec des armes je vais accomplir la
destruction de ceux qui détestent le seigneur des dieux. Sarement, il n'existe
pas de misérable haissant les dieux que je ne puisse détruire." Sur ce, Matali
m'emmena au Vvoisinage d'Hiranyapura sur le char céleste tiré par des
destriers. Me voyant, ces fils de Diti, portant toutes sortes de vétements et
d'ornements et équipés d'armures, se ruérent sur moi avec puissance. Cette
élite des Danavas,a I'extraordinaire prouesse, m'attaqua en colére avec des
fleches, des bhallas, des massues, des épées a deux tranchants, des lances et
des tomaras. (Les bhallas étaient des fleches a tétes larges avec des bords
tranchants, congues pour couper mais pas pour percer, et bhallaka était une
épée. Les tomaras étaient selon la plupart des sources des javelines en métal
- ara - mais selon d'autres des massues de fer.) Sur ce, O roi, faisant usage
de ma force d'illusion, je résistai a la volée de projectiles par une puissante
pluie de fléches et les confondis en faisant le tour de mon char. Stupéfiés, les
Danavas se firent tomber les uns les autres et se rrent aussi les uns sur les
autres. Avec des fléches enflammées, je coupai leurs tétes par centaines. (Le
mot enflammé doit &tre compris ici au figuré: elles brilent par leur morsure,
comme les serpents auxquelles elles sont aussi communément comparées.)
Pressés de pres par moi, les descendants de Diti, trouvant abri dans leur cité,
s'élevérent avec elle au firmament en utilisant le pouvoir d'illusion propre
aux Danavas. (Que dire alors d'Arjuna car n'en use-t-il pas lui-méme?)
Alors, O fils des Kurus, couvrant le chemin emprunté par les Daityas avec
une puissante volée de traits, je leur barrai le passage. Par vertu de la grace
qui leur avait été accordée, les Daityas s'auto-supportaient eux-mémes
aisément sur cette cité aérienne extra-terrestre naviguant dans le ciel, allant
ou bon leur semblait comme jusqu'au soleil. Maintenant la cité entrait sous
terre, puis elle s'élevait. A un moment elle avait un parcours tortueux et a un
autre elle s'immergeait dans l'eau. Cependant, O chéatieur d'ennemis,
j'affrontai cette puissante cité allant ol bon lui semblait et ressemblant
Amaravati. O meilleur des Bharatas, j'attaquai la cité contenant ces fils de
Diti avec une multitude de fleches et en faisant usage d'armes célestes.
Martelée et brisée par les fleches de fer a la course rectiligne que je tirais, la
cité des asuras, O roi, tomba a terre. Eux aussi, blessés par mes fléches de fer
ayant la vitesse de la foudre, partirent, O monarque, pressés par leur destin.
Montant alors au ciel, Matali, comme s'il en tombait, redescendit rapidement
sur terre sur ce char a la splendeur solaire. (Matali fait une attaque en piqué
comme un rapace.) Alors, O Bharata, soixante mille chars appartenanta ces
asuras, en colére et avides de se battre, m'encerclérent. Avec des fléches
pointues embellies de plumes de vautour, je les détruisis. Pensant alors "nos
armées ne peuvent étre vaincues par des mortels", ils s'investirent dans le
combat comme la marée. Alors je commengai a fixer sur la corde des armes
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célestes. Ces merveilleux guerriers sur leurs chars opposérent des milliers
d'armes & chacune de mes armes célestes et je vis d'innombrables puissants
guerriers exécutant diverses manceuvres sur leurs chars. Equipés d'armures
aux ornements variés, d'étendards et autres parures, ils réjouissaient mon
esprit. Je ne pouvais leur infliger des volées de fleches et ils ne m'en
infligeaient pas. (Cependant) accablé par ces innombrables guerriers équipés
d'armes et talentueux au combat, je souffrais dans cette puissante rencontre
et une terrible crainte m'assaillit. (Amoureux des belles armes et autres
instruments de combat Arjuna est sous leur charme.)

Rassemblant (mon énergie) au combat, je m'adressai au Dieu des dieux
pour lui dire "puisse le bien-étre veiller sur tous les étres"”, en prenant cette
arme puissante célébrée sous le nom de Raudra (celle de Rudra), qui est la
destructrice de tous les ennemis. Alors je vis un homme a trois tétes, neuf
yeux, trois faces et six bras. Sa chevelure flambait comme le feu ou le soleil.
O chatieur des ennemis, pour vétements il avait de puissants serpents sortant
leurs langues. En voyant, O meilleur des Bharatas, le terrible et éternel
Rudra, je n'eus plus peur et fixai I'arme sur Gandiva. Puis, m'inclinant devant
Sarva aux trois yeux et a I'énergie infinie, j'envoyai cette arme avec pour but
de vaincre ces Danavas supérieurs. O seigneur des hommes, aussitot qu'elle
fut lancée, apparurent sur la sceéne par milliers des formes de daims, lions,
tigres, ours, buffles, serpents, bovins, singes, éléphants, et une multitude de
primates (singes sans queue), des taureaux, sangliers, chats, chiens, des
spectres, des bhurundas, des vautours, des aigles, des chamaras, toutes sortes
de léopards, des étres des montagnes, des mers et des cieux, ainsi que des
sages, des gandharvas, des esprits et des yakshas, des ennemis des dieux, des
guhyakas (demi-dieux servant Kubera), des nairitas, des requins a bouche
d'éléphant (c'est-a-dire des makaras), des chouettes (qui étaient craintes),
des étres ayant la forme de poissons et de chevaux (hippocampes) ainsi que
des étres portant des épées et diverses armes, desakshasas bran dissant des
masses et des gourdins. (En deux mots comme en cent c'est la création qui se
rue a l'assaut avec I'arme de Rudra.) Cette arme étant lancée, tout I'univers
fut rempli de ces étres ainsi que de nombreux autres arborant diverses
formes. Blessés encore et encore par ces étres aux divers aspects avec de la
chair, du gras, des os et de la moelle de leurs personnes, certains ayant trois
tétes et d'autres quatre défenses, certains quatre bouches ou quatre bras, les
Danavas allerent a leur destruction. Alors, O Bharata, en un instant je tuai
tous ces Danavas avec d'autres volées de fiches composées de I'essence de
la pierre, flambant comme le feu ou le soleil et possédant la force de la
foudre. Voyant qu'ils étaient taillés en piéces par @diva, privés de vie et
tombés du ciel, je me prosternai a nouveau devant ce dieu, le Destructeur de
Tripura. Voyant lui aussi que ceux qui étaient ornés de décorations célestes
étaient réduits en bouillie par l'arme Raudra, l'aurige des dieux en fut
extrémement enchanté. Ayant été témoin de l'accomplissement de ce haut
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fait insupportable qui ne pouvait étre exécuté par les dieux eux-mémes,
Matali l'aurige de Shakra, heureux, me rendit hommage avec les mains
jointes en ces mots: "Ce haut fait que tu as accompli ne pouvait étre exécute
méme par les dieux ni au combat par le seigneur des dieux. La puissante cité
se déplagant dans les cieux, qui ne pouvait étre détruite par les dieux et les
asuras, O héros, tu I'as brisée par ta propre prouesse et par la force de ton
ascétisme." Quand cette cité aérienne eut été détruite et que les Danavas
aussi eurent été tués, leurs épouses, poussant des cris de détresse, comme les
femelles d'aigles pécheurs, avec leurs cheveux défaits sortirent de la cité. Se
lamentant pour leurs fils, leurs fréres et leurs péres, elles se jetérent a terre et
pleurérent avec des accents de détresse. Privées de leurs époux, elles se
frappaient la poitrine, leurs guirlandes et ornements tombaient (ils étaient
jetés). La cité des Danavas, en apparence telle celle des gandharvas
(aérienne), ne paraissait plus belle (alors qu'elle était) emplie de
lamentations et frappée par la détresse, dépourvue de grace comme un lac
privé de ses éléphants, ou comme une forét dépourvue d'arbres et de leurs
occupants. Elle s'évanouissait comme une ville bétie a partir de nuages.

[Le traducteur] Lorsqu'ils ne batifolent pas dans les bocages ou ne sont
pas a la cour d'Indra, les gandharvas vivent dans une ville béatie dans les
nuages, a partir de ceux-ci probablement et changeant de forme a volonté.

[Arjuna] Quand j'eus accompli la tache, Ntali m'emporta avec l'esprit
joyeux a la résidence du seigneur des dieux. Ayant abattu ces puissants
asuras, détruit Hiranyapura, tué aussi les Nivata-Kavachas, je vins trouver
Indra. O toi a la grande splendeur (s'adressant a son frére ainé), Matali
raconta en détail a Devendra toutes mes réussites. Ecoutant entouré des
Maruts la destruction d'Hiranyapura, la neutralisation de [I'illusion, le
massacre des puissants Nivata-Kavachas, le divin et prospére Purandara aux
mille yeux, trés satisfait s'exclama: "Bravo! Bravo!" Le roi des dieux ainsi
que les hétes célestes, me congratulant encore et encore, dirent ces mots
doux: "Par toi a été accompli un fait que les dieux et les asuras ne pouvaient
réaliser. O Partha, en tuant ces puissants ennemis, tu as payé les gages de ton
précepteur. O Dhananjaya, reste toujours calme au combat et lance tes armes
infailliblement et ne te teindront téte ni les dieux, ni les @inavas, rakshasas,
yakshas, asuras, ni les gandharvas, oiseaux ou serpents. O Kaunteya, en la
conquérant par la puissance de tes armes le fils de Kunti Yudhishthira
régnera sur la terre."

[Le traducteur] Ainsi s'achéve le récit d'Arjuna.

Section CLXXXVI
L'incarnation de Vishnu sous la forme du poisson Matsya
[Le traducteur] Puis Yudhishthira recut la visite de M arkandeya, un saint
brahmin agé de plus de mille ans, qui lui raconta des histoires pendant
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plusieurs centaines de pages. On ne s'ennuyait pas dans la forét en ce temps-
la.

Alors Yudhishthira, le fils de Pandu, demanda au brahmin Markandeya:
"Raconte-moi I'histoire de Vaivasvata Manu."

Markandeya lui répondit: "O roi, meilleur des hommes, il y avait un
grand et puissant rishi du nom de Manu (le Prajapati qui est le géniteur de
I'espece humaine) qui était le fils de Vivasvan et dont la gloire égalait celle
de Brahma. Il surpassait de loin son pére et son grand-pere en force, pouvoir
(spirituel) et fortune, ainsi que dans la pratique des austérités religieuses. Se
tenant debout sur une jambe avec une main levée, ce seigneur des hommes
accomplit de sévéres austérités dans la forét de jujubes appelée Visala. En ce
lieu aussi, avec la téte en bas et le regard fixe, il se livra a une austérité rigide
et sévére pendant dix mille ans. Un jour, alors qu'il était engagé dans ces
austérités avec des vétements mouillés et les cheveux emmélés, un poisson
s'approcha de la berge de la Chirini et s'adredsa ainsi: "Homme
vénérable, je suis un petit poisson sans défense effrayé par les plus grands.
Aussi, O grand dévot, pense au mérite que tu aurais a me protéger d'eux,
surtout que c'est un usage bien établi parmi nous que les poissons les plus
forts font des plus faibles leurs proies. Puisses-tu penser gu'il conviendrait de
me sauver de la noyade dans cet océan de terreur! Je te récompenserai pour
tes bons offices." En entendant ces paroles du poisson, Vaivasvata Manu fut
submergé de pitié et il prit le poisson dans ses mains. Il mit le poisson, qui
hors de I'eau avait un corps luisant comme les rayons de la lune, dans un pot
en terre empli d'eau. O roi, ce poisson, entretenu par Manu avec soin comme
un enfant, grandit. Aprés un temps assez long, il devint si grand qu'il n'y eut
plus de place dans le récipient. Un jour, voyant venir Manu, il lui adressa a
nouveau la parole: "Homme vénérable, accorde-moi un meilleur lieu de
résidence." Alors I'adorable Manu, ce conquérant des cités hostiles, le sortit
de ce pot et le transporta dans un large réservoir. A nouveau le poisson se
mit & grandir pendant de nombreuses longues années. Et, bien que le
réservoir ait eu une longueur de deux yojanas et une largeur d'un yojana (15
km!), méme Ia, O fils de Kubtaux yeux de lotus, il n'y eut plus assez de
place pour les ébats du poisson! Voyant approcher Manu il lui dit a nouveau:
"O pére pieux et adorable, amene-moi au Gange, I'épouse favorite de I'océan
afin que je puisse y vivre. Ou bien fais comme tu I'entends. O toi qui es
irréprochable, comme j'ai grandi jusqu'a cette taille par ta grace, je me plierai
a tes ordres de bon cceur." Ainsi requis, le vénérable Manu a la grande
droiture et continence, prit le poisson jusqu'au Gange et le mit dans la riviére
avec ses propres mains (En ce temps-la, comme dirait Hanunan, les gens
étaient plus grands et assez forts pour porter un aussi grand poisson.) La, O
conquérant de tes ennemis, le poisson continua de grandir pendant quelque
temps puis, voyant venir Manu, il lui dit a nouveau: "O seigneur, je ne peux
plus bouger dans le Gange en raison de la grande taille de mon corps. Aussi,
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homme vénérable, emméne-moi s'il te plait rapidement a l'océan.” O fils de
Pritha, Manu le sortit alors du Gange et le port@ I'océan ou il le plaga. En
dépit de sa grande taille, Manu le transporta aisément et son toucher ainsi
que son odeur lui furent plaisantes. Quand il fut jeté dans I'océan par Manu,
le poisson lui dit ces mots en souriant: "O étre adorable, tu m'as protégé avec
grand soin. Ecoute-moi maintenant comme tu le devrais en tous temps. O
homme vénérable et fortuné, la dissolution de tout ce qui est mobile et
immobile en ce monde est proche. Le temps est venu de le purger. En
conséquence je vais t'expliquer ce que tu dois faire pour ton bien. Les parties
mobiles et immobiles de la création, celles qui ont le pouvoir de se déplacer
et celles qui ne l'ont pas, leur condamnation terrible approche. Tu dois batir
une arche massive et la munir d'une longue corde. Sur celle-ci tu monteras,
O grand muni, avec les sept rishis. Tu prendras avec toi toutes les différentes
graines qui ont jadis été énumérées par les brahmins et tu les préserveras
soigneusement et séparément. Quand tu seras sur cet arche, O bien aimé des
munis, tu m'attendras et je t'apparaitrai comme un animal encorné et ainsi tu
me reconnaitras, O ascéte. Je vais te laisser et tu dois agir selon mes
instructions, car sans mon aide tu ne peux te sauver de cet effrayant déluge."
Alors Manu dit au poisson: Je ne doute pas de ce que tu as dit, O trés grand,
et ainsi j'agirai." Puis ils se séparerent.

Alors, O grand et puissant roi conquérant de tes ennemis, Manu se
procura toutes les différentes semences comme le lui avait ordonné le
poisson et mit la voile a bord d'un excellent navire sur I'océan qui montait.
Alors, O seigneur de la terre, il réfléchit a ce poisson. Simultanément, O
fleuron de la race de Bharata, le poisson qui lisait ses pensées apparut avec
une corne sur la téte. Voyant ce poisson avec une corne émerger de I'océan,
comme un roc pour lequel il le prit tout d'abord, il passa le nceud coulant sur
sa téte. Bien attaché par ce nceud, le poisson remorgua l'arche avec grande
force a travers les eaux salées. Il les transporta dans ce vaisseau battu par les
flots de I'océan rugissant. O conquérant des cités hostiles, ballotté par la
tempéte, le vaisseau tanguait comme un ivrogne. Ni la terre ni les quatre
points cardinaux ne pouvaient étre distingués. 1l y avait de I'eau partout et les
eaux couvraient également les cieux et le firmament. O taureau de la race de
Bharata, quand le monde fut ainsi inondé, nul autre que Manu, les sept rishis
et le poisson pouvaient étre vus. Le poisson tira le bateau avec application a
travers le déluge pendant de nombreuses longues années puis, O joyau de la
race de Bharata, il le remorqua vers le plus haut pic de I'Himavat. Alors, O
Bharata, le poisson dit a ceux qui se trouvaient sur le bateau de I'attacher au
pic de I'Himavat. Entendant ses paroles, ils lierent immédiatement le bateau
au pic de la montagne. Sache, O fils de Kuntl et joyau de la race de Bharata,
que ce haut pic de I'Himavat est encore appelé du nom de Naubandhana
(point d'ancrage). Alors le poisson, s'adressant aux rishis, leur dit ces mots:
"Je suis Brahma, le seigneur de toutes les créatures et nul n'est plus grand

145



que moi. Assumant la forme d'un poisson, je vous ai sauvé de ce cataclysme.
Manu créera a nouveau toutes les créatures, dieux, asuras et hommes, toutes
ces catégories de la création qui ont le pouvoir de locomotion et celles qui ne
I'ont pas. Il acquerra ce pouvoir par la vertu de ses austérités ascétiques et,
avec ma bénédiction, I'illusion n‘aura aucun pouvoir sur lui. (Il ne
s'imaginera pas que ce monde ou tout est temporaire et appelé a étre détruit
est la vraie existence. La seule existence permanente est spirituelle.) Ayant
dit cela, le poisson disparut instantanément. Puis Vaivasvata Manu eut le
désir de créer le monde. Au cours de ce travail de création l'illusion s'empara
de lui et, en conséquence, il eut recours a une grande austérité. Doté de
mérite ascétique, Manu se remit au travail de création de tous les étres
exactement dans l'ordre adéquat. Cette histoire que je t'ai racontée, dont
l'audition détruit tous les péchés, est célébrée comme la légende du poisson.
L'homme qui écoute chaque jour cette histoire ancestrale de Manu atteint le
bonheur, obtient tous les objets de désir et il gagne les cieux.

[Le traducteur] Dans cette narration de I'histoire de la premiére
incarnation de Vishnu sous la forme d'un poisson (ce que signifie
simplement le nom Matsya), il dit étre Bralimn'y a ducune
contradiction, puisque Brahma est une forme de l'éternel Vishnu, celle qui
crée, et il délegue a Manu qui est issu de lui le pouvoir de recréer le monde
tel qu'il était. La morale de I'histoire, qui rappelle bien entendu celle de Noé
dans la Bible, n'est pas trés évidente. Il ne faut sans doute y voir qu'un
avertissement de la destruction inéluctable a laquelle ce monde est promis.
L'histoire témoigne surtout, comme celle du sanglier, de la crainte des
hommes de voir cet anéantissement arriver a chaque catastrophe naturelle.
Les crues durant la mousson sont parfois de vrais cataclysmes et, jusqu'a
récemment, elles ne manquaient jamais de noyer des centaines de personnes,
surtout au Bengladesh. Détail instructif, Brahma recommanda Manu de
sauver les graines, qui serviront de semences pour nourrir les hommes apres
le déluge, car c'est ce que recommande de sauver quelque annexe des Vedas
en cas de catastrophe et il est dit clairement que les brahmins en des temps
anciens ont établi la liste de celles qui sont utiles.

Section CCXXXVII
Ou Arjuna sauve Duryodhana

[Vaishampayana] Alors ils (Duryodhana, Karna et Shakuni) allerent
trouver Dhritarashtra, O Janamejaya, et s'enquirent de son bien-étre et furent
en retour questionnés sur le leur. Puis un vacher du nom de Samanga, qui
avait auparavant recu leurs instructions, s'approcha du roi et lui parla du
bétail.

[Le traducteur] Le bétail du roi se trouvait dans la forét de Dvaitavana
ou séjournaient les Rindavas et Duryodhana et ses acolytes cherchaiend
en tirer prétexte pour aller espionner ses cousins.
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[Vaishampayana] Puis le fils de Radha et Shakuni, O roi, s'adresérent a
Dhritarashtra, ce plus grand des monarques: "O Kaurava, le §turage actuel
de notre bétail se trouve dans un endroit délicieux. Le temps du
dénombrement et du marquage des veaux est venu et, O monarque, c'est
également une excellente saison pour que ton fils aille chasser. Il t'appartient
de lui accorder la permission d'y aller."

Dhritarashtra répondit: "La chasse du daim ainsi que 1'examen du bétail
sont (des activités) nécessaires, O enfant. Je pense en fait qu'il ne faut pas
faire confiance aux vachers. Mais nous avons entendu dire que ces tigres
parmi les hommes, les Pandavas, résident actuellement au voisinage de ces
paturages. Je pense en conséquent que tu ne devrais pas te rendre la-bas toi-
méme. Défaits par des moyens malhonnétes, ils vivent maintenant au cceur
de la forét dans la souffrance. O Rdheya, ce sont de puissants guerriers et
tres capables, qui se consacrent actuellement aux austérités ascétiques.
Dharmardja ne laissera pas éveiller saéte] mais Bfmasena est d'un
naturel passionné. La fille de Yajnasena est I'énergie personnifiée. Empli
d'orgueil et de folie tel que tu I'es, tu ne manqueras pas de les offenser. Dotée
de mérite ascétique, elle va certainement te consumer, ou peut-étre ces héros
munis d'épées et autres armes. Si, tirant parti de la force du nombre, tu
cherches a leur porter préjudice de quelque facon, ce sera un acte inconsidéré
car je pense que tu ne réussiras pas. Le puissamment armé Dhananjaya est
revenu dans la forét. Alors qu'il n'était pas encore aguerri, Vibhatsu a soumis
la terre entiére. Maintenant qu'il est un puissant guerrier accompli dans le
maniement des armes, ne sera-t-il pas capable de vous tuer tous? Si,
obéissant a mes injonctions, tu te comportes prudemment lorsque tu seras la-
bas, tu seras insatisfait car tu ressentiras de l'anxiété en permanence par
manque de confiance. Un de tes soldats peut aussi porter quelque préjudice a
Yudhishthira et tu seras rendu responsable de cet acte non prémédité. Par
conséquent, qu'un homme de confiance aille s'occuper du bétail. Je ne pense
pas approprié que tu y ailles toi-méme."

Shakuni dit: "L'ainé des fils de@du est instruit de la morale. 1l s'est
engagé au milieu d'une assemblée a vivre pendant douze ans dans la forét, O
Bharata. Les autres fils de Pandu sont tous vertueux et ol#issants
Yudhishthira. Le fils de Kunti lui-méme (Yudhishthira) ne se mettra jamais
en colére contre nous. En fait, nous désirons vivement partir dans une
expédition de chasse et profiter de cette opportunité pour superviser le
dénombrement du bétail. Nous n'avons pas a I'esprit I'idée de rencontrer les
fils de Pandu et nous ne nous rendronsaphbsndroit ou résident les
Pandavas. Par conséquent aucune faute de conduite de notre part ne peut se
produire.

[Vaishampayana] Sur ces paroles de Shakuni, Dhritarashtra, ce seigneur
des hommes, accorda sa permission mais de mauvaise grace a Duryodhana
et ses conseillers daller & cet endroit. Avec la permission du monarque, le
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prince Bharata né¢ de Gandhart se mit en route accompagné de Karna et
entouré d'une grande armée. Il était aussi accompagné par Dushasana et le
trés intelligent fils de Suvala et par nombre de ses autres fréres ainsi que des
dames par milliers. Comme le prince aux bras puissants partait pour voir le
lac connu sous le nom de Dvaitavana, les habitants de la cité et leurs épouses
le suivirent vers cette forét. Huit mille chars et trente mille éléphants, neuf
mille chevaux et de nombreux milliers de fantassins, des boutiques, des
tentes, des commergants, des bardes et des hommes entrainés a la chasse par
cents et par mille suivirent le prince. Alors que le prince se mettait en route,
suivi de cette multitude de gens, le tumulte qu'ils causaient était, O roi, tel
celui du vent pendant la saison des pluies. En atteignant le lac Dvaitavana
avec sa suite et leurs véhicules, le prince Duryodhana prit ses quartiers a une
distance de six kilométres du lac.

[Le traducteur] Le nom de Dvaitavana a été donné au lac et a la forét en
mémoire de Dhvasan Dvaitavana, un grand roi de Matsya qui célébra au
bord de la Sarasvatt 14 fois le sacrifice du cheval (ashvamedha) et remporta
de grandes victoires. Les historiens situent ce lac et la forét du méme nom
dans les environs de Jaipur au Rajasthan, qui sont aujourd'hui semi-
désertiques. Ce qui mérite l'attention dans cet épisode est que Dhritardashtra
est incontestablement responsable du comportement de son fils car il ne
cesse de I'humilier. Malheureusement il n'a pas tort de ne pas lui faire
confiance puisqu'il part avec tout son royaume et une puissante armée dans
les bagages pour une simple partie de chasse! Bien entendu il s'agit la d'un
trait d'humour de Vyasa.

Section CCXXXVIII

[Vaishampayana] Le roi Duryodhana, se déplacant de futaie en futaie,
finit par arriver aux paturages et fit camper ses troupes. Ses assistants, ayant
sélectionné un lieu charmant et connu qui abondait en eau et en arbres ainsi
qu'en toutes les commodités, lui construisirent une demeure (espérons que
c'est une tente et non pas un palais!). Au voisinage ils érigérent aussi des
demeures séparées pour Karna et Shakuni et les fréres du roi. Le roi vit ses
tétes de bétail par cents et par mille, examina leurs membres et leurs
marques et supervisa leur dénombrement. Il fit marquer les veaux et prit note
de ceux qui devraient étre apprivoisés. Il compta aussi les vaches dont les
veaux n'avaient pas encore été sevrés. Ayant achevé le travail de
dénombrement en marquant et comptant tous les veaux qui avaient trois ans,
le prince Kuru, entouré des vachers, prit de I'exercice et se promena
joyeusement. Les citoyens et milliers de soldats prirent également de
I'exercice selon leur bon plaisir dans ces bois, comme des dieux. Les vachers
doués pour le chant, la danse et les instruments de musique, et les vierges
revétues d'ornements accordérent tous leurs soins aux plaisirs du fils de
Dhritarashtra. Le roi, entouré des dames de la maison royale, distribua
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joyeusement des cadeaux, de la nourriture et des boissons de diverses sortes
a ceux qui se consacraient a leurs plaisirs.

Le roi assisté de sa suite entreprit de tuer hyenes, buffles, daims, gaurs,
ours et sangliers. Le roi, perca de ses fleches ces animaux par milliers dans
la forét profonde. Le roi, buvant du lait et se réjouissant, alors qu'il
progressait, de divers spectacles tels que les sous-bois avec leurs essaims
d'abeilles ivres de miel et résonnant des notes du paon, finit par atteindre le
lac sacré de Dvaitavana. L'endroit grouillait d'abeilles et renvoyait I'écho des
notes mélodieuses du geai & gorge bleue et il était ombragé par des
saptacchadas, punnagas et vakulas. Le roi jouissant d'une grande prospérité
continua son chemin comme le souverain des dieux porteur de la foudre lui-
méme.

[Le traducteur] Laisse-moi te donner d'abord quelques précisions de
détail. Le gaur dont il est question dans ce dernier paragraphe est un bovidé
sauvage de grande taille avec une bosse sur le dos, qu'il ne faut pas
confondre avec le zébu ou le beeuf brahmin qui en est issu. De nos jours il est
répandu surtout dans les Etats du nord-est de I'Inde. Les hyenes a rayures,
plus petites que les hyénes tachetées, sont des animaux encore relativement
répandus dans tout le sous-continent indien, bien gu'en voie d'extinction a
I'échelle planétaire. Le texte nous dit ensuite que Duryodhana boit du lait
durant la chasse. Il faut savoir que les Indiens sont dans I'ensemble de plus
grands amateurs de lait, yaourt et desserts lactés que les Européens. D'autre
part, Duryodhana vient de compter ses vaches et ses vachers doivent I'en
régaler pour qu'il soit satisfait de sa visite. Parmi les arbres mentionnés,
figure le saptacchada. Cet "arbre aux sept feuilles" est surtout réputé pour
le nombre de fois que son nom a été utilisé dans des poémes. L'alstonia est
un arbre trés répandu, de grande taille, a feuilles persistantes épaisses,
ovales et fortement nervurées. Les fleurs en forme d'ombelles sont blanches.
Son bois est utilisé pour faire des planches et poutres et, comme bien des
arbres du sous-continent, il est utilisé a des fins médicinales, notamment son
écorce et sa résine pour leurs vertus antifébrales.

On trouve dans cet épisode une référence au mode de vie ancestral des
tribus aryennes que Shereen Ratnagar (dans India: historical beginnings
and the concept of the Aryan, National book trust, New Delhi- page 167)
qualifie d'agro-pastoralisme, c'est-a-dire un pastoralisme assorti d'une
pratique de I'agriculture sur des terres qui étaient abandonnées aprés un
certain temps, lorsqu'elles devenaient improductives ou que de meilleurs
paturages avaient été trouvés ailleurs. La communauté appelée grama vivait
pour un temps dans un village, auquel on donnait le méme nom de @na.
Ses habitants le quittaient progressivement, au fur et a mesure que la taille
de la communauté augmentait et que les terres ne suffisaient plus a nourrir
étres humains et bétail, jusqu'a ce que, selon les termes utilisés dans le Rig
Veda, le grama soit parti et que les habitations abandonnées deviennent
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armaka (des ruines). La terre en elle-méme n'avait pas de valeur pour ces
peuplades, contrairement au bétail dont le nombre était le principal signe de
richesse et que I'on donnait aux dieux lors de sacrifices, aux brahmins ou a
une autre famille en dot lors d'épousailles. 4 ce titre les tribus Yadava et
Vrishni auxquelles appartenait Krishna étaient celles qui avaient conserve
une activité la plus proche des origines. Paradoxalement, les habitants du
pura, groupe d'habitations de grande taille entouré d'une palissade et
occupées durablement, furent dans un premier temps ces mlecchas ou
rakshasas que combattaient périodiquement les manavas sous la babre
d'Indra, avant que ces derniers décident de se sédentariser a leur tour pour
fonder Hastinapura ou Indraprastha. La raison de ces combats était, cela va
sans dire, souvent la capture ou la récupération de bétail et on en verra un
épisode dans le Virata parva. Un des termes utilisés pour désigner une
bataille est d'ailleurs gavisti, gava étant un des noms de la vache et le suffixe
isti ayant les sens de recherche, avidité. Les manavas connaissaient la
briqgue mais ne I'utilisaient qu'occasionnellement, en particulier pour
construire des autels de sacrifices, alors qu'ils préféraient la boue séchée
pour construire des habitations qu'ils abandonnaient aprés 1 ou 2 décennies.
Un titre honorifique donné au héros et que nous avons eu plus d'une fois
I'occasion de lire est "taureau parmi les hommes"”. Connaissant la valeur
accordée au bétail par ce peuple, il ne se justifiait pas seulement par le
symbole de force que représente le taureau mais aussi par son réle
d'inséminateur des vaches qui sont la richesse. Kamadenu est la vache
d'abondance.

[Vaishampayana] Dharmaraja (le roi Yudhishthira le juste) doté de
grande intelligence, résidait alors au voisinage de ce lac, O monarque, selon
son bon plaisir et il y célébrait avec son épouse, la fille de Drupada, le
sacrifice diurne de rajarshi (spécifique aux kshatriyas qui adoptent le mode
de vie des rishis comme I'indique son nom), conformément aux ordonnances
pour les personnes et dieux vivant dans les étendues sauvages. Duryodhana,
O monarque, ayant atteint cet endroit, commanda a ses hommes qui étaient
des milliers: "Construisez des pavillons de détente au plus tét." (Le terme
utilisé, vasatha, signifie bien une maison mais peut étre interprété comme
s'agissant d'un auvent pour s'abriter du soleil, sous lequel le terrain serait
nettoyé.) A cet ordre les exécuteurs des volontés du roi répondirent "qu'il en
soit ainsi" et se dirigérent vers la berge du lac pour y construire les dits
pavillons. Mais, alors que les soldats du fils de Dhritarashtra sélectionnés
(pour cette tache) s'apprétaient a entrer dans les abords boisés du lac, un
certain nombre de gandharvas apparurent et leur en interdirent I'entrée. Car,
O monarque, le roi des gandharvas, accompagné de sa suite, était arrivé la
auparavant, en provenance du séjour de Kubera. Le roi des gandharvas était
aussi accompagné de plusieurs tribus d'apsaras et des fils des dieux. Ayant
I'intention d'y prendre de l'exercice et du plaisir et I'occupant, il en avait
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fermé l'accés aux intrus. Les serviteurs du roi Kuru trouvant l'accés ferme
par le roi des gandharvas, s'en retournérent la ou se tenait le roi Duryodhana.
Celui-ci, ayant été informé, envoya un certain nombre de guerriers ayant la
réputation d'étre invincibles en leur donnant l'ordre de chasser les
gandharvas. Ces guerriers, qui formaient l'avant-garde de I'armée Kuru, s'en
retournérent au lac Dvaitavana et adressérent ces paroles aux gandharvas:
"Le puissant roi Duryodhana, fils de Dhritarashtra, arrive en ces lieux pour y
prendre de I'exercice. Aussi écartez-vous!" Les gandharvas éclatérent de rire
et répondirent rudement: "Votre mauvais roi Duryodhana doit avoir perdu la
raison. Comment autrement pourrait-il nous donner un ordre, a nous qui
sommes des habitants des cieux, comme si nous étions des serviteurs? Et
vous, idiots dépourvus de sens que vous étes, qui 0sez nous apporter ce
message, par votre imprévoyance vous vous exposez a la mort. Retournez
vite la ou se trouve ce roi des Kurus ou bien, ce jour méme, c'est au royaume
de Yama que vous irez." L'avant-garde du roi retourna en courant la ou se
trouvait le fils de Dhritarashtra.

Section CCXXXIX

[Vaishampayana] O roi, les soldats revinrent a Duryodhana et lui
répéterent toutes les paroles prononcées par les gandharvas. Comprenant que
ses soldats avaient essuyé l'opposition des gandharvas, le fils de
Dhritarashtra doté de grande énergie (employée a de mauvais propos) fut
empli de rage. Le roi s'adressa a ses soldats en ces termes: "Punissez ces
misérables qui osent s'opposer a ma volonté, méme s'ils sont venus ici se
divertir avec tous les hotes célestes et celui aux cent sacrifices a leur téte
(Indra)." Sur ces paroles de Duryodhana, les fils et officiers de Dhritarashtra,
tous dotés d'une grande force, ainsi que les guerriers par milliers,
s'apprétérent pour la bataille. Emplissant les dix directions de puissants
rugissements léonins et se précipitant vers les gandharvas qui gardaient
I'accés au lac ils entrérent dans les sous-bois. Comme les soldats Kurus
entraient dans la forét, d'autres gandharvas vinrent pour leur interdire
d'avancer. Bien que les gandharvas fissent cela avec gentillesse, les soldats
Kurus poursuivirent s'en préter attention a eux. Lorsque ceux qui parcourent
les cieux se rendirent compte que les guerriers de Dhritarashtra ainsi que leur
roi ne s‘arréteraient pas sur leur injonction, ils allerent trouver leur roi
Chitrasena et lui firent un compte rendu de la situation. Quand Chitrasena fut
informé, il fut empli de rage et commanda a sa suite & propos des Kurus:
"Punissez ces vils malfaisants." Sur ce, O Bharata, les gandharvas se riérent
les armes a la main vers les rangs de I'armée de Dhritsitra. Voyant les
gandharvas se ruer vers eux impétueusement en brandissant des armes, les
guerriers Kurus s'enfuirent précipitamment dans toutes les directions devant
les yeux de Duryodhana. Assistant au spectacle des soldats Kurus tournant le
dos a I'ennemi, seul I'héroique Radheya (Karna) ne s'enfuit pas. Voyant la
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puissante armée des gandharvas se ruer vers lui, Radheya les affronta en leur
envoyant une volée de fleches parfaite. Le fils de sata, en raison de la grande
légéreté de sa main, frappa des centaines de gandharvas avec ses fleches aux
bords acérées, fleches pointues et fleches en forme de dents de veau. (Leurs
noms sont respectivement bhallas, kshurapas et vatsadanta. Les bhallas
étaient comme des couteaux a pointe émoussée, tandis que les kshurapas
coupaient et étaient pointus et les vatsadantas étaient excessivement pointus
mais leurs bords non tranchants.) Ce puissant guerrier, faisant rouler les
tétes de nombreux gandharvas en peu de temps, arracha des cris de douleur
dans les rangs de (I'armée de) Chitrasena. Mais, bien qu'ils fussent abattus en
grand nombre par Karna a la grande intelligence, les gandharvas retournérent
a la charge par cents et par mille. Du fait des essaims de guerriers de
Chitrasena se ruant impétueusement sur le champ de bataille, la terre fut
couverte de gandharvas. Alors le roi Duryodhana, ainsi que Shakuni, le fils
de Suvala, Dushasana, Vikarna et autres fils de Dhritarashtra, s'assirent sur
leurs chars dont le cliquetis des roues ressemblait aux cris de Garuda (le roi
des aigles) et retournerent a la charge, suivant I'exemple de Karna, et ils
entreprirent de décimer cette armée. Souhaitant soutenir Karna, ces princes
assaillirent I'armée gandharva avec un grand nombre de chars et de cavaliers.
L'ensemble de l'armée gandharva combattit les Kauravas et la rencontre
entre les deux armées fut extrémement violente, au point de faire dresser les
cheveux sur la téte. Finalement les gandharvas, accablés par les traits des
Kurus, semblérent épuisés et les Kauravas pousserent une grande
exclamation a ce spectacle.

Voyant les gandharvas céder a la peur, Chitrasena trés en colére jaillit de
son siége, résolu a exterminer I'armée Kuru lui-méme. Connaisseur en
différents modes de combat, il mena le combat avec l'aide de ses armes
d'illusion. Les guerriers Kauravas furent alors tous privés de leurs sens par le
pouvoir d'illusion de Chitrasena. O Bharata, on aurait dit que tous les
guerriers Kurus avaient été abattus et entourés chacun de dix gandharvas.
Sous l'effet de la vigueur de cette attaque, I'armée Kuru fut frappée de
panique. Tous, désirant vivre, fuirent le champ de bataille. Mais tandis que
toute I'armée de Dhritarashtra fuyait, Karna, ce rejeton du soleil, se tiat 1
inamovible comme une colline. En fait, Duryodhana, Karna, Shakuni
continuerent a combattre avec les gandharvas bien qu'ils soient tous blessés
et broyés par I'assaut. Tous les gandharvas se ruérent alors par cents et par
mille sur Karna et, désireux d'abattre le fils de suta, I'entogtent de toutes
parts avec des épées, des haches d'arme et des lances. Certains coupérent
I'attelage de son char, d'autres son étendard, le timon du char, les chevaux et
aussi l'aurige, I'ombrelle aussi, les ailes en bois du char et ses essieux.
Plusieurs milliers de gandharvas s'acharnant sur ce char tous ensemble le
réduisirent en miettes en quelques instants. Tandis que son char subissait ce

152



sort, Karna en sauta avec I'épée et le bouclier a la main et monta sur le char
de Vikarna puis pressa les chevaux pour se sauver.

Section CCXL

[Vaishampayana] Apes que le grand guerrier Karna eut été mis en
déroute par les gandharvas, toute I'armée Kuru fuit sous les yeux du fils de
Dhritarashtra. Bien qu'il & ses troupes tourner le dos & I'ennemi, le roi
Duryodhana refusa de fuir. Faisant face a I'armée gandharva qui se ruait sur
lui, ce répresseur d'ennemis déversa sur eux une dense pluie de fleches. Les
gandharvas cependant, n'en tenant nul compte et souhaitant l'abattre,
entourérent son char. Au moyen de leurs traits, ils coupérent en fragments
l'attelage, le timon, les flancs, I'étendard, le triple mat de bambous et la
tourelle principale du char. Ils tuérent aussi l'aurige et les chevaux, les
taillant en piéces. Quand Duryodhana dépourvu de son char tomba au sol,
Chitrasena aux bras puissants se rua sur lui et le saisit de telle fagon qu'il
semblait lui avoir pris la vie. Aprés que le roi des Kurus eut été capturé, les
gandharvas entourerent aussi le char sur lequel Duskana était assis et le
firent prisonnier. Certains gandharvas s'emparérent de Vivinsati, Vinda,
Anuvinda et du fils de Dhritarashtra qui s'appelait Chitrasena, d'autres des
dames de la maison royale.

Les guerriers de Duryodhana mis en déroute, rejoignant ceux qui avaient
fui en premier, vinrent trouver les Pandavas. Apeés que Duryodhana eut été
fait prisonnier, ses véhicules, magasins, pavillons, charrettes et animaux de
trait furent tous placés sus la protection des Pandavas. Ces soldats dirent:
"Le fils de Dhritarashtra aux bras puissants,a la grande force et au maintien
avenant, a été fait prisonnier par les gandharvas. Vous les fils de Pritha,
pourchassez-les! Dushasana, Durvishasa, Durmukha, Durjaya, ont tous été
emmenés enchainés par les gandharvas, ainsi que les dames de la maison
royale." En pleurant, accablés de chagrin et de mélancolie, les membres de la
suite de Duryodhana vinrent trouver Yudhishthira dans I'espoir de libérer
leur roi. Bhima répondit ces serviteurs &gés de Duryodhana venu le
solliciter: "Ce qui nous aurait demandé grand effort, en nous mettant en
ordre de bataille, avec le support de chevaux et d'éléphants, a été accompli
en fait par les gandharvas. Ceux qui étaient venus par ici avec d'autres
propos se sont laissé surprendre par des conséquences imprévues! Ceci est
pour sOr le résultat des conseils malveillants d'un roi qui est amateur de jeux
malhonnétes (Shakuni). Nous avons entendu dire que l'ennemi d'une
personne réduite a I'impuissance est renversé par d'autres. Les gandharvas
ont illustré ce dicton de maniére magnifique sous nos yeux. Il semble qu'il
existe heureusement encore des personnes souhaitant notre bien de par le
monde, qui ont pris sur leurs épaules notre fardeau alors que nous restons
assis a ne rien faire. Le misérable est venu ici pour jeter un ceil sur nous,
sombrant dans l'adversité, émaciés par les austérités ascétiques, exposés au
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vent, au froid et & la canicule, alors qu'il jouit de la prospérité. Ceux qui
imitent le comportement de ce Kaurava impie et misérable peuvent
maintenant assister a sa disgrace. Celui qui a conseillé a Duryodhana de faire
cela, a aussi agi de maniere impie. Les fils de Kuftne sont ni méchants ni
impies, cela je vous l'affirme!"™ Apres que Bhima, fils de Kunti (précisément)
eut parlé ainsi avec sarcasme, le roi Yudhishthira lui dit: "Ce n'est pas le
moment de parler cruellement!"

Section CCXLI
Le fils de Dharma dans un de ses cours de morale

Yudbhishthira dit: "O enfant, pourquoi emploies-tu un tel langage envers
les Kurus effrayés qui se trouvent actuellement dans I'adversité et sont venus
nous trouver pour solliciter notre protection! O Vrikodara, la désunion et les
disputes se produisent entre ceux qui sont liés par le sang et de telles
hostilités se poursuivent. Mais nul ne peut interférer avec I'honneur de la
famille. Si un quelconque étranger porte insulte a cet honneur, ceux qui sont
bons ne peuvent tolérer une telle insulte venant d'un étranger. Le roi des
gandharvas a l'esprit malfaisant sait que nous vivons ici depuis quelque
temps. Cependant, sans égard pour nous, il a accompli cette action qui nous
est désagréable. O toi a la grande valeur, en se saisissant par la force de
Duryodhana et en faisant affront aux dames de notre maison, il a porté une
sévere atteinte a I'nonneur de notre famille. Aussi, vous tigres parmi les
hommes, levez-vous et prenez les armes sans délai pour sauver ceux qui
recherchent notre protection et garder I'honneur de la famille. Qu'Arjuna, les
jumeaux et toi-méme, qui étes courageux et invaincus, libérent Duryodhana
qui est actuellement captif. Vous les meilleurs des guerriers, ces chars
étincelants, munis d'étendards dorés et de toutes sortes d'armes appartenant
aux fils de Dhritarashtra, sont 1a qui vous attendent. Avec Indrasena et autres
auriges aguerris pour les conduire, allez sur ces chars toujours équipés
produisant un puissant cliquetis. Sur ces chars employez-vous a combattre
les gandharvas pour libérer Duryodhana. Méme le plus modeste des
kshatriyas emploierait toute son énergie pour protéger celui qui est venu
chercher refuge auprés de lui. Alors que dire de toi, O Vrikodara! Imploré de
préter assistance avec des mots tels que "héate-toi de m'aider”, qui ici ayant
une ame assez grande pour aider son ennemi se contenterait de le regarder
prier mains jointes pour une protection? Accorder une grace, la souveraineté
et la naissance d'un fils sont trois sources de grande joie. Mais, O fils de
Pandu, la libération d'un ennemi dans la détresse les vaut toutes trois réunies.
Quelle source de plus grande joie pour toi que de voir Duryodhana au plus
profond de la détresse dépendre pour sa vie de la puissance de tes bras? (Ah!
cet argument n'est pas parfaitement moral, roi Yudhishthiral) O Vrikodara,
si le veeu qui me lie n'était encore en vigueur, cela ne fait aucun doute que
jlaurais couru moi-méme a son secours. Active-toi par tous les moyens, O

154



Bharata, de libérer Duryodhana par l'art de la conciliation. (Est-il sérieux de
demander cela a Blima? ) Si cependant, le roi des gandharvas ne peut étre
manceuvré par la conciliation, essaye de libérer Duryodhana par une légére
escarmouche avec I'ennemi. Mais si le chef des gandharvas ne laisse pas
partir les Kurus ainsi, ils doivent étre sauvés en écrasant I'ennemi par tous les
moyens. O Vrikodara, c'est tout ce que j'ai a te dire pour l'instant, car je ne
suis pas encore dégagé de mon veeu."

[Vaishampayana] Entendant ces paroles d'Ajatashatru (Celui qui n'a pas
d'ennemi ou pas d'égal), Dhananjaya s'engagea lui-méme a libérer les
Kauravas pour respecter l'ordre de son supérieur. Arjuna dit: "Si les
gandharvas ne laissent pas partir les Dhartarahstras paisiblement, la terre
boira aujourd’hui le sang de leur roi!" Sur cette promesse d'Arjuna qui ne
disait que la vérité, les Kauravas retrouverent le contrdle de leurs sens.

Section CCXLII

[Vaishampayana] Ayant écouté les paroles de Yudhishthira, ces taureaux
parmi les hommes, conduits par Bhimasena, seetemt avec un visage
rayonnant de joie. Ces puissants guerriers, O Bharat@tireat leurs
armures impénétrables ornées d'or pur (kavacha, qui peut aussi bien étre une
armure qu'une cbte de maille, un corset, ou quelconque autre vétement porté
pour protéger la poitrine) et prirent leurs armes célestes de diverses natures.
Les Pandavas morgrent sur ces chars équipés d'étendards, d'arcs et de
fleches, brillants comme des feux ardents, puis ces tigres parmi les guerriers
se rendirent sur les lieux sans perdre un instant, & bord de ces chars tirés par
des chevaux rapides. L'armée Kuru poussa une grande exclamation
(d'allégresse) en assistant au spectacle de ces puissants guerriers, les fils de
Pandu, progressant de concert sur leurs chars. Bientdt ceux qui sillonnent les
cieux, rayonnant de leur victoire, et ces impétueux guerriers, les fils de
Pandu se renconterent dans la forét, sans crainte les uns des autres. Les
gandharvas, voyant arriver les braves fils de Pandu assis sur leurs chars de
bataille, se tournérent vers ces (nouveaux) combattants. Les habitants du
Gandhamadana, en observant les Pandavas qui paraissaient tels des gardiens
ardents du monde en colére, se mirent en ordre de bataille. Conformément
aux ordres du roi Yudhishthira a la grande sagesse, la rencontre ne fut qu'une
échauffourée. Mais quand Arjuna, ce persécuteur des ennemis, constata que
ces soldats idiots du roi gandharva ne voulaient pas comprendre en quoi
consistait leur bien par ce moyen peu belliqueux, il s'adressa a ces hotes des
cieux invincibles sur un ton conciliant: "Relachez mon frére le roi
Duryodhana." Ainsi interpellés par l'illustre fils de Pandu, les gandharvas
éclaterent de rire et lui répondirent: "O enfant, il n'est qu'une seule personne
en ce monde aux ordres duquel nous obéissons et sous la souveraineté
duquel notre vie s'écoule dans le bonheur. O Bharata, nous agissons toujours
conformément a ses ordres et seul ce chef céleste peut nous commander.” A
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ces paroles des gandharvas, Dhananjaya, le fils de Kunti, répondit: "Ce
contact avec les épouses des autres et cette rencontre hostile avec des étres
humains sont des actions contraires aux bons usages de la part du roi des
gandharvas qui ne lui siéent pas. Par conséquent relachez les fils de
Dhritarashtra, tous dotés de grande énergie, ainsi que ces dames, sur I'ordre
du roi Yudhishthira le juste. Si vous, les gandharvas, ne libérez pas
pacifiquement les fils de Dhritarashtra, je ne manquerai pas de porter secours
a Duryodhana en exercant ma prouesse.” Ayant parlé ainsi, le fils de Pritla,
Dhananjaya, qui était capable de manier son arc de la main gauche, envoya
une volée de fleches pointues a travers les airs sur ces voyageurs des cieux.
Les puissants gandharvas, se trouvant ainsi attaqués, répliquérent par une
averse de fleches tout aussi dense sur les fils @led® et les Pandavas
répondirent en les attaquant. La bataille qui eut alors lieu, O Bharata, entre
les gandharvas énergiques et agiles et les impétueux fils de Pandu fut d'une
extréme férocité.

Section CCXLII

[Vaishampayana] Alors ces gandharvas portant des guirlandes dorées et
experts dans l'utilisation des armes célestes, exhibant leurs traits étincelants,
affrontérent les Pandavas de toutes parts. Les fils de Pandu n'étant que quatre
et les gandharvas des milliers, la bataille était extraordinaire. Comme ils
l'avaient fait des chars de Karna et de Duryodhana auparavant, les
gandharvas tentérent de briser ceux des quatre héros. Mais ces tigres parmi
les hommes affrontérent de leurs fleches les vagues de gandharvas se
succédant par milliers et ces hotes célestes dotés de grande énergie, tenus a
I'écart de tous cOtés par les averses de fleches, ne parvenaient pas a
s'approcher des fils de Pandu. Alors, Arjuna dont on avait provoqué la
colére, se prépara a expédier sur ces gandharvas agressifs une de ses armes
célestes. Le puissant Arjuna fit usage dans ce combat de I'arme Agneya pour
envoyer au royaume de Yama mille milliers de gandharvas.

[Le traducteur] Comme toutes les armes divines, elle porte le nom de la
divinité invoguée, qui lui en a accordé I'utilisation comme une grace, et elle
prend la forme que souhaite son utilisateur. Ceci est dit explicitement dans
un des épisodes de la bataille de Kurukshetra, a propos de I'arme Brahma et
semble évident aprés ce que nous venons de lire dans I'épisode ou Arjuna
combat les Nivata-Kavachas. Désolé de décevoir les agents des services
secrets qui sur internet s'interrogent sur les armes de destruction massive
dont disposaient les anciens! Leur arme secréte était la @ya divine. A ce
sujet on peut aussi citer la section XIV du Sauptika Parva dans laquelle
Ashvatthama et Arjuna font tous deux usage de la i@me arme, Brahmasira,
l'un pour tuer les Pandavas et l'autre pour contrer le pouvoir de l'arme
d'Ashvatthama en souhaitant du biea celui -la méme qu'il combat. Une
arme peut donc servir a contrer le mal par le bien, ce qui prouve que son
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effet réside dans le veeu qui I'accompagne et son pouvoir réside dans le
mérite moral de son utilisateur.

[Vaishampayana] Ce puissant archer, Bhima, le plus grand de tous les
guerriers, expédia pour sa part des gandharvas par centaines au moyen de ses
fleches pointues. Les puissants fils de adri, eux aussi, combattant avec
vigueur des centaines de gandharvas, les tuerent tous. Les gandharvas qui se
trouvaient ainsi massacrés par ces puissants guerriers avec leurs armes
célestes, entreprirent de monter aux cieux en emportant les fils de
Dhritarashtra. Mais Dhananjaya, le fils de Kunti, lorsqu'il les vit prendre leur
essor, les entoura de toutes parts par un filet de fleches. Enfermés dans ce
filet de fleches comme des oiseaux dans une cage, en colére ils firent
pleuvoir sur Arjuna des masses, des lances et de larges épées. Mais
Dhananjaya qui n'ignorait rien des armes les plus efficaces, sut faire échec a
cette pluie de projectiles variés et en retour entreprit de rogner les membres
des gandharvas avec des fleches tranchantes (bhalla). Les tétes, bras et
jambes commencérent a tomber du ciel comme une pluie de pierres. A ce
spectacle, I'ennemi fut frappé de panique. Puis Arjuna de la race des Kurus
leur tira dessus les armes célestes connues sous le nom de Sthiinakarna,
Indrajala, Saura, Agneya et Saumya.

[Le traducteur] Sthiindkarna est le nom d'un puissant yaksha, dont
l'étymologie se rapportant aux oreilles des vaches est peu intéressante. Jala
est un filet et Indrajala serait donc un filet appartenant a Indra. Un tantra
mentionne le filet magique de joyaux scintillant dans la nuit appelé
Indrajala. Saura référe bien entendu a Siarya, le Soleil, et Saumya a Soma, la
Lune. Quoi qu'il en soit ce sont toutes des fleches "ardentes" comme le
précise le shloka suivant.

[Vaishampayana] Les gandharvas, consumés par ces armes ardentes du
fils de Kunti, souffrirent énormément, comme les fils de Diti lorsqu'ils furent
bralés par la foudre de Shakra. Quand ils attaquaient Savjsin par en
haut ils étaient contrecarrés par son filet de fleches (shara-jala) et quand ils
l'attaquaient par les c6tés au sol, ils I'étaient par ses fléches tranchantes
(bhalla). Constatant que les gandharvas cédaient a la frayeur face au fils de
Kunti, Chitrasena se précipita, O Bharata, sur Dhananjaya, armé d'une
masse. Alors que le roi des gandharvas se précipitait par en haut avec cette
masse a la main sur Arjuna, ce dernier coupa en sept morceaux cette masse
faite entierement de fer avec ses fleéches. Voyant que sa masse était coupée
en petits morceaux avec des fleches par Arjuna débordant d'énergie,
Chitrasena fit usage de sa science pour combattre le Pandava sans étre vu de
lui. Cependant, I'néroique Arjuna, fit opposition avec ses armes célestes a
toutes les armes célestes qui lui étaient envoyées par le gandharva. Quand le
chef des gandharvas vit qu'il était mis en échec par l'illustre Arjuna, il
disparut complétement de sa vue par son pouvoir d'illusion. Arjuna,
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constatant que le chef des gandharvas le frappait en, étant caché, attaqua son
assaillant avec des armes célestes inspirées par des mantras approprieés.

[Le traducteur] On peut constater une répétition et le paragraphe
précédent en présentait une similaire (deux shlokas que pour une fois j'ai
choisi d'omettre) a propos des gandharvas qui faisaient pleuvoir leurs armes
du ciel sur Arjuna tandis que celui-ci leur envoyait ses fleches depuis le sol.
Quelle est la raison de ces répétitions? Il est probable que le barde
souhaitait insister sur un point important de son récit tel que la magie de ces
armes divines et des pouvoirs des gandharvas ou la fourberie de ce
Chitrasena et I'invincibilité d'Arjuna. Dans d'autres épisodes, on entend dire
gu'un héros expédie 8 fleches a son adversaire, qui les coupe en 3 ou 5
morceaux, puis expédie a son tour 8+1 fleches, qui a leur tour sont coupées
en 3 morceaux et ainsi de suite pendant une dizaine de shlokas. C'est une
facon de nous faire savoir que le combat dure et dure pendant longtemps, de
nous Yy faire assister comme dans un film. Souvent c'est le petit détail, une
précision supplémentaire qu'il est important de noter. Ces répétitions
peuvent aussi résulter de tentatives d'améliorations poétiques du texte, qui
n'ont pas été raturées et recopiées fidelement par les scribes.

[Vaishampayana] Dhananjaya, multiforme et empli de céte, parvint a
prévenir la disparition de son ennemi au moyen de l'arme du nom de
Shabda-veda. Assailli par cette arme de l'illustre Arjuna, son cher ami, le roi
des gandharvas, se montra a lui. Chitrasena dit: "Reconnais en moi ton ami
qui bataille avec toi!" Voyant que son ami Chitrasena était épuisé par le
combat, ce taureau parmi les fils de Pandu rappela 1'arme qu'il avait envoyée.
Les autres fils de Pandu, constatant qu'Arjuna "rengainait" ses armes,
arrétérent leurs chevaux volants et leurs armes dans leur élan et ils rangérent
leurs arcs. Puis Chitrasena, Bhima, Arjuna et les jumeaux s'assirent un
moment sur leurs chars et s'enquirent respectivement de la santé de chacun.

[Le traducteur] Et oui! Il s'agit bien du méme Chitrasena qui était I'ami
d'Arjuna, essayant de lui apprendre la musique et jouant I'entremetteur lors
de son séjour en Indraloka. Mais le devoir du kshatriya qui est de protéger
ceux de sa tribu, ainsi que d'obéir a son frére ainé, passent avant I'amitié.
Sans compter que la bonne entente entre tous ces demi-dieux en leur paradis
ne doit en aucun cas les empécher de s'affronter lorsqu'ils s'incarnent dans
le karma-bhami. L'adjectif multiforme (bahurupa) utilisé pour qualifier
Arjuna au début de ce paragraphe peut surprendre. Il est le plus souvent
appliqué a Shiva et ici il veut sans doute dire qu'Arjuna semble partout a la
fois. Shabda est le son, la parole, et on peut disserter pendant des pages sur
les différents sens possibles & donner au nom de cette arme: la quintessence
des mantras, le mantra ultime, la parole de vérité, la connaissance du
pouvoir des mots. Le shabda-yoga est la recherche de I'élévation spirituelle
par la prononciation correcte des mantras.
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Section CCXLIV
Le jour le plus sombre de la vie de Duryodhana

[Vaishampayana] Alors ce puissant arcléerla splendeur éclatante,
Arjuna, dit en souriant & Chitrasena entouré de son armé de gandharvas:
"Quel propos sers-tu, O héros, en punissant les Kauravas? Pourquoi
Duryodhana et ses femmes ont-ils été punis?" Chitrasena répondit: "O
Dhananjaya, sans bouger de ma demeure, je sus quel était le motif du
méchant Duryodhana et de ce misérable de Karna en venant ici. Leur but
était le suivant. Sachant que vous étiez exilés dans la forét et en butte a de
grandes souffrances, sans personne pour prendre soin de vous, alors que lui
jouissait de la prospérité, ces misérables entretinrent le désir de vous voir
plongés dans l'adversité et le malheur. lls vinrent ici pour se moquer de vous
et de I'illustre fille de Drupada. Le seigneur des dieux, ayant aussi eu vent de
leurs intentions, me dit: "Va et ramene Duryodhana enchainé avec ses
conseillers. Dhananjaya et ses fréres doivent toujours étre sous ta protection
dans la bataille car il est ton cher ami et disciple.”" Sur cette injonction du
enchainé. Je vais maintenant me rendre au domaine des dieux en y
emmenant cette créature néfaste sur l'ordre du pourfendeur de Paka." Arjuna
répondit: "O Chitrasena, si tu veux m'étre agréable, libére Duryodhana, sur
l'ordre du roi Yudhishthira, car il est notre frere." Chitrasena dit: "Ce
misérable qui se montre toujours malfaisant ne mérite pas d'étre libéré. O
Dhananjaya, il a trompé et porté tort au roi Yudhishthira ainsi qu'a Kristin
(Draupadi). Yudhishthira le fils de Kunti ne savait pas alors (lorsqu'il te
demanda de le libérer) pour quel propos le misérable venait ici. Laissons le
roi décider par conséquent de ce qu'il désire en sachant tout."

[Le traducteur] Les deux termes accolés misérable et malfaisant
reviennent souvent dans le Mahabharata, en particulier pour qualifier
Duryodhana. Cela me semble intéressant de préciser quels sont les termes
sanskrits exacts. Papa et anaryan sont tous deux traduits par vil ou
misérable et au sens propre ils signifient le pécheur, celui qui ne connait pas
les Vedas. Quant au malfaisant c'est celui qui au sens étymologigue n'est pas
dans le vrai: asat ou dushta. 1l existe d'autres mots pour malfaisant tel celui
utilisé par Yudhishthira dans ce qui suit: dur-vrit signifiant celui dont
I'existence est mauvaise ou difficile, ce qui n'est pas trées éloigné des
précédents.

[Vaishampayana] Ensuite, tous vinrent trouver le roi Yudhishthira le
juste. S'approchant du roi, ils lui expliquérent tout de la conduite de
Duryodhana. Ajatashatru, ayant écouté tout ce que le gandharva avait a dire,
libéra tous les Kauravas et félicita les gandharvas. Le roi dit: "C'est une
chance pour nous qu'avec ta grande force tu n‘aies pas tué le fils malfaisant
de Dhritarashtra avec ses conseillers et ses parents. Je considere cela comme
un geste d'une grande gentillesse de la part des gandharvas, monsieur. En
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plus I'honneur de ma famille est sauf d'avoir libéré cette créature malfaisante.
Je suis content de vous voir tous la. Commande-moi ce que je peux faire
pour toi. Puis apres avoir obtenu ce que tu souhaites, retourne bien vite d'ou
tu viens."

[Le traducteur] Ce congé assez déconcertant aprés les amabilités et
sarcasmes qui précedent n'est pas inusuel de la part d'un Bharata. 1 est bien
entendu que Chitrasena part quand il le souhaite mais qu'on ne fera pas
mine de le retenir.

[Vaishampayana] Sur ces paroles de l'intelligent fils de Pandu, les
gandharvas furent satisfaits et s'en allerent avec lesapsaras. Puis le seigneur
des dieux vint sur les lieux et ramena a la vie les gandharvas qui avaient été
tués dans le combat avec les Kurus, en les aspergeant d'amrita (I'élixir de
vie). Les Pandavas furent également trés satisfaits d'avoir libéré leurs parents
avec les dames de la maison royales et accompli cet exploit (de vaincre les
gandharvas). Ces illustres et puissants guerriers, vénérés par les Kurus, leurs
fils et leurs épouses, resplendissaient de gloire comme les flammes du feu
d'un sacrifice. Yudhishthira, s'adressant a Duryodhana libéré au milieu de ses
freres, lui dit par affection: "O enfant, ne commets plus de tels actes
déraisonnables. O Bharata, une créature irréfléchie ne Ttopas le
bonheur. O fils de la race des Kurus, puisses-tu étre heureux avec tes fréres.
Rentre dans ta capitale quand il te conviendra, sans te laisser aller au
découragement et a la tristesse."

[Le traducteur] Duryodhana accepta tres mal ce triple affront, dont la
mise en garde paternaliste de son cousin n'était pas la moindre. Jusqu'au
jour de sa mort on ne manqua pas de lui rappeler cet épisode chaque fois
qu'il devait étre remis a sa place.

Sur le chemin du retour a Hastinapura il devint sujet a la "mélancolie” et
songea méme a se laisser mourir de faim. Mais n'avait-on pas déja entendu
la méme menace infantile aprés sa visite du palais de son cousin? Il dut
alors répondre a une convocation des Daityas et Danavas, qui s'inquiétaient
de voir s'étioler celui qui était indéniablement de leur race. Ceux-Ci
pratiquérent un sacrifice, comme d'usage autour d'un feu, des flammes
duquel jaillit une "étrange déesse" qu'ils chargérent d'aller chercher
Duryodhana.

Section CCL
La révélation de la vraie nature de Duryodhana
Les Danavas dirent: "O Duryodhana, O grand roi, toi qui perpétue la race
de Bharata et est toujours entouré de héros et d'hommes illustres. Pourquoi
as-tu pris cette résolution irréfléchie de te laisser mourir de faim? Celui qui
se suicide sombre dans I'enfer et devient le sujet de propos calomnieux. Les
personnes intelligentes telles que toi ne s'adonnent pas a des actes impies
opposés a leurs intéréts et sapant a la base leurs projets. Reviens sur ta

160



décision, O roi, qui est destructive pour la morale, le profit, le bonheur, la
réputation, la prouesse et I'énergie, et qui fait la joie de tes ennemis. O grand
roi, apprends la vérité, l'origine céleste de ton &me et de ton corps, puis
prends ton mal en patience. Jadis, O roi, nous t'avons obtenu de Maheshvara
en pratiquant de sévéres austérités ascétiques. La partie supérieure de ton
corps est entierement faite d'un assemblage de vajras. (Vajra, ce qui est dur
et puissant, recouvre divers concepts dont la foudre d'Indra, des mantras
destructeurs.) Elle est par conséquent invulnérable vis-a-vis des armes de
quelconque nature, O toi qui es sans reproche. La partie inférieure de ton
corps, susceptible de captiver le cceur des femmes par sa nature avenante, a
été faite a partir de fleurs par la déesse elle-méme, I'épouse de Mahadeva. Ce
corps est donc, O toi le meilleur des rois, la création de Maheshvara lui-
méme et de son épouse. Aussi, O tigre parmi les rois, tu es d'origine céleste
et non pas humaine. D'autres braves kshatriyas a la grande énergie, conduits
par Bhagadatta, et tous versés dans l'utilisation des armes célestes, abattront
tes ennemis. (Bhagadatta est le roi des Pragjyotishas, peuple de
montagnards.) Aussi mets un terme a cette morosité. Tu n'as rien a craindre.
Pour t'aider, de nombreux Danavas héigues sont nés sur terre. D'autres

asuras vont aussi prendre possession de Bhishma, Drona, Karna et autres.
Possédés par ces asuras, ces héros se débarrasseront de leur gentillesse et
combattront tes ennemis. En effet, quand les Danavas entreront dans leurs
cceurs et les posséderont complétement, jetant a distance tous les liens
affectifs et le cceur durci, ces guerriers frapperont tous ceux qui s'opposeront
a eux dans la bataille, sans épargner fils, freres, péres, amis, disciples et
parents, méme les enfants et les vieillards. Aveuglés par l'ignorance et la
colére, poussés par la destinée qui a été ordonnée par le Créateur, ces tigres
parmi les hommes, avec le cceur imprégné par le péché, vont, O toi le plus
grand des Kurus, dépeupler la terre en lancant et tirant toutes sortes d'armes,
avec grande virilité et force, et en s'adressant toujours les uns aux autres avec
vantardise des propos du type: "Tu ne m'échapperas pas aujourd’hui avec la
vie sauve." C'est avec ceux-la que vont combattre les cing illustres fils de
Pandu. Etant dotés d'une grande énergie et favorisés par le destin, ils
réussiront a les détruire. O roi, de nombreux Daityas e@ikshasas, qui  sont
re-nés dans l'ordre des kshatriyas, vont combattre avec grande prouesse
contre ces ennemis, en faisant usage de masses, gourdins, lances et diverses
autres armes de la meilleure qualité. O héros, en ce qui concerne la crainte
que tu nourris en ton cceur d'Arjuna, nous avons déja prévu le moyen de
I'abattre. L'dame du défunt Naraka a pris la forme de Karna. Se souvenant de
son hostilité passée, il va combattre Keshava et Arjuna. Ce puissant guerrier,
qui excelle dans le chatiment de ses ennemis et est fier de ses prouesses,
vaincra Arjuna dans la bataille ainsi que tous ses ennemis. Sachant tout cela
et désirant sauver Arjuna, le porteur de la foudre, viendra sous un
déguisement prendre a Karna ses bouches d'oreille et son armure. C'est
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pourquoi nous avons assigné (la tache de combattre &) des centaines et des
milliers de Daityas et rakshsasas qui portent le nom de samshaptakas. Ces
illustres guerriers tueront I'héroique Arjuna. Aussi ne te morfonds pas O roi.
Tu régneras sur la terre entiére, O monarque, sans aucun rival. Ne céde pas a
I'abattement. Une telle conduite ne te sied pas. O toi de la race des Kurus, si
tu meurs cela affaiblit notre cause. Va héros et ne laisse pas ton esprit se
détourner de ton but. Tu es pour toujours notre refuge comme les Pandavas
sont le refuge des dieux.

[Le traducteur] Le Mahabharata comporte aussi des séquences de pur
satanisme tel que celle-ci et la seule question qui vient a I'esprit lorsqu'on
écoute les arguments de ces asuras est comment un étre humain sensé peut il
se laisser convaincre du bien fondé de ce gu'ils avancent. Leurs mensonges,
en particulier a propos de Bhlna, Drona et Karna, ont pour but de
démontrer que les horreurs du combat fratricide qui se prépare ne sont pas
la responsabilité des hommes qui vont y participer. lls ont été possédeés,
comme Nala par Kali. Facile, mais Duryodhana qui invoque toujours la
destinée pour expliquer ses déboires, est tout prét a se laisser persuader par
de telles idées. Il ne prétera méme pas attention a la part de vérité que
laissent échapper les Danavas, a savoir que c'est lI'ignorance et la colere qui
aveuglera ces kshatriyas dont le cceur durcira au point d'agresser leur
famille. La fin de la section rapporte que I'étrange déesse ramena
Duryodhana dans son campement et il fut persuadé d'avoir révé. Mais il
s'était laissé convaincre par leurs arguments, sur lesquels renchérit Karna
qui l'assura qu'il avait en fait remporté une victoire sur les gandharvas. Il
n'en fallut pas plus & Duryodhana pour accepter en vainqueur les ovations
de la foule en rentrant a Hastinapura.

Pour conclure en ce qui concerne cet épisode, le personnage de Naraka
qui y est mentionné est un asura tué par Krishna. Dans le Drona Parva
section XXVII, Krishna explique a Arjuna comment Naraka ayant autrefois
demandé a Vishnu une gréace, celui-ci lui fit don de I'arme Vaishnava.
Naraka la transmit a son fils Bhagadatta. Bhagadatta est alors sur le point
d'utiliser cette arme contre Arjuna, si bien que Krishna est obligé
d'intervenir. Comme bien d'autres allégations des Danavas dans le discours
ci-dessus, celle que Karna se souvient de sa vie précédente est en
contradiction avec les croyances concernant la métempsychose. L'datman
lorsqu'il migre d'un corps a un autre emporte les conséquences de ses actes
sous la forme de la personnalité qu'aura sa nouvelle incarnation et des
répercutions matérielles qu'il devra subir (en grande partie a cause de cette
personnalité), mais il n'a aucun souvenir de ses vies précédentes. Cela
découle du bon sens, le souvenir étant tout aussi transitoire que le cerveau
qui les imprime. Par contre I'histoire de Karna donnant son armure et ses
boucles d'oreilles a Indra est vraie et sera racontée plus tard dans le da
Parva.
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Sections CCLXII-CLXX
L'enlevement de Draupadi par Jayadratha

[Vaishampayana] Ces grands guerriers de la race de Bharata séjournérent
comme des immortels dans la grande forét de Kamyaka, occupés a chasser et
a découvrir de larges régions inexplorées, qui éetaient splendides avec des
fleurs s'épanouissant en chaque saison. Les fils de Pandu qui étaient tous des
terreurs de leurs ennemis comme Indra, résidérent la pour quelque temps. Un
jour, ces vaillants hommes partirent & la recherche de gibier pour nourrir les
brahmins qui résidaient avec eux, en laissant Draupadi seule a I'ermitage,
avec la permission du grand ascete Trinavindu, resplendissant de grandeur
ascétique (qui leur rendait visite), et de leur guide spirituel Dhaumya. Au
méme moment, le célébre roi de Sindhu, le fils de Vriddhakshatra, formant
le projet de se marier, se rendait au royaume de Shalva, vétu de ses meilleurs
habits royaux et accompagné de nombreux princes. Le prince s'arréta dans la
forét de kKamyaka et dans cet endroit retiré il fit la rencontre de la belle
Draupadi, la bien aimée et renommée épouse des Pandavas, qui se trouvait
sur le seuil de son ermitage. Elle était d'une beauté superbe et répandait une
aura sur la forét environnante, comme la foudre illumine les masses de
nuages sombres. Ceux qui la voyaient se demandaient "est-ce une apsara ou
la fille d'un dieu ou une vision céleste?" et, lorsqu'ils avaient cette pensée, ils
joignaient les mains et restaient la a contempler la beauté parfaite de son
physique. Jayadratha, le roi de Sindhu fils de Vriddhakshatra, frappé
d'émerveillement a la vue de la dame a la beauté sans défaut, fut saisi de
mauvaises intentions. Enflammé par le désir, il dit au prince nommé Kotika:
"Qui est cette dame aux formes parfaites? Est-elle humaine? Je n'ai nul
besoin de me marier (chercher une autre épouse) si je peux m‘approprier
cette exquise créature. L'emportant avec moi, monsieur, je vais retourner
chez moi puis demander qui elle est, d'ou elle vient et pourquoi cet étre
délicat est venu résider dans cette forét pleine d'épines. Mais cet ornement de
la gente féminine, cette dame a la taille mince et de si grande beauté, dotée
de belles dents et de grands yeux, m'acceptera-t-elle pour époux? Je pourrai
me considéré comme fortuné si j'obtiens la main de cette excellente dame.
Va Kortika et demande-lui qui peut bien étre son époux.” Kotika, qui portait
des boucles d'oreilles, sauta de son char et vint vers elle, comme un chacal
s'approche d'une tigresse, et lui parla.

Section CCLXIII
[Le traducteur] Kotika lui demanda qui elle était et, sans attendre la
réponse, fit les présentations de Jayadratha, qui était aussi roi de Sauvira et
Shivi, de lui-méme et des autres princes de la suite. Sindhu, Sauvra et Shivi
se trouvent tous trois le long de I'Indus. Il n'y a probablement aucune
relation entre le roi Shivi qui fonda cette dynastie et celui qui régna a Kashi.
Karna cherchant a humilier Shalya, souverain du royaume voisin de Madra,
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durant la guerre, brossera une caricature peu indulgente de ces peuplades
barbares, critiquant notamment leurs habitudes alimentaires. Imagine,
Elodie, qu'ils faisaient frire du riz dans du beurre! N'est-ce pas écceurant?
Kotika veut dire la coccinelle ou l'insecte et Vyasa le désigne régulérement
dans la suite du texte par le dénommé Kotika ou le prince du nom de Kotika
pour se moquer de lui.

Section CCLXIV

[Vaishampayana] La princesse Draupadi, que cet ornement de la race de
Shivi venait d'interroger (a propos de son identité), bougea les yeux
doucement, lacha la branche de kadamba qu'elle tenait et arrangea sa robe,
puis dit: "O prince, je considére qu'il n'est pas convenable qu'une personne
telle que moi s'adresse a vous, mais il n'y a ici aucune homme ou femme
pour vous répondre. Puisque je suis seule, je vous répondrai. Sachez
estimable monsieur, qu'étant seule en cette forét je ne devrais pas vous
parler, me souvenant des usages pour des personnes de mon sexe. J'ai appris,
O Shaivya (de la lignée de Shivi), que vous étes le fils de Suratha connu sous
le nom de Kotika. Par conséquent je me dois de vous renseigner a propos de
ma famille et de ma lignée de haute réputation. Je suis la fille du roi Drupada
et les gens me connaissent sous le nom de Krishna. J'ai accepté pour époux
cing personnes, dont vous pouvez avoir entendu dire qu'ils habitaient a
Khandava-prastha (la ville dans la forét de Khandava, autre nom
d'Indraprastha). Ces nobles personnes, Yudhishthira, Bhimasena, Arjuna et
les deux fils de Madri, m'ont laissé et sont partis vers les quatre points de
I'norizon dans une expédition de chasse. Le roi est parti a I'est, Bhimasena au
sud, Arjuna a l'ouest et les freres jumeaux vers le nord. Aussi posez pied a
terre et dételez votre char pour ne repartir qu'aprés avoir été accueilli selon
les usages par eux. Le fils de Dharma a la grande ame apprécie les invités et
sera slrement enchanté de vous recevoir.” S'étant ainsi adressée au fils de
Shaivya, la fille de Drupada au visage beau comme la lune, se souvenant du
soin que son époux accordait a I'hospitalité, entra dans sa spacieuse
chaumiére.

[Le traducteur] Elle emploie le pronom personnel de la deuxieme
personne du singulier tvam en s'adressant a lui: "tam surathasya putram”.
Il n'y a pas de forme de politesse en sanskrit, les formes plurielles yuvam et
yuyam s'emploient quand il s'agit de deux ou plusieurs personnes. Mais
comme elle I'appelle monsieur et se veut distante, j'ai préféré employer le
vous de courtoisie francais.

Section CCLXV
[Vaishampayana] O Bharata, le dénommé Kotika rapporta aux princes
qui l'attendaient tout ce qui s'était passé entre lui et Krishna. Jayadratha
répondit a ce descendant de la race de Shivi: "Rien qu'en ayant entendu ses
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paroles, mon cceur est enclin & aimer cet ornement de la gente féminine.
Pourquoi donc es-tu revenu? (Sans dire plus a mon propos.) En Vérité, je te
le dis, O toi aux bras puissants, qu'ayant vu cette dame, les autres femmes ne
sont plus & mes yeux qu'autant de singes. Un seul regard sur elle a suffi a
captiver mon cceur. Dis-moi, O Shaivya, si cette excellente dame est de
I'espéce humaine." Kotika répondit: "Cette dame est la fameuse princesse
Krishna, la fille de Drupada et 'épouse renommée des cinq fils de Pandu.
Elle est la trés estimée, bien aimée et chaste épouse des fils de Pritha. Prends
la avec toi et pars pour Sauvira."

[Le traducteur] Kotika n'est pas un messager fiable et il craint
probablement la colére de Jayadratha, car il n'avait apparemment rien
rapporté des paroles de Draupadi au préalable. Sa réponse est un
avertissement a Jayadratha: elle est I'estimée, bien aimée et chaste épouse
des Pandavas. Mais il lui donne tout de méme un mauvais conseil.

[Vaishampayana] Jayadratha, le roi de Sindhu, Sauvira et autres contrées,
a l'esprit malfaisant dit: "Je dois voir Draupad' Prenant six hommes avec
lui, il entra dans I'ermitage solitaire, comme un loup dans I'antre d'un lion. I
dit a Krishra: "Saluta toi excellente dame! Tes époux se portent -ils bien
ainsi que tous ceux dont tu souhaites la prospérité?" Draupadi répondit: "Le
fils de Kunti, le roi Yudhishthira de la lignée des Kurus, sesefies et moi -
méme, ainsi que tous ceux dont tu t'enquiers, vont bien. Tout se passe-t-il
selon tes veeux avec ton royaume, ton gouvernement, tes ministres et ton
armée? En tant que souverain, gouvernes-tu avec justice les riches contrées
de Sauvira, Shivi, Sindhu et autres que tu as amenées sous ton joug? O
prince, accepte cette eau pour laver tes pieds puis prends ce siége. Je t'offre
cinquante animaux pour le petit déjeuner de ta suite. En plus de cela, le fils
de Kunti va t'apporter quatre sortes de daims, des antilopes, des singes et des
lapins, des ours, des gayals (des vaches sauvages!), des sangliers et buffles
sauvages et autres quadrupédes.

[Le traducteur] Quoi d'étonnant a ce que la lecture du Mahabharata soit
réprouvée dans les bonnes familles indiennes! Ces kshatriyas étaient bien
peu civilisés s'ils mangeaient de la vache au petit déjeuner.

Jayadratha répondit: "Tout va bien en ce qui me concerne. En nous
offrant de pourvoir au petit déjeuner tu ten es de fait acquittée. Viens
maintenant, monte sur mon char et sois heureuse, car il ne convient pas que
tu t'inquiétes en quoi que ce soit des misérables fils de Pritha. Ils vivent dans
les bois, leur énergie a été paralysée, leur royaume leur a été arraché et leur
fortune est au plus bas. Une femme sensée telle que toi ne s'attache pas a un
époux qui est pauvre. Elle suit son seigneur quand il est prospére et
I'abandonne dans I'adversité. Les fils de Pandu ont pour toujours déchu de
leur suprématie et perdu leur royaume pour tous les temps a venir. Tu n'as
donc aucune raison de partager leur misére par égard pour eux. Donc, O toi
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aux belles hanches, oublie les fils de Pandu et sois heureuse de devenir mon
épouse et de partager avec moi les royaumes de Sindhu et Sauvira.

Ayant entendu ces paroles effrayantes du roi de Sindhu, Krishna quitta la
place, en contractant ses sourcils si bien qu'elle faisait une grimace.
Toutefois, décidant de ne pas tenir compte de ses propos parfaitement
méprisants, Krishnaa la taille fine dit au roi de Sindhu sur un ton de
reproche: "Ne parle plus ainsi! N'as-tu aucune honte? Prends garde! " Puis
cette dame au caractere irréprochable, attendant anxieusement le retour de
son époux, entreprit de le bercer de mots.

Section CCLXVI

[Vaishampayana] La fille de Drupada, bien que naturellement belle, était
cramoisie sous l'effet de la colére. Avec des yeux enflammeés et les sourcils
arques par la colére, elle fit des reproches au roi des Saduas: "N'as -tu pas
honte, fou que tu es, d'employer des mots si insultants envers ces guerriers
renommés et terribles, chacun d'entre eux semblable a Indra, entierement
consacrés a leurs devoirs et qui ne fléchissent jamais dans la bataille, y
compris face a des armées de yakshas et @kshasas? O Sauvira, les hommes
bons ne médisent jamais des personnes lettrées qui se consacrent aux
austérités, qu'ils vivent dans des maisons ou dans la jungle. Seuls les
individus méprisables et mesquins comme toi agissent ainsi. Il semblerait
gu'il n'y en a pas un dans ton entourage de kshatriyas qui soit capable de te
prendre la main pour te sauver de tomber dans le puits qui s'ouvre sous tes
pieds. Si tu esperes vaincre le roi Yudhishthira, c'est comme forger le projet,
avec un baton a la main, de séparer d'une harde (d'éléphants) vagabondant
dans les Himalayas son chef grand comme une montagne et ayant le jus
(mo0t) suintant de ses tempes. Animé d'une folie infantile, tu tires la criniére
d'un lion endormi pour le réveiller. Tu vas devoir courir quand tu verras
Bhimasena en cere! Si tu cherches le combat avec le furieux Jishnu
(Arjuna), c'est comme donner un coup de pied & un lion puissant, terrible,
adulte et furieux, sommeillant dans une grotte de la montagne. Un combat
avec ces deux excellents jeunes hommes, les cadets des Pandavas, est un
acte de folie en tout point similaire a tirer la queue de deux cobras noirs
venimeux a la langue fourchue. Le bambou, le roseau et le bananier portent
des fruits seulement pour mourir, non point pour continuer a croitre. La
femelle du crabe aussi congoit pour sa propre destruction. Comme ceux-ci tu
portes la main sur moi qui suis protégée par ces puissants héros."

[Le traducteur] Il ne faut pas en déduire que Draupadi a moins
d'affection et d'estime pour ses deux jeunes époux, Nakula et Sahadeva. C'est
la tradition dans tout le Mahabharata de les compareg des co bras, pour
minimiser leur valeur par rapport aux deux combattants Bhima et Arjuna.
Les talents guerriers de Yudhishthira sont rarement mis en valeur (sauf
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durant la guerre lorsqu'il tue Shalya). Il est celui qui pourvoit a la
"perpétuation de la race", donc le male éléphant.

Jayadratha répondit: "Je sais tout cela, O Krishna. Je connais bien la
prouesse de ces princes, mais tu ne peux nous effrayer maintenant avec ces
menaces. Nous appartenons aussi aux dix-sept grands clans et sommes dotés
des six qualités royales. Par conséquent nous considérons les Pandavas
comme des hommes inférieurs. (Parce qu'ils n'ont plus de royaume.) O fille
de Drupada, monte sur cet éléphant ou dans ce chariot rapidement, car tu ne
peux nous résister par tes seules paroles. Cherche la merci du roi de Sauvira
sans fanfaronner."

Draupadt dit: "Bien que je sois si puissante, pourquoi le roi de Sauvira
pense-t-il le contraire? Avec ma réputation, je ne peux m'abaisser devant ce
prince par crainte de sa violence. Méme Indra ne peut enlever celle qui pour
sa protection est suivie par Krishna et Arjuna montés sur le méme char. Que
dirais-je par conséquent d'un pauvre étre humain? Quand, Kir
pourfendeur d'ennemis, entrera dans tes rangs monté sur son char, en semant
la terreur dans tous les cceurs, il consumera tout autour de lui comme le feu
fait d'un tas de paille en été. Les princes combattants des races d’Andhaka et
Vrishni, avec Janardanaa leur téte, et les puissants archers de la tribu de
Kaikeya, suivront tous ma trace avec grande ardeur. Les terribles fleches de
Dhananjaya, tirées par la corde de Gandiva et propulsées par son bras, volent
avec grande force a travers les airs, en vrombissant comme les nuages.
Quand tu verras Arjuna tirer avec Gandiva une dense masse de puissantes
fleches ressemblant a une nuée de sauterelles, alors tu te repentiras de ta
folie. Réfléchis a ce que tu ressentiras quand ce guerrier armé dea@diva,
soufflant dans sa conque et portant des gants pour amortir les vibrations de la
corde de son arc, percera a multiples reprises ta poitrine de ses traits. Quand
Bhima s'avancera vers toi la massa la main et les deux fils de adrT se
propulseront dans toutes les directions en vomissant le venin de leur colére,
tu ressentiras des serrements de regret (dans le cceur) qui dureront toujours.
N'ayant jamais fait de tort a mes méritants seigneurs méme en pensée, ce
mérite va aujourd’hui me donner le plaisir de te regarder vaincu trainé par les
fils de Pritha. Tout cruel que tu sois, tu ne peux m'effrayer en t'emparant de
moi par la violence, car aussitdt que ces guerriers Kurus me découvriront, ils
me rameneront dans les bois de Kamyaka."

[Vaishampayana] Puis cette dame aux grands yeux, constatant qu'ils
étaient préts a porter la main sur elle, les invectiva "Ne me profanez pas avec
vos mains!" Alarmée, elle appela son guide spirituel Dhaumya. Cependant,
Jayadratha la saisit par la tunique et elle le repoussa avec vigueur. Pousse par
la dame, ce misérable pécheur tomba sur le sol comme un arbre déraciné.
Mais saisie a nouveau par lui avec violence, elle commenca a panteler. Puis
trainée par le misérable, Krishi finit par monter sur le char, ®&sravoir
rendu hommage aux pieds de Dhaumya. Celui-ci dit & Jayadratha: "O
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Jayadratha, ne déroge pas aux anciennes coutumes des kshatriyas. Tu ne
peux partir sans avoir vaincu ces grands guerriers. Nul doute que tu vas
cueillir les fruits pénibles de ton acte méprisable, quand tu rencontreras les
héroiques fils de Pandu avec Yudhishthiraa leur téte." Puis Dhaumya entra
dans les rangs de l'infanterie de Jayadratha et suivit la princesse renommée
qui était emportée par son ravisseur.

Section CCLXVII

[Vaishampayana] Pendant ce temps, ces meilleurs des archers sur la face
de la terre, qui avaient parcouru les bois dans toutes les directions en
marchant séparément et avaient abattu plein de daims et de buffles, finirent
par se réunir. Observant la grande forét, qui fourmillait de cohortes de daims
et bétes sauvages et résonnait des cris aigus des oiseaux, ils entendirent des
cris percants et des vociférations provenant des habitants de cette contrée
sauvage. Yudhishthira dit a ses fréres: "Ces oiseaux et bétes sauvages, qui
volent dans la direction du soleil, poussent des cris dissonants et montrent
une intense excitation. Tout cela indique que cette puissante forét a été
envahie par des intrus hostiles. Arrétons la chasse sans délai. Nous n'avons
plus besoin de nous distraire. Mon cceur souffre et semble briler et mon ame
prenant le contréle sur mon intellect semble préte a s'‘échapper de mon corps.
La forét de Kkmyaka me semble en ce moment telle un lac dépeuplé par
Garuda des puissants serpents qui I'nabitaient, ou un pot vidé de son contenu
par un homme assoiffé, un royaume privé de son roi et de la prospérité.”
Ainsi interpellés, ces héroiques guerriers se mirent en route vers leur
demeure sur leurs beaux chars de belle facture et tirés par des coursiers de
souche Saindhava (du Sindh) extrémement rapides, comme un ouragan.
(Voila de biens étranges ermites qui chassent montés sur des chars!) Sur le
chemin du retour, ils virent un chacal qui hurlait hideusement sur le bas-c6té
du chemin a gauche. Le roi Yudhishthira, apres I'avoir regardé attentivement
dit: "Ce chacal, représentant d'une espece animale trés inférieure, parle a
notre gauche et dans un langage qui indique clairement que ces Kurus
malfaisants qui ne nous respectent pas ont entrepris de nous opprimer par la
violence." (Il parle de ses cousins qui pour une fois ne sont pas coupables.)
Apreés que les fils de Bndu eurent abando nné la chasse et dit ces mots, ils
entrérent dans le bosquet ou se trouvait leur ermitage. lls y trouverent la
servante de leur bien aimée, la fille nommée Dhatreyika, sanglotant et
pleurant. Indrasena (I'aurige du roi Yudhishthira), mettant aussitot pied a
terre et s'avancant vers elle a pas rapides, la questionna, en proie a une
grande détresse: "Qu'est-ce qui te fait pleurer ainsi, prostrée sur le sol et
pourquoi ton visage est-il si affligé et sans couleur? Jespére qu'aucun
scelérat n'a fait de mal & la princesse Draupadi, dotée d'une incomparable
beauté et de grands yeux, qui est la seconde moitié de chacun de ces
taureaux de la race des Kurus. Le fils de Dharma est si anxieux que si la
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princesse était entrée dans les entrailles de la terre ou était montée au ciel ou
avait plongé au fond des océans, lui et ses fréres iraient a sa poursuite. Quel
fou oserait emporter ce joyau sans prix appartenant aux puissants et toujours
victorieux fils de Pandu, ces broyeurs d'ennemis, et qui leur est plus précieux
que leur vie? Je ne vois pas qui pourrait penser a enlever la princesse qui a
de si puissants protecteurs et qui est comme l'incarnation des cceurs des fils
de Pandu? De qui la poitrine sera-t-elle percée par de terribles traits, la
pénétrant jusqu'a se planter dans le sol, aujourd'hui?

[Le traducteur] Dans le Mahabharata, lorsqu'une fleche est tirée avec la
volonté d'en finir, elle transperce la poitrine de la personne qui en est la
cible de part en part et va se planter dans le sol ensuite. Celles qui restent
plantées dans le corps, méme en grand nombre au point de transformer la
cible en pelote d'épingle sont rarement fatales.

[Indrasena] Ne pleure pas pour elle, O fille timide, car sache que Krishna
va revenir ce jour méme et les fils de Prifiy) ayant tué leur ennemi, seront
unis a nouveau a Yajnaseni." Dhatreyika, essuyant son beau visage, répondit
a Indrasena l'aurige: "Meéprisant les cing fils de@du semblablesa Indra,
Jayadratha a emmené Krishna de force. Sa trace n'a pas encore disparu car
les branches cassées des arbres ne sont pas déja fanées. Aussi, faites demi-
tour sur vos chars et suivez-la vite car la princesse n'a pu encore aller loin.
Vous guerriers qui possédez la prouesse d'Indra, saisissant vos arcs et
carquois de prix et de belle facture, dépéchez-vous a sa poursuite. Sinon,
succombant aux menaces et a la violence, perdant ses sens et ses joues leur
couleur, elle cédera a une créature ne la méritant pas, comme lorsqu'on
continue a verser avec la cuillére du sacrifice I'oblation sanctifiée sur un tas
de cendres. Veillez a ce que le beurre clarifié ne soit pas versé dans un feu de
paille de riz en train de s'éteindre, que la guirlande de fleurs ne soit pas jetée
sur un site funéraire. Prenez soin que le jus de soma du sacrifice ne soit pas
Iéché par un chien a cause de l'inattention du prétre officiant. Ne laissez pas
le chacal errant en quéte de sa proie dans la forét impénétrable brutalement
froisser la fleur de lis. O, ne laissez pas la créature inférieure toucher de ses
levres la belle face claire de votre épouse, belle comme les rayons de la lune,
ornée du plus fin nez et des yeux les plus ravissants. Ce serait comme si un
chien léchait le beurre clarifié gardé pour le sacrifice dans un pot. Hatez-
Vous sur sa trace et ne laissez pas le temps vous dérober une de ses avancées.

[Le traducteur] La signification profonde du sacrifice, dont I'oblation
aux dieux dans le feu sacré n'est qu'un symbole, mériterait une longue
discussion. Chaque action de la vie et par extension la vie elle-méme doit
étre congue comme une offrande. La tache qui incombe a chacun, comme
par exemple pour le kshatriya de se battre, emporter des victoires et rendre
son royaume plus florissant, protéger ses sujets, est un sacrifice. Se
consacrer a I'étude, a la recherche de la vérité, a la meditation sur la nature
humaine, est aussi un sacrifice. Krishna dans le Bhagavad Gita explique
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longuement ce sujet et se décrit comme le Seigneur des sacrifices. Les héros
du Mahabharata, lorsqu'ils se rappellent leurs devoirs moraux, ne manquent
pas de les évoquer comme un sacrifice. Le propre de la nature humaine est
de se consacrer a des actions dans d'autres buts que le profit et le plaisir, ce
qui est la définition du sacrifice. Draupadi, parce qu'elle est belle, est digne
d'étre I'offrande du sacrifice.

Yudhishthira dit: "Retire-toi, femme pourvue de bonté, et contrble ta
langue. Ne parle pas ainsi devant nous. Les rois et les princes, ou quiconque
s'éprend du pouvoir, sont sirs de rencontrer I'épreuve.”

[Le traducteur] Il la réprimande parce qu'elle a émis I'hypothése que
Draupadt pourrait céder et qu'ils pourraient ne pas se h ater.

[Vaishampayana] Sur ces mots, ils partirent en suivant la trace qui leur
avait été désignée et en poussant fréquemment de profonds soupirs comme
des sifflements de serpents, ainsi qu'en faisant vibrer les cordes de leurs
grands arcs (impatients de tirer). Alors ils observérent un nuage de poussiére
soulevé par les sabots des chevaux de I'armée de Jayadratha. Ils virent aussi
Dhaumya au milieu de l'infanterie des ravisseurs, qui exhorta Bhima
acceélérer. Alors ces princes au ceceur vaillant dirent a Dhaumya d'avoir bon
espoir et lui enjoignirent de s'en retourner dans la bonne humeur (a
I'ermitage). lls se ruérent sur I'armée avec grande fureur, comme des faucons
fondant sur leur proie. Dotés de la prouesse d'Indra, ils étaient furieux de
l'insulte faite a Draupadi. Mais, a la vue de Jayadratha et de leur épouse bien
aimée assise sur son char, leur fureur ne connut plus de limite. Ces puissants
archers, Bhima, Dhananjaya, les fréres jumeaux et le roi, crierent a
Jayadratha de s'arréter, ce qui stupéfia I'ennemi au point d'en perdre le sens
de l'orientation.

Section CCLXVIII
Ou Draupadr dresse les portraits de ses époux

[Vaishampayana] Les kshatriyas ennemis, enragés a la vue de Bhimasena
et Arjuna, pousserent une grande exclamation dans la forét. Le malfaisant roi
Jayadratha, lorsqu'il vit les étendards de ces taureaux de la race de Kuru,
perdit courage et s'adressant a la resplendissanteajfiaseni assise sur so N
char, lui dit: "Ces cinq grands guerriers qui s'approchent, O Krishna, sont je
pense tes époux. Comme tu connais bien les fils de Pandu, décris-les-moi un
par un en montrant du doigt celui qui conduit chaque char, O dame aux
belles tresses!" Draupadi répondit: "Ayant accompli cet acte de violence
prémédité pour raccourcir ta vie, a quoi te servirait maintenant, O fou, de
connaitre les noms de ces grands guerriers car, maintenant que mes
héroiques époux arrivent, aucun d'entre vous ne sera laissé vivant dans cette
bataille.”
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[Le traducteur] Je disais précédemment que Draupadr était digne dtre
I'offrande du sacrifice mais elle est plus souvent encore le brandon pour
allumer le bdcher: la kshatriyani la plus belliqueuse de ['histoire.

[Draupadi] "Quoi qu'il en soit, puisque tu me le demandes et que tu es sur
le point de mourir, je vais tout te dire car c'est conforme aux bons usages (de
se présenter avant le combat). En voyant le roi Yudhishthira le juste avec ses
plus jeunes fréres, je n'éprouve plus la moindre anxiété ou crainte de toi. Ce
guerrier, dont I'étendard porte I'image de deux beaux et sonores tambours du
nom de nanda et upananda sur lesquels on frappe constamment, O chef des
Sauvira, il sait correctement al est la morale dans ses actes. ( Les étendards
des guerriers du Mahabharata sont animés, ceci expliquant que l'on frappe
toujours sur ces tambours. Nanda signifie le bonheur et upa-nanda vers le
bonheur) Les hommes qui ont atteint au succés marchent toujours sur ses
traces. Doté d'un teint de I'or le plus pur, d'un nez proéminent et de larges
yeux, ainsi que d'une taille mince, ce mari qui est le mien est connu parmi
les gens sous le nom de Yudhishthira, le fils de Dharma et le plus grand de la
race des Kurus. (Il a le nez long et de grands yeux car ses sens sont
pénétrants.) Ce vertueux prince des hommes accorde la vie méme a I'ennemi
lorsqu'il se soumet. Aussi, O fou, jetant tes armes et joignant les mains,
cours vers lui pour ton bien et cherche sa protection. Cet autre homme que tu
vois avec de longs bras et grand comme un sala en fin de croissance, assis
sur son char, se mordant les lévres, contractant son front au point que ses
sourcils se rejoignent, celui-ci est mon époux Vrikodara. Des coursiers de la
plus noble souche, dodus et forts, bien entrainés et dotés de grande
puissance, tirent le char de ce guerrier. Ses exploits sont surhumains. Il est
connu sous le nom de Bhima sur terre. Ceux qui I'offensent n'ont plus droit
de vivre et il n'oublie jamais un ennemi. Sous un prétexte ou un autre il
laisse exploser sa vengeance. La, ce plus grand de tous les archers, possédant
intelligence et grand renom, gardant ses sens sous parfait contrle et
respectueux des anciens, ce frére et disciple de Yudhishthira, est mon époux
Dhananjaya. Il ne renonce jamais a la vertu, par désir, peur ou colére, ni ne
commet d'acte qui soit cruel. Doté de I'énergie du feu et capable de résister a
tous les ennemis, ce broyeur de ses ennemis est le fils de Kunti. Cet autre
jeune homme, qui est instruit dans toutes les questions de morale et de profit,
qui dissipe toujours les peurs des affligés, doté d'une grande sagesse, qui est
considéré comme le plus bel homme dans le monde entier et est le protégé
de tous les fils de Pandu, celui qui leur est plus cher que leur propre vie en
raison de sa dévotion inébranlable a leur endroit, c'est mon époux Nakula a
la grande prouesse. Doté de la plus haute sagesse avec Sahadeva pour
second, doté d'un grand doigté, il combat avec une épée en faisant des passes
d'une grande dextérité. Toi, pauvre fou, tu seras témoin aujourd'hui de ses
performances sur un champ de bataille, qui sont comme celles d'Indra parmi
les rangs des Daityas. Ce heéros talentueux avec des armes, possédant
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intelligence et sagesse, déterminé a faire ce qui est agréable au fils de
Dharma, ce favori et le plus jeune des fils de Pandu, est mon époux
Sahadeva. Héroique, intelligent, sage et toujours irascible, il n'y a pas
d'’homme qui lui soit égal en intelligence ou en éloquence dans des
assemblées de sages. Plus cher a Kunti que sa propre &me, il garde toujours a
I'esprit les devoirs du kshatriya et se précipiterait plutét dans les flammes ou
sacrifierait sa vie que de dire quoi que ce soit qui s'oppose a la religion et la
morale. Quand les fils de Pandu auront tué tes guerriers, alors tu pourras
observer ton armée subissant le sort misérable d'un bateau faisant naufrage
sur la mer avec son fret de joyaux sur le dos d'une baleine. Je t'ai décrit les
prouesses des fils de Pandu, que dans ta folie tu as méprisées en agissant
ainsi. Si tu échappes indemne alors considere que tu as recu une nouvelle
vie."

[Vaishampayana] Alors les cinq fils de Pritha, chacun &gaidra,
laissérent l'infanterie frappée de panique qui demandait merci et se ruérent
furieusement sur les chars, les attaquant de toutes parts et obscurcissant le
ciel de leurs denses pluies de fleches.

Section CCLXIX

[Vaishampayana] Pendant ce temps le roi de Sindhu donnait des ordres a
ces princes (qui I'accompagnaient) "halte, frappe, marche, vite" et autres du
méme style. En voyant Bhima, Arjuna, les deux jumeaux et Yudhishthira, les
soldats pousserent un grand cri. Les guerriers des tribus de Shivi, Sauwra et
Sindhu, perdirent courage a la vue de ces puissants héros ressemblant a des
tigres féroces. Bhimasena, armé d'une masse faite entierement de fer de
Saikya et embossée d'or, se rua sur le monarque Saindhava condamné a
mort.

[Le traducteur] Certains prétendent que le fer de Saikya référe a un
métal qui a été fondu et mentionnent la technique "wootz" qui a rendu
célebres les métallurgistes indiens au Moyen Age. En fait elle ne resta
connue que de nom et par des personnes bien informées car leur art fut
rebaptisé acier de Damas. N'est-ce pas d'ailleurs pour leurs talents de
forgerons que I'on fit venir en Europe (Roumanie ou Bulgarie) depuis le
Gujarat ces manushas connus depuis sous le nom de tziganes, gitans ou
roms? En fait, seka veut dire arroser, tremper, et une technique pour durcir
le fer dont on sait gqu'elle était déja connue des Hittites (au temps du
Mahabharata) consiste a le plonger lorsqu'il est rouge dans I'urine, le sang
ou toute autre source de carbone et azote. On n'a compris qu'au cours du
siecle dernier que I'on fabriquait ainsi des aciers durs. Certains, trouvant le
procédé trop trivial (bestial) préférent continuer de s'interroger.

[Vaishampayana] Mais Kotika, faisant entourer rapidement Vrikodara par
des rangs de puissants guerriers sur chars, s'interposa entre les combattants.
Bhima, bien qu'assailli par de nombreuses lances, massues et éch es de fer
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projetées sur lui par les forts bras des héros hostiles, ne faiblit pas un seul
instant. De son c6té, il tua de sa masse un éléphant avec son cornac et
quatorze fantassins combattant devant le char de Jayadratha. (Il n'est pas en
grande forme.) Arjuna, désirant capturer le roi de Sauvira, tua cinq cents
braves montagnards combattant en avant-garde de I'armée Sindhu. Au cours
de cette rencontre le roi lui-méme (Yudhishthira) tua en un clin d'eeil une
centaine des meilleurs guerriers de Sauvira. Nakula lui aussi, sautant de son
char I'épée a la main, dispersa en un instant les tétes des combattants de
l'arriére-garde, comme un cultivateur semant des graines. Sahadeva depuis
son char fit tomber avec ses fleches de fer, comme s'il s'agissait d'oiseaux sur
les branches des arbres, de nombreux guerriers montés sur des éléphants.
Puis le roi des Trigartas (allié et voisin de Shivi) descendit de son char et tua
les quatre destriers du roi avec sa masse. Mais le fils de Kunti, Dharmaraja,
voyant I'ennemi si proche et combattant a pieds, perca sa poitrine avec une
fleche en forme de croissant. Ce héros blessé a la poitrine, vomit le sang et
tomba sur le sol a c6té du fils dé QRniime un arbre déraciné.
Dharmaraja, dont les chevaux avaient été tués, saisit cette opportunité pour
descendre de son char avec Indrasena et monter sur celui de Sahadeva. Les
deux guerriers Kshemankara et Mahamukha, choisissant Nakula (pour
adversaire) firent pleuvoir sur lui de part et d'autre une averse de fleches aux
bords acérés. Cependant le fils de MadrT réussia abattre avec deux longs
javelots les deux guerriers qui l'arrosaient comme les nuages de la saison des
pluies. Suratha, le roi des Trigartas, expert dans les charges d'éléphants,
approcha de front le char de Nakula et le fit trainer par son éléphant. (Ce
second roi de Trigarta est probablement le pére du précédent puisque Kotika
est aussi son fils. Le mot raja est imprécis et peut aussi bien désigner le raja-
kumara, prince appeléa régner.) Mais Nakula, a peine découragé, sauta de
son char et s'assura une position stratégique (un peu surélevée sans doute) ol
il se tint épée et bouclier en main immobile comme une colline. Sur ce,
Suratha qui voulait le tuer précipita sur lui son énorme éléphant furieux avec
la trompe levée. Mais quand la béte fut proche, Nakula sépara de sa téte la
trompe et les défenses au moyen de son épée. Cet éléphant recouvert d'une
armure poussa un terrible barrissement et tomba sur le sol en écrasant sous
lui son conducteur. Ayant accompli cet exploit audacieux, I'hnéroique fils de
Madri monta sur le char de BhimaUoil prit un peu de repos. Bima, sur
lequel se précipitait le prince nommé Kotika, coupa la téte de son aurige
avec une fleche en forme de fer a cheval. Ce prince ne s'apergut méme pas
gue son aurige était tué par son adversaire aux bras puissants et ses chevaux,
qui avaient la bride sur le cou, se mirent a courir dans toutes les directions
sur le champ de bataille. Constatant que le prince sans conducteur
abandonnait, ce chatieur hors pair, Bhima le fils de Pandu, véntlui et
l'abattit d'une fleche a barbes. Dhananjaya coupa de ses fleches acérées
(bhalla) les arcs et les tétes de douze héros Sauvas. Le grand guerrier tua
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aussi avec ses fleches les chefs des Ik&ug et des armées de S hivi,
Trigarta et Saindhava.

[Le traducteur] La raison de la présence de guerriers du clan Ikshvaku
habitant & Ayodh§ parmi toutes ces tribus du bassin de L'Indus m'est
inconnue. Elle laisse supposer qu'il existait un lien entre le roi Shibi de
Kashi (ville faisant partie du royaume Kosala) et les Shibis de la vallée de
I'Indus. En fait on sait aussi que I'une des épouses du roi Dasharatha,
régnant a Ayodhya sur Kosala, celle s'appelant Kaikeyi, était originaire de
la méme région ou vivait aussi une tribu nommée Kekaya.

[Vaishampayana] On vit tomber un grand nombre d'éléphants avec leurs
couleurs et de guerriers sur chars avec leurs étendards de la main d'Arjuna.
Des tétes sans troncs et des troncs sans tétes gisaient, couvrant le champ de
bataille. Les chiens, hérons, grands et petits corbeaux, faucons, chacals et
vautours festoyérent de la chair et du sang ses guerriers. Quand Jayadratha,
le roi de Sindhu, vit que ses guerriers étaient tués, il fut terrifié et résolut a
fuir en abandonnant Krishna. Dans la confusion générale, le misérable fit
mettre pied a terre a Draupadet s'enfuit pour sauver sa vie en suivant le
méme sentier dans la forét par lequel il était venu. Dharmija, apercevant
Draupadi avec Dhaumya marchant devant elle, la fit prendre sur son char par
I'néroique Sahadeva fils de ®tri. Quand Jayadratha se fut enfui, Bhima
entreprit de faucher de ses fléches de fer ses alliés qui s'enfuyaient aussi
apres les avoir nommes. Arjuna, qui s'était apercu de la fuite de Jayadratha,
exhorta son frére a s'abstenir de tuer ceux qui restaient de I'armée Saindhava.
Arjuna dit: "Je ne vois pas sur le champ de bataille Jayadratha par la seule
faute duquel nous avons subi cette amére infortune. Cherche-le d'abord et
puissent tes efforts étre couronnés de succes! Quel bien y a-t-il & tuer ces
hommes de troupe? Qu'est-ce qui te motive dans cette affaire inutile?"

[Le traducteur] Dans cet épisode Bhima a en effet un comportement
curieux, s'acharnant a tuer ceux qui s'enfuient a deux reprises, méme s'il
prend soin de les nommer comme c'est la tradition avant de combattre un
autre guerrier. C'est une forme de respect et un avertissement les invitant a
se deéfendre. Mais Bhima réagit toujours ainsi quand il est question de
Draupadi et nous aurons encore ['occasion de le constater car Panchalt
attire les taureaux du Bharata-varsha comme un aimant.

[Vaishampayana] Bhimasena, rappeléa l'ordre par Arjuna a la grande
sagesse, dit en se tournant vers Yudhishthira: "Comme un grand nombre de
guerriers de I'armée ennemie ont été tués et qu'ils s'enfuient dans toutes les
directions, rentre a la maison, O roi, en emmenant avec toi Draupdds
freres jumeaux et Dhaumya a la grande ame, et une fois rentré console la
princesse. Ce fou de roi de Sindhu, je ne le laisserai pas s'en tirer aussi
longtemps qu'il vivra, dat-il trouver refuge dans les sphéres intérieures ou
étre protégé par Indra." Yudhishthira répondit: "O toi aux bras puissants, par
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égard pour notre sceur Dushala et la renommeée Gandhari, tu ne dois pas tuer
le roi de Sindhu méme s'il est si malfaisant.”

[Le traducteur] Dushala, la seule fille de Dhritarashtra et Gandhari, est
I'épouse de Jayadratha.

[Vaishampayana] En entendant dire cela, Draupadi fut ulcérée. Cette t€S
intelligente dame dit a ses deux époima Bh et Arjuna, avec une
indignation mélée de modestie: "Si vous avez a cceur de m'étre agréable,
vous devez tuer ce misérable mesquin et méprisable, ce pécheur, ce fou,
I'infame chef du clan Saindhava. L'ennemi qui enleve de force une épouse ou
celui qui arrache un royaume ne devrait jamais étre épargné sur un champ de
bataille méme s'il demande merci." Ainsi admonestés, ces deux vaillants
guerriers se mirent a la recherche du chef Saindhava. Le roi, prenant Krishna
avec lui, retourna a sa demeure, accompagné de son guide spirituel. En
entrant dans I'ermitage, il vit que des siéges avaient été disposés pour les
ascetes, que la place était bondée de disciples et quarkdndeya et des
brahmins faisaient I'honneur de leur présence. Tandis que ces brahmins se
lamentaient sur le sort de Draupadi, Yudhishthira doté d'une grande sagesse
se joignit & leur compagnie avec ses fréres. En voyant le roi de retour aprés
avoir défait les armées Saindhava et Sauvira et récupéré Draupadi, ils furent
transportés de joie. Le roi prit un siége au milieu d'eux.

Pendant ce temps, Bhima et Arjuna, apprenant que l'ennemi ééaila
distance d'un krosha (la portée d'un cri estimé a ¥ de yojana, ou 3 km)
devant eux pressérent leurs chevaux dans la poursuite. Le puissant Arjuna
accomplit un fait merveilleux en tuant les chevaux de Jayadratha alors qu'ils
étaient a un krosha devant lui. Muni d'armes célestes que ne perturbait
aucune difficulté, il exécuta ce fait difficile avec des fleches inspirées de
mantras. Puis les deux guerriers, Bhima et Arjuna, se précipitérent sur le roi
de Sindhu terrifié, dont les chevaux avaient été abattus et qui se trouvait seul
et en proie a la perplexité. Face a ce haut fait de Dhananjaya, il était résolu a
fuir en courant le long du méme sentier. Phalguna en voyant que le chef
Saindhava restait si actif dans sa frayeur, le rattrapa et lui dit: "Alors que tu
fais montre de si peu de virilité, comment as-tu pu enlever une dame de
force? Fais demi-tour, O prince, il ne convient pas que tu t'enfuies. Comment
as-tu pu agir ainsi, délaissant tes troupes au milieu de I'ennemi?" Bien
qu'interpellé en ces termes par les fils de Pritha, le monarque de Sindhu ne
fit pas demi-tour. Le puissant Bhima lui demandant ce qu'il choisissait (par
qui étre tué) le rattrapa en un instant. Mais le gentil Arjuna lui demanda de
ne pas tuer ce misérable.

[Le traducteur] Bhima se laissa difficilement convaincre de laisser la vie
sauve a Jayadratha, se plaignant a son frére de l'infantilisme du sens de la
vertu de leur ainé. Il s'exécuta néanmoins non sans avoir tondu Jayadratha
avec une fleche bhalla, en laissant des touffes au hasard, pour I'hnumilier. 1l
le traina ensuite enchainé devant Yudhishthira et Draupad;, qui lui laissa la
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liberté en lui disant que désormais il devrait se considérer comme l'esclave
des Pandavas. Le misérable n'eut pasOtiété libre qu'il entreprit une
pénitence au bord du Gange pour obtenir une grace de Shiva. Il lui demanda
de lui octroyer la capacité de vaincre les cinq freres. Celui-ci lui répondit:
"C'est impossible. Tu pourras mettre en échec les quatre autres, mais Arjuna
est Nara et a pour ami Nardayana." Il lui rappela qui était Nardayana: le
Parama-atma dont Brahmd, Vishnu et [ui-méme ne sont que des
manifestations. Ainsi, bien qu'ayant admis qu'il était I'esclave des Pandavas
et s'étant fait confirmer par Shiva qu'il ne pouvait les vaincre, Jayadratha
combattit plus tard contre eux a Kurukshetra.

Sections CCLXXIV-CCLXXXIX
Le Ramayana

[Le traducteur] Le sage Markandeya continua a raconter des histoires a
Yudhishthira. La péripétie de I'enlévement de Draupad ne manquait pas de
rappeler a Yudhishthira et Mirkandeya celui de Sita par Ravana. En fait,
méme s'il n'y avait eu I'enléevement de DraupadYudhishthira n'aurait su
manguer de demander a un de ses visiteurs célestes de lui raconter I'histoire
du Seigneur Rama, ce mogle d'observance du dharma. Mrkandeya était
bien placé pour la raconter car il était a la cour du pere de Bma au début
de I'histoire.

Tout d'abord j'aimerais en dire ceci. Rama est la divinité qui inspire le
plus de dévotion de la part du peuple indien, qui connait par cceur ses hauts
faits racontés dans le Ramayana. Son nom, synonyme de plaisant ou bien
aimeé, est utilisé dans les Puranas comme un qualificatif de Vishnu dans ce
sens, indépendamment de I'histoire qui est racontée. Texte sanskrit en
shlokas de Valmiki, légerement antérieur au Mahabharata, le Ramayana fut
mis a la portée de chacun en langue hindi (en fait pour moitié dans un
dialecte proche de I'hindi moderne, I'avadhi ou prakrit et pour moitié en
sanskrit) sous le nom de Shrt Ramacharitamdanasa par le pete Tulsidas au
16°™ siecle. 1l ne s'agit pas d'une traduction fidele mais d'une réécriture en
termes fleuris conformes aux golts de I'époque et en méme temps plus
proche du style des Purdnas, parce que rendant plus souvent hommage
Rama. Dans la version de Tulsidas sont aussi modifiées des détails qui
auraient pu paraitre choquants pour des personnes peu cultivées en raison
des changements dans les meceurs (tels que la consommation de viande a la
cour du roi Dasharatha, pere deiRa). Ce qu'il importe de dire pour
comprendre I'importance que revét cette ceuvre pour le peuple d'Hindustan,
est qu'en plus de sa valeur religieuse, de sa valeur littéraire universelle, le
Ramayana a féderé le peuple pendant sa lutte pour l'indépendance. Rama
incarne la droiture, la vérité et la morale sous tous ses aspects, la défense
des valeurs traditionnelles, le souverain irréprochable dans tous ses actes.
Au contraire, les paroles et actes de Krishna, empreints d'une philosophie
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moins transparente au commun des mortels, sont parfois controversés. La
version de l'histoire de Rama racontée par le sage Markandeya est bien Br
tres proche de celle de Valmiki. Ce qu'il ne raconte pas et qui cependant est
du plus haut intérét est que Valmiki inventa pour ce faire la poésie. En
prélude a son ceuvre, ce dernier raconte qu'alors qu'il prenait son bain avant
le repas de midi (il en prenait trois par jour) il vit un couple de grues en
train de s'accoupler. Le méle fut alors tué par un chasseur Nishada, qui
comme on le sait sont des barbares, et la femelle fondit en larmes car ces
oiseaux-1a sont tres fideles. Apitoyé, ¥lmiki composa son premier shloka
pour réprimander le chasseur: "Puisses-tu ne trouver la paix de toute
éternité puisque tu as tué I'une de ces grues enflammées par la passion.” Il
dit a son disciple, étonné lui-méme de son exploit: "Que ce que je viens de
dire ayant 4 pieds métriques et contenant un égal nombre de lettres (en fait
32 syllabes), ayant le rythme d'une chanson, soit connu comme de la
poésie." Puis il recut la visite de Brahmi et lui répéta le vers (en se sentant
un peu coupable parce qu'il avait lancé une malédiction au chasseur).
Brahma le félicita et lui dit: "Considere ce don comme une grace de ma part
et utilise le pour chanter la gloire de Rama."

L'histoire racontée par Markandeya parait bien courte et pauvre sur le
plan poétique a celui qui a lu I'ceuvre de Vakm Cependant, je ne ferai
qu'en résumer le préliminaire: I'histoire du rakshasa Ravana affublé de dix
tétes. Kubera, aussi nommé Vaishwana, qui était le fils du rakshasa
Vishravan (signifiant gloire), était vertueux au point que Brahma lui
accorda l'immortalité, la garde des trésors de l'univers et le royaume de
Lanka. Pour plaire a son pére, Kubera lui envoya trois épousesdkshasas,
qui congurent quatre fils: Rivana, Kumbhakarna, Khara, et Vibhishana, et
une fille Shurpanakha. Vibhishana était beau efsrpieux. Rivana était
aussi religieux mais surtout bouffi d'orgueil. Jaloux de Kubera, ses fréres
entreprirent de sévéres pénitences avec l'arriére-pensée d'obtenir ainsi des
graces de Brahnd (dont on peut penser qu'il a, comme tous les grands -
péres, la facheuse tendance de les accorder sans réfléchir aux
conséquences). Ravana, qui était né avec dix tétes, apres un millier d'années
de pénitences infructueuses eut I'idée de les couper toutes pour les offrir au
feu du sacrifice. Sur ce, Brahmd lui proposa de fa@e quiilv
exaucerait, excepté I'immortalité, et il lui rendit pour commencer ses tétes.
Ravana lui demanda de ne jamais subir de défaite de la part des dieux,
gandharvas, asuras et autres créatures. Brahma le lui accorda en faisant
encore une fois une exception, celle des hommes. Le rakshasa aux diétes
s'en trouva fort satisfait car il n‘avait pas grande estime pour les hommes.
Brahma exauga aussi les veeux de ses fréres, qui pour Kumbhakarna (dont le
nom veut dire sourd comme un pot) était de dormir longtemps et pour
Vibhishana de ne pas dévier de la morale et de "jouir de la lumiere divine".
Brahma lui accorda en sus l'immortalité contrairement a son frére.
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Ravana, 4r de son invincibilité, détréna son frére ainé Kubera, qui
quitta Lanka, suivi des gandharvas, yakshas, rakshas et kinnaras, mais pas
de Vibhishana, pour s'établir au mont Gandhamadana dans les Himalayas.
Puis Ravana régna sur Lankd peuplé de rakshasas et entreprit de terroriser
les trois mondes, attaquant souvent les dieux et les Daityas. Il avait pour
ambition de détroner Indra.

Parallélement a cela Markandeya se montre t1€s laconique (une phrase)
a propos de la naissance de Rama et de ses 3 fieres. Alors je vais essayer de
t'en dire un tout petit peu plus d'apres mes souvenirs du Rimayana. Dans la
lignée solaire d'lkshvaku régnaa Ayodhya un roi du nom de Dasharatha,
qui avait trois épouses et pourtant ne pouvait pas avoir de descendance. Il fit
un sacrifice du cheval pour obtenir la grace d'avoir des fils, puis sur les
instructions du sage Rsyashringa le sacrifice putrakameshi plus approprié a
cet effet. Un émissaire de Vishnu a I'aspect merveilleux apparut dans le feu
sacrificiel et donna a Dasharatha une "potion" préparée par les dieux, a
partir de riz et de sucre dans du lait bouilli, du nom de payasa (qui depuis
lors resta une recette de virilité). Dasharatha en donna a ses trois épouses
dans les proportions suivantes: & la premiere Kausaly, qui deviendrait la
mere de Rama, il en donna la moitié;a la seconde Sumit il en donna un
quart; puis a la troisieme dans I'ordre de ses mariages Kaikey, il en donna
un huitiéme. Réfléchissant a ce qu'il devrait faire du reste, il en donna a
nouveau un huitiéme a Sumitra. Celle-ci congut donc deux fils Lakshmana et
Shatrughna. Quant a Kaikey elle donna naissancea Bharata (qui bien sOr
n'est pas I'ancétre de la lignée lunaire, puisqu'il s'agit ici de rois de la lignée
solaire). En conséquence de quoi, on dit que Ram, Lakshman, Bharat, et
Shatrughn' (dont les noms sont écrits ici tels qu'ils doivent étre prononcés)
sont des incarnations pour ¥, ¥4, 1/8 et 1/8 de Vishnu. Tulsidas, dont I'ceuvre
est un chef d'ceuvre de poésie, insiste a répéter quenR avait la peau
noire, ainsi que Bharata, tandis que Lakshmana et Shatrughna l'avaient tres
blanche, ce qui offrait aux yeux un charmant contraste quand ils étaient
ensemble.

Section CCLXXIV

[Markandeya] Alors les brahmarshis, siddhas et devarshis, avec
Havyavaha comme porte-parole, demandérent & Brahi de les protéger.
Agni dit: "Ce puissant fils de Vishravana dix tétes ne peut étre tué a cause
de la grace que tu lui as accordée. Doté d'une grande force, il oppresse de
toutes les manieres possibles les créatures de la terre. Protége-nous, O objet
de notre adoration. Toi seul peux nous protéger." Brahma dit: "O Agni, il ne
peut étre vaincu en combattant par un dieu ou un asura. Mais j'ai fait le
nécessaire et sa fin est assurément proche. A ma requéte, le dieu & quatre
bras s'est déja incarné dans ce but. Vishnu lui-méme, expert en chatiments,
va accomplir ce qu'il faut.
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[Markandeya] Alors 1'Aeul demanda a Shakra e n la présence de tous:
"Prends naissance avec tous les hotes célestes sur terre. Devenez-y des
singes et des ours, fils héroiques et capables de changer de forme a volonté,
pour servir dalliés & Vishnu." Sur ces paroles, les dieux, gandharvas et
Danavas s'assembléerent pour tenir conseil & propos de la fagon dont chacun
s'incarnerait sur terre. En leur présence, le dieu dispensateur de graces
commanda a une gandharvi nommée Dundubh: "Va la -bas pour faire cela.”
Sur ce Dundubhi naquit, conformément aux ordres de I'Aieul, dans le monde
des hommes en tant que Manthara la bossue. Tous les principaux dieux,
Shakra et autres, générérent des enfants aux épouses des singes et ours de
plus haut rang. Ces fils égalérent leurs péres en force et en gloire. lls étaient
capables de trancher de hauts pics montagneux et leurs armes (n')étaient
(que) des pierres et des arbres des espéces sala et tala. Leurs corps étaient
durs comme le diamant et ils possédaient une grande force. lls étaient doués
pour la guerre et capables de mobiliser une quantité d'énergie a leur volonté.
Leur puissance physique égalait celle d'un millier d'éléphants et leur vitesse
celle du vent. Certains vivaient ou ils le voulaient et d'autres dans la forét. Le
créateur adorable de l'univers ayant ordonné tout cela, instruisit aussi
Manthara de ce qu'elle auraid faire et Manthaf dont l'esprit était rapide
comprit tout ce qu'il avait dit et s'activa a fomenter des querelles.

[Le traducteur] L'idée que Brahma ait demandé aux dieux, gandharvas et
Daityas de procréer dans les tribus des singes et des ours pour générer une
armée a Rama n'enléve rien au mérite des singes qui vont sacrifier leur vie
par dévotion au cours du siege de Lank Elle affirme leur reconnaissance
comme une espece dans laquelle s'incarnent des ames méritantes. L'idée
d'impliquer des ours dans l'intrigue en tant qu'animaux dotés d'un grand
degré de réflexion parait au premier abord étonnante. La raison en est que
les deux especes ont en commun de se dresser sur leurs pattes arriéres et de
se servir de leurs mains. Le type d'ours en question dans le Ramdayana est
I'ursinus melursus, dit ours a miel, mesurant 1m50-1m80, avec le poil noir et
une marque en V sur la poitrine, de longs poils comme un clown sur les
oreilles et un museau allongé. Il est répandu sur tout le territoire de I'Inde et
ses méfaits comme pilleur de récoltes de canne a sucre, mais ou fruits sont
tolérés. En fait, il préfére séjourner dans la forét ou il se nourrit de termites,
racines, fruits et miel. On aurait pu s'attendre a ce que la race de singes qui
soit principalement impliquée dans I'épique soit le macaque, car c'est un
animal trés intelligent. Peut-&tre un peu trop car les Indiens s'en méfient a
cause des vols fréquents dont il se rend coupable dans les habitations et ils
en ont souvent un peu peur car il prend ce qu'il veut de force. La tribu des
singes (appelés harin ou kapi indifféeremment dans le texte sanskrit mais
harin a une connotation péjorative car harin désigne celui qui vole) dont
font partie Hanuman et les autres principales incarnations sont les langurs,
dits aussi singes-hanuman, dont les caractéristiques physiques sont un corps
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mince et une taille limitée & 1m, une peau noire dénudée sur la face et les
quatre pattes, le reste du corps étant recouvert de poils courts de couleur
poivre-et-sel, et une longue queue. lls sont trés sociables et peu agressifs
entre eux, acceptent bien la présence de I'homme et cherchent moins a
s'accaparer vos possessions que les macaques.

L'épisode ci-dessus est raconté dans la section ayant pour titre
Balakanda, chant 17, du Ramayana. Il y est dit que Brahma, quiGodt
toujours des créatures a partir de rien sans intervention féminine, congut le
roi des ours Jambavan en baillant (ce qui est compréhensible). Puis Indra
procréa le singe Valt (il n'est p asfait mention du nom de lerensinge),
Brihaspati le précepteur des dieux procréa Tara, Kubera procréa
Gandhamandana, Vishvakarma ['architecte procréa Nala, et Agni procréa
Nila, les Ashvins engerfent Mainda et Divivida,  Varuna engendra
Sushena et Vayu engendra Hanuman. Il n'est pas question de Sugriva ce
stade dans le Ramdayana mais on sait par ailleurs qu'il est le fils de Sirya. Si
je te donne la liste détaillée des géniteurs des principaux protagonistes de
I'épique c'est pour expliquer leurs roles respectifs dictés par leurs "natures".

Section CCLXXV

Yudhishthira dit: "O toi digne de vénération, tu m'as décrit en détail
I'histoire de la naissance de Rama et des autres. Je voudrais entendre la cause
de leur exil. Raconte-moi, O brahmin pourquoi les fils de Dasharatha, les
deux fréres Rma et Lakshmana, partirent dans la €bravec la fameuse
princesse de Mithila.

[Markandeya] Le pieux roi Dasharatha, toujours soucieux du bien des
anciens et assidu aux cérémonies religieuses, était trés content de la
naissance de ses fils. Ceux-ci grandirent progressivement en puissance et
devinrent instruits des Vedas et de leurs mystéres ainsi que de la science des
armes. Apres avoir pratiqué le brahmacharya (aprés avoir été pendant leur
adolescence les disciples d'un brahmin, qui était Vishvamitra), les princes
furent mariés et le roi Dasharatha en fut extrémement satisfaitamRa, qui
était l'ainé et intelligent, devint le favori de son pére et apporta grande
satisfaction a son peuple par son comportement charmant. Alors, O Bharata,
le roi qui était sage, considérant qu'il était agé, tint conseil avec ses ministres
vertueux et ses conseillers spirituels pour installer Rama comme le régent de
son royaume et tous ces grands ministres furent d'accord qu'il était temps de
faire ainsi. O descendant de la race des Kurus, le roi Dasharatha était trés
content de son fils, qui était la plus grande joie de sa mére Kausalha. Il avait
les yeux rouges, des bras longs et musclés, de larges épaules, ses pas étaient
ceux d'un éléphant sauvage et ses cheveux étaient noirs et bouclés.

[Le traducteur] Les yeux rouges, ou comme il est souvent dit aux reflets
cuivrés, sont en quelque sorte un trait de physionomie idéal pour un
kshatriya, dont on n'hésite pas a vanter la tendance a se mettre en colere. Le
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Ramayana insiste aussi sur le fait que Rama avaifsldongs bras
descendant jusqu'aux genoux, autre marque de bon augure pour un guerrier
dont ont hérité aussi Bhima et Arjuna. Par les pas d'un éléphant il faut
comprendre la démarche assurée.

[Markandeya] Il était vaillant, d'une splendeur éclatante et en rien
inférieur a Indra dans la bataille. 1l était aussi tres compétent dans les écrits
sacreés et I'eégal de Brihaspati en sagesse. Objet de I'amour de tout le peuple, il
était talentueux dans toutes les sciences. Comme il avait un parfait contréle
de ses sens, méme ses ennemis avaient du plaisir a le voir. Il était la terreur
des méchants et le protecteur des vertueux. Comme il était intelligent et que
rien ne pouvait le déconcerter, il n'était jamais vaincu par quiconque. O
descendant de la race des Kurus, en contemplant son fils, celui qui ne faisait
jamais qu'ajouter a la joie de Kausaly, le roi Dasharatha était tés content.
Réfléchissant aux vertus de Rama, le puissant roi dit joyeusement au pétre
de la famille: "Sois béni, O brahmin, cette nuit la constellation de Pushya
(Cancer) sera dans une conjonction astrale du meilleur augure. La lune sera
dans la maison de cette constellation jusqu'a demain. (La vraie signification
du mot pushya est que le cancer et la lune sont dans le méme secteur du ciel,
ce que les personnes versées en astrologie appellent aussi nasharatra.) Fais
rassembler les matériaux nécessaires et que Rama soit inv&évenir puis
investi par moi et mes ministres au titre de prince-régent de tous mes sujets."

Pendant ce temps, Manthara, qui avait entendu les paroles du roi, vint
trouver sa maitresse et lui tint des propos convenant a l'occasion. (La
maitresse en question est Kaikéyla mere de Bharata. Le terme sibyllin
"propos convenant a l'occasion”, typique du langage duaM@hata,
signifie qu'il sert l'objectif des dieux, qui est que Rama soit envoyé en exil et
combatte Ravana.) Elle lui dit: "O KaikeyT, le roi a prononcé aujourd’hui ton
grand malheur! O infortunée, puisses-tu &tre mordue par un serpent féroce au
virulent poison! Kausalya a une grande chance car son fils va étre installé sur
le trone. Ou est ta prospérité, toi dont le fils est écarté du trone?" Entendant
ces mots de sa servante, la belle Kaikeyia la taille fine (et dont Dasharatha
partageait plus volontiers la couche que celle de ses autres épouses) mit
tous ses bijoux et rejoignit son époux dans un endroit retiré. Avec le cceur
joyeux et en souriant plaisamment, elle lui adressa ces paroles avec des
flatteries amoureuses: "O roi, tu tiens toujours tes promesses. Or tu m'as
promis jadis de m'accorder la grace que je souhaiterais. Tu dois remplir cette
promesse aujourd'hui et te sauver ainsi du péché de ne pas t'acquitter de tes
engagements.” (Elle lui avait sauvé la vie en I'emportant sur un char alors
qu'il était blessé dans une bataille.) Le roi lui dit: "Je vais t'accorder une
grace. Demande-moi quoi que ce soit que tu puisses désirer. Quel homme ne
méritant pas la mort sera abattu aujourd'hui ou bien qui la méritant se verra
accorder la liberté? A qui donnerai-je des richesses aujourd'hui ou de qui
vais-je confisquer les biens? Tout ce qu'il y a de richesses en ce monde,

181



excepté ce qui appartient aux brahmins, est mien. Je suis le roi des rois en ce
monde et le protecteur des quatre ordres. Dis-moi vite, O dame bénie, quel
est cet objet sur lequel tu as fixé ton cceur?" Ayant entendu ces paroles du roi
affermissant son engagement et consciente de son pouvoir sur lui, elle lui dit
ceci: " Je désire que Bharata soit le bénéficiaire de cette investiture que tu
désignais a Rma et que Rama parte en exil dans Iét fd@ Dandaka
pendant quatorze années, ou il vivra comme un ascéte avec des méches
emmélées sur la téte et vétu de chiffons et peaux de daims." En entendant
ces paroles désagréables a la portée cruelle, le roi, O chef de la race de
Bharata, fut rudement affligé et perdit complétement la parole. Mais le
puissant et vertueux Rama, apprenant ce qui avait ét¢é demandé & son peére,
partit dans la forét pour que la vérité du roi ne soit pas transgressée. O béni
sois-tu, il fut suivi par Lakshmana, porteur de bons auspices et le plus grand
des archers, et par son épouse Sita, la princesse de Videha et la fille de
Janaka.

[Le traducteur] En francais courant on dirait qued#a partit dans la
forét pour que la parole de son pere soit tenue. Mais l'utilisation du mot
vérité, assez classique dans un discours sanskrit, s'impose particuliérement
lorsqu'il est question de Rama ou Dasharatha. La veérité est un des piliers du
dharma. Un de mes shlokas préférés du Ramayana, figurant juste aps la
conversation entre Valmiki et Brahma est celui-ci (Balakanda - chant 6
shloka 6): Dans la belle cité d'Ayodhya les hommes disaient toujours la
Vérité, étaient exempts d'envie et satisfaits de leur sort.

Quant au départ dans la forét en compagnie de Lakshmanaat S
Markandeya en parle en supposant que son auditoire sait parfaitement qui
était Sita et dans quelles conditions elle devint l'épouse de Rama. En fait elle
fut trouvée dans un sillon d'un champ labouré par un des serviteurs du roi
Janaka, d'ou son nom. Janaka régnait sur les Videhas, peuple qui vivait au
nord de l'actuel Bihar et au sud du Népal, et sa capitale était Mithila.
Krishna le cite en exemple de karma-yogi dans le Bhagavad Gita en disant
de lui que: "Il a atteint a la perfection en accomplissant sa tache". La
naissance insolite de Sita s'explique ainsi. Elle est l'incarnation de Lakshmi,
I'épouse céleste de Vishnu et la déesse de la prospérité. Par ailleurs, un des
hymnes du Rig Veda loue Sita comme la déesse de la prosperité des cultures,
ce qui attire I'attention parce que la prospérité est plutdt associée a I'élevage
du bétail dans les textes védiques. Pour ne raconter que l'essentiel,
Vishvamitra racontaa ses disciples da et Lakshmana, qui en bons
brahmacharins vivaient alors avec lui dans son ermitage, l'histoire de l'arc
de Shiva qui était en possession du roi Janaka. Rama voulut le voir et ils
partirent tous trois & Mithila. Rama tendit l'arc si fort qu'il le cassa et rgut
pour prix de son exploit la main de Sita. Le bon roi Janaka acéorda
Lakshmana la main de son autre fille Urmild et les deux couples furent
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mariés simultanément. Il convient d'ajouter que Lakshmana abandonna son
épouse pour suivre son frere ainé en exil.

[Markandeya] Apres que Rama fut parti dans la foét, le roi Dasharatha
prit congé de son corps, en agrément avec la loi éternelle du temps. Sachant
que Rama n'était pasa proximité et que le roi éta it mort, la reine KaikeyT fit
venir Bharata en sa présence et lui adressa ces mots: "Dasharatha est allé au
paradis et Rama ainsi que Lakshmana sont tous deux dans la &br Prends
possession de ce royaume qui est si vaste et dont aucun rival ne viendra
troubler la paix." Ce a quoi le vertueux Bharata répondit: "Tu as accompli un
méfait en tuant ton époux et en détruisant cette famille pour le seul appat de
la richesse. En couvrant ma téte d'infamie, O femme maudite de notre race,
tu as atteint ton but, O ma mére." Ayant dit ces mots, le prince fondit en
larmes. Ayant (ainsi) prouvé son innocence devant tous les sujets de ce
royaume, il se mit en route sur les traces de Rama avec le désir de le
ramener. Placant Kausalf, Sumitra et Kaikeyi dans les chariots d'avant-
garde de son convoi, il voyagea avec le cceur lourd, en compagnie de
Shatrughna. Il était aussi accompagné de Vasishtha et de Vamadeva et
d'autres brahmins par milliers, ainsi que du peuple des cités et des provinces,
désireux de ramener Rama.

[Le traducteur] Vasishtha était alors le conseiller spirituel de
Dasharatha et il fut le précepteur de ses quatre fils, jusqu'a ce que
Vishvamitra demande a Dasharatha de lui confier deux d'entre eux.
Vamadeva était le fils d'un autre grand rishi du nom de Gautama, célébre
pour avoir lancé une malédiction a Indra. Wrkandeya était lui aussia la
cour du roi Dasharatha et, dans le Ramdyana, c'est lui qui envoya chercher
Bharata et Shatrughna chez leur grand-pére maternel lorsque leur pére
mourut de chagrin.

[Markandeya] Il vit Rama et Lakshmana qui vivaient sur le mont
Chitrakiita, avec l'ara la main et revétus des ornements des ascetes.
Cependant, Bharata fut renvoyé par Rama, qui était détermind honorer la
parole de son pere. S'en retournant, Bharata gouverna a Nandigrama, gardant
devant lui les sandales de bois de son frere. &na, craignant que le peuple
d'Ayodhya fasse encore incursion dans sa vie éfascpénétra dans la
grande forét en se dirigeant vers l'asile de Sharabhanga. Ayant présenté ses
respects a Sharabhanga, il entra dans la forét de Dandaka et établit sa
résidence sur les berges de la belle riviere Godavari.

[Le traducteur] Le mont Chitrakita, choisi comme premier lieu de
résidence par Rama au début de son exil, est selon le Ramayana a 28 koshas
- 84 km au sud de Prayag, le confluent de Ganga et Ye8nuna pr
d'Allahabad. Sur le mont Chitrakiita se trouvait un ermitagelorésidait le
sage Valmiki, futur auteur du p&me. La forét de Dandaka, dans laquelle il
pénétra ensuite plus profondément, était tellement étendue a I'époque,
couvrant la majeur partie du plateau du Deccan, que I'on peut juste dire que
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Rama est parti en Inde du Sud, dans les terres peuplées uniquement de
mlecchas et rakshasas impies. La Godavart qui traverse toutes ces terres
d'ouest en est, depuis le sud du Gujarat pour se jeter dans le golfe du
Bengale pres de Pondicherry, est une des huit rivieres sacrées de I'Inde. Ces
rivieres sacrées sont Galg Yamuna, Sarasvati, Narmada, Godavari,
Krishna et Kaveri. A chacune est associée une vertu et celle de la Godavari
est la dévotion. Le Brahmaputra qui ne coule en Inde que sur une
relativement courte distance n'est pas inclus dans la liste en dépit de sa taille
phénoménale et de son nom (mais il est intéressant de noter que celui-ci est
masculin contrairement aux autres). Sharabhanga n'a pas laissé d'autres
traces dans les mémoires que d'avoir attendu la visite de Rama pendant des
centaines d'années, ayant fait le veeu de ne mourir qu'apreés l'avoir vu.

[Elodie] Et pourquoi son frere gardait-il devant lui ses sandales?

[Le traducteur] C'est un geste symbolique signifiant qu'il se considérait
comme le serviteur de son frére et qu'il attendait de lui rendre son royaume.
Le Ramayana raconte que, ne pouvant convaincre sorelfe de revenir a
Ayodhya, il plaga devant lui une paire de sandales de bois recouvertes d'or
et lui demanda de les chausser. Puis il les emporta comme "porte-parole™ de
son frére, car il pouvait ainsi régner en se prosternant a ses pieds. C'est
aussi par respect pour son frére ainé qu'il gouverna en dehors de la ville
d'Ayodhya, au lieu dit Nandigrama, dont le nom signifie le village des
heureux et pas le village des taureaux comme on pourrait le supposer. Le
mot désignant un taureau ou en fait tout male de la gente a quatre pattes est
vrisha et nandu n'est devenu synonyme de taureau que parce que les
taureaux font partie des créatures féroces vivant dans I'entourage de Shiva
et qu'il choisit I'un d'eux pour son véhicule.

[Markandeya] Tandis qu'il vivadt Bma fut impliqué dans des
hostilités par Khara, qui résidait a Janasthana, pour le compte de
Shurpanakha. Pour la protection des astes, le vertueux descendant de la
race de Raghu abattit quatorze mille rakshasas sur terre puis, ayant tué aussi
ces puissants rakshasas Khara et Diishana, le sage descendant de Raghu
restaura la sécurité dans cette forét sacrée. Apres que cedkshasas eurent
été tués, Shiurpanakha se retira a Lanka, le domaine de son fiere, avec le nez
et les levres mutilés.

[Le traducteur] Ce récit de Markandeya n'est pas trés facile a suivre
pour celui qui n'a pas lu le Ramdayana et je suis obligé de l'interrompre
encore une fois. Shurpanakha et Khara étaient nous l'avons vu leur et
I'un des fréres denvRna. Le terme "impliqué” sous  -entend que ces
rakshasas ont provoqué Rama. Ap®s ce combat entre Rima, Lakshmana et
l'armée de rakshasas, ilguvent dans leur ermitage la visite de
Shitrpanakha, qui avait l'intention de séduire Rama. Il lui dit qu'il avait déja
une épouse et demanda a son frére de lui couper les oreilles et le nez parce
qu'elle critiquait Sita.
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[Markandeya] Quand cette femme rakshasa, défaillant de douleur et avec
des traces de sang séché sur sa face, apparut devant Ravana, elle tombaa ses
pieds. La voyant si horriblement mutilée, Ravana perdit le contrdle de ses
sens sous l'effet de la colere et il jaillit de son siége en grincant des dents.
Renvoyant ses ministres, il s'enquit d'elle en privé: "Sceur bénie, qui t'a fait
cela, en oubliant qui je suis et en me faisant offense? Qui est-il celui qui
ayant trouvé une lance acérée s'est frotté le corps avec? Qui est-il celui qui
dort tranquille et heureux, aprés avoir placé un feu prés de sa téte? Qui est-il
celui qui a marché sur un serpent vengeur au poison virulent? Qui donc est
cette personne qui enfonce sa main au fond de la gueule du lion a criniére
(i.e. male)?" Alors des flammes de colére jaillirent de son corps, comme
celles qui sortent des trous d'un arbre embrasé dans la nuit. Sa sceur lui
raconta les prouesses de Rama et la défaite des rakshasas, avec Khara et
Diishana a leur téte. Informé du massacre de ses parents, Ravana, poussé par
la destinée, se souvint de Maricha pour tuer Rama. Ayant décidé de ce qu'il
avait a faire et ayant pris des dispositions pour le gouvernement de sa
capitale, il consola sa sceur et partit en voyage par les airs (sur son char
céleste Pushpaka). Traversant le Trikuita et les montagnes Kala, il apergut un
vaste réservoir d'eau profonde, le domaine des Makaras. (Les makaras étant
des animaux mythiques marins, on ne peut qu'en conclure que ces monts
Kala se trouvent au nord ddl& de Lank et sont sans doute les monts
Rakvana, atteignant 1400m.) Puis, traversant l'océan, Ravana aux dixétes
atteint Gokarna, le lieu de séjour préféré de l'illustre dieu armé du trident.
La, Ravana rencontra son vieil ami Maricha qui, par crainte de Rama, avait
adopté le mode de vie des ascétes.

[Le traducteur] Située sur la cote du Kamaka #€s pres de Go, la
petite ville de Gokarna n'est atteinte en droite ligne depuis Lanka qu'en
survolant tout le Tamil Nadu et le Karndtaka. Je ne connais pas les raisons
précises qui font de ce temple de Shiva un lieu de pélerinage
particulierement saint car il ne fait pas partie des douze jyotirlingams
mentionnés dans le Shiva Purana. Le lingam de Gokarna aurait été dit-on
donné a ®&ana i -méme par Shiva. Cela fait partie des gestes de
Parashurama et de Skanda qui ne me sont pas particidrement familieres.
Le Ramayana ne dit pas explicitementUoRavana rencontra Maricha. Ce
dernier avait déja eu affaire aaka, alors qu'il s'en prenait au sage
Vishvamitra plusieurs années auparavant. Rama ['avait propulsé d'une
fleche jusque dans I'océan.

Section CCLXXVI
[Markandeya] Voyant venir Ravana, Maricha le rgut avec respect et lui
offrit des fruits et des racines. Aprés queatna se fut assis et reposé,
Maricha, qui était doué pour les discours, s'assii COté de Rivana, qui était
également éloquent, et lui dit: "Ton teint a pris une couleur inhabituelle.
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Tout va-t-il bien dans ton royaume, O roi des rakshasas? Qu'est-ce qui
t'ameéne ici? Tes sujets continuent-ils a te préter allégeance comme dans le
passe? Quelle affaire t'améne ici? Sache qu'elle est déja couronnée de succes
méme si elle est difficile a accomplir.” Ravana, dont le cceur était agité par la
colére et I'numiliation, l'informa briévement des actes @paRet des
mesures qu'il convenait de prendre. En entendant son histoire, Maricha lui
répondit rapidement: "Tu ne dois pas provoquer Rama, car je connais sa
force. Est-il une personne qui puisse résister a I'impulsion de ses fleches? Ce
grand homme est la cause de ma présente condition d'ascéte. Quelle créature
a l'esprit démoniaque t'a amené a prendre cette résolution calculée pour
t'apporter la ruine et la destruction?" Ravana lui répondit avec indignation le
reproche suivant: "Si tu n'obéis pas a mes ordres, tu mourras de ma main."
Maricha pensa en lui-méme: "Puisque la mort est inévitable, je vais obéir a
son ordre, car il faut mieux mourir de la main de celui qui est supérieur." Il
répondit au seigneur des rakshasas: "Je vais t'apporter toute l'aide que je
peux." Alors Ravana aux dixétes lui dit: "Va et tentei en prenant la
forme d'un daim avec des cornes dorées et une peau dorée. Quand Sita te
verra, elle va certainement envoyer Rama te chasser. Alors Sita tombera en
mon pouvoir et je I'emmeénerai de force. Puis ce méchantaiha mourra de
chagrin a cause de la perte de son épouse. C'est ainsi que tu dois m'aider."
Sur ces paroles, Maricha exécuta ses (propres) obseques avec le cceur
triste puis suivit Ravana qui l'avait précédé. Lorsqu'ils atteignirent l'ermitage
de Rama, celui qui réussit ddiches difficiles, ils firent comme prévu.
Ravana se présenta comme un as@te a la téte rasée, orné d'un kamandala et
une triple canne. (Le kamandala est un pot & eau muni d'une anse dont ne se
séparait pas l'ascete pour étre sir de boire de I'eau pure. La canne de
Ravana est trois fois plus grande que la normale.) Maricha apparut devant la
princesse de Videha sous le déguisement d'un daim. Mue par le destin, elle
envoya Rama poursuivre le daim. Rama prit son arc rapidement et s'exécuta
pour lui plaire, en laissant Lakshmana derriere lui pour la protéger. Armé de
son arc, son carquois et son sabre, les doigts protégés de gants en peau
d'iguane, Rama se mit a poursuivre ce daim, comme Rudra suivit le daim
céleste au temps jadis. (Les iguanes sont assez répandus a &aak
bienvenus dans les jardins pour écarter les serpents. 1l y en a aussi au Tamil
Nadu et au Kerala qui jouissent d'un climat comparable.) Ce rakshasa attira
Rama a grande distance, tant6t apparaissant devant lui et tant6t disparaissant
de sa vue. Quand Rama finit par comprendre qui était ce daim, c'est-a-dire
un rakshasa, l'illustre descendant de la race de Raghu priéchae fl
infaillible et tua le rakshasa déguisé en daim. Frappé par la fiche de Rama,
le rakshasa, imitant la voix de Rama, poussa un cri de détresse pour appeler
Sita et Lakshmana. Quand la princesse de Videha entendit ce cri de détresse,
elle pressa Lakshmana de courir dans la direction dont provenait le cri.
Lakshmana lui dit: "O dame timide, tu n'as rien a craindre. Qui serait assez
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fort pour atteindre Rama? O toi au doux sourire, dans un instant tu vas revoir
ton époux."”

[Le traducteur] Tulsidas préte en la circonstance a Lakshmana ces mots,
que je ne saurais manquer de citer: "Pourquoi t'inquiétes-tu & propos de
Celui qui peut éteindre le monde d'un clin de paupiere?"

[Markandeya] Sur cette réponse, la chaste Sita, du fait de cette timidité
naturelle aux femmes, entretint des soupgons a I'égard de Lakshmana et
commenga a pleurer. La chaste dame, dévouée a son époux, fit le reproche
suivant & Lakshmana: "Le projet que toi, O fou, tu chéris en ton cceur ne sera
jamais accompli. Je me tuerais plutdt avec une arme ou en me jetant du haut
d'une colline ou encore dans un brasier ardent que de vivre avec un
misérable comme toi, en abandonnant mon époux Rama, comme une
tigresse trouvant la protection auprés d'un chacal." (Pauvre Lakshmana qui
était loin d'avoir de telles idées!)

Quand Lakshmana, qui avait un bon naturel et aimait beaucoup son frére,
entendit ces paroles il se boucha les oreilles et partit sur les traces de Rama.
Il ne jeta pas un seul coup d'ceil en arriére sur cette dame aux lévres douces
et rouges comme une grenade. (On compare souvent les lévres des femmes a
ce fruit nommé bimba en sanskrit et dont le nom scientifique est momordica
monadelpha.) Pendant ce temps, le rakshasa Ravana, qui était déguisé en
personne digne bien qu'ayant le coeur malfaisant, comme un feu couvant
sous la cendre, se montra sur les lieux. Il apparut sous le déguisement d'un
ermite pour enlever cette dame a la réputation irréprochable. La fille
vertueuse de Janaka, lorsquelle le vit venir, le recut avec des fruits, des
racines et un siége. Dédaignant ceux-ci (ces offrandes) et reprenant sa propre
forme, ce taureau parmi les rakshasas commenga par rassurer la princesse de
Videha par ces mots: "Je suis, O Sita, le roi des rakshasas, connu sous le
nom de Ravana. Ma charmante cit¢é du nom de Lanka se trouve de l'autre
coté du grand océan. La-bas, tu rayonneras avec moi au milieu de belles
femmes. O dame aux belles lévres, abandonne #na 1'ascéte pour devenir
mon épouse.” La fille de Janaka aux belles levres, entendant cela et d'autres
paroles du méme acabit, boucha ses oreilles et lui répondit: "Ne parle pas
ainsi! La vodte céleste peut tomber avec toutes ses étoiles, la terre étre brisée
en morceauy, le feu lui-méme changer de nature et devenir froid, et pourtant
je ne pourrai jamais abandonner le descendant de Raghu! Comment une
éléphante qui aurait vécu avec le male dominant d'une harde aux tempes
suintantes pourrait-elle l'abandonner pour suivre un porc? Comment une
femme qui aurait goQté a un vin doux parfumé avec des fleurs ou du miel
pourrait-elle apprécier un alcool de riz? Je ne peux l'imaginer." Ayant dit ces
mots, elle entra dans la chaumiére avec les lévres tremblantes de rage et les
bras agités par 1'émotion. Ravana cependant la suivit e€tharpuis la
réprimanda durement et elle s'évanouit. Ravana la saisit par les cheveux et
s'éleva dans les airs (sur son char céleste). Alors un énorme vautour du nom
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de Jatayu, qui vivait au sommet d'une montagne, Gapeta dame sans
défense et en grande détresse, qui pleurait et appelait Rama, tandis qu'elle
était emportée par Ravana.

Section CCLXXVII

[Markandeya] Ce roi hérdque des vautours, Jafiyu, dont le fére utérin
était Sampati et le pére Aruna lui-méme, était un ami de Dasharatha. Voyant
sa belle fille sur les genoux de Ravana, ce vadrouilleur des cieux se rua en
colére sur le roi des rakshasas.

[Le traducteur] Aruna fils du rishi Kashyapa et d'une fille de Daksha, est
l'aube, le rougeoiement portant la promesse de Sirya. On le représente
parfois conduisant le char du soleil. Aruna a pour frére l'aigle Garuda.
Quant au frere de Jafiyu, c'est un vautour qui interviendra plus tard dans
l'épique. Jatayu considere Sita comme sa belle fille puisqu'elle en a Bge et
est la fille d'un ami. Selon I'usage elle I'appellerait oncle.

[Markandeya] Le vautour adressa ces mots a Ravana: "Laisse la princesse
de Mithila, laisse la je te dis! Comment oses-tu, O rakshasa, I'enlever alors
gue je suis en vie? Si tu ne relaches pas ma belle-fille, tu ne m'échapperas
pas avec la vie sauve!" Ayant dit cela, Jatayu entreprit de déchirer le roi des
rakshasas avec ses ergots. (Le poete utilise le mot talons et pense sans doute
gu'un vautour se bat comme un coq.) Il le mutila en différentes parties du
corps en le frappant avec ses ailes et son bec. Le sang se mit a couler
copieusement du corps de Ravana, comme I'eau d'une source de montagne.
Attaqué ainsi par ce vautour qui voulait le bien de Rama, Ravana saisit son
épée et coupa les deux ailes de l'oiseau. Ayant abattu ce roi des vautours, qui
était grand comme une montagne s'élancant haut au dessus des nuages, le
rakshasa s'éleva dans les airs avec Stta sur les genoux. La princesse de
Videha, ou qu'elle vit un ermitage d'ascéte, un lac, une riviére ou un
réservoir d'eau, jetait un de ses bijoux. Voyant cing singes imposants au
sommet d'une montagne, cette intelligente dame jeta parmi eux une large
piéce de son colteux vétement. Cette belle piéce d'étoffe jaune tomba en
voltigeant dans les airs parmi ces meilleurs des singes, comme I'éclair tombe
des nuages. (L'image n'est pas tres heureuse.) Le rakshasa parcourut une
grande distance a travers les cieux comme un oiseau et apercut bientdt sa
ville charmante et agréable, aux nombreuses portes et entourée de toutes
parts de hauts murs, qui avait été batie par Vishvakrit lui-méme
(Vishvakarma ['architecte des dieux). Le roi des rakshasas entra dans sa
ville, Lanka, accompagné de Sita.

Tandis que Sita était enlevée, l'intelligent Rama, ayant tué le grand daim,
retourna sur ses pas et apercut son frere LakshmafmaRui fit des
reproches en ces termes: "Comment peux-tu t'éloigner en laissant la
princesse de Videha dans une forét qui est hantée pakslessas?"
Réfléchissant au fait qu'il s'était lui-méme laissé attirer a grande distance par
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le rakshasa déguisé en daim et a I'arrivée (inattendue) de son frére, Rama fut
empli d'angoisse. S'avangant rapidement vers Lakshmana tout en lui faisant
des reproches, Rama lui demanda: "O Lakshmana, la princesse de Videha
est-elle toujours en vie? Je crains qu'elle ne soit plus." Alors Lakshmana lui
rapporta tout ce qu'avait dit Sita, en particulier ses propos inconvenants. Le
cceur brdlant, Rima courut vers 'ermitage et sur son chemin il aget un
vautour grand comme une montagne, gisant en proie a l'agonie. Suspectant
que c'était un rakshasa, le descendant de la race de Kakutstha, ainsi que
Lakshmana, se rua vers lui en tendant son arc en cercle avec grande force.
Cependant, le puissant vautour leur dit a tous deux: "Soyez bénis, je suis le
roi des vautours et un ami de Dasharatha." Entendant ces mots, Rama et son
frére rangérent leurs arcs et dirent: "Qui est celui qui prononce le nom de
notre pere en ces bois?" Ils virent alors que cette créature était un oiseau
privé de ses ailes et cet oiseau leur parla de sa défaite de la main de Ravana
en venant en aide & Sita. Alors Rama demanda au vautour quel chemin avait
pris Ravana. Le vautour lui répondit d'un geste de Big puis poussa son
dernier soupir. Ayant compris d'apres le geste du vautour queaRana était
parti vers le sud, Rama rendit les derniers hommagesa I'ami de son pere et
procéda a ses obséques. Puis ces chatieurs d'ennemis, Bma et Lakshmana,
submergés de chagrin a cause de I'enlévement de la princesse de Videha,
suivirent la direction du sud a travers la forét de Dandaka, observant le long
de leur route de nombreux asiles d'ascétes inhabités, dans lesquels étaient
éparpillés des sieges d'herbe kusha, des ombrelles de feuilles, des pots a eau
casses, et ou les chacals abondaient par centaines. Dans cette grande forét,
Rama et le fils de Sumitra virent de nombreux troupeaux de daims courant
dans toutes les directions. Ils y entendirent un tumulte provenant de diverses
créatures, tel celui que I'on entend au cours d'un incendie se propageant
rapidement. Bient6t ils virent un rakshasa sans téte a l'aspect terrible. Il était
sombre comme les nuages et grand comme une montagne, avec des épaules
aussi larges qu'un arbre sala et des bras gigantesques. Il avait deux grands
yeux sur la poitrine et sa bouche s'ouvrait sur son ventre volumineux. Le
rakshasa saisit la main de Lakshmana sans difficulté et le fils de Sumitra se
trouva complétement désemparé et impuissant. Fixant son regard sur BRma,
le rakshasa sans €te commenca a tirer Lakshmana vers la ou se trouvait sa
bouche. Lakshmana, dans I'épreuve, s'adressa a Rama: "Vois ma détresse! La
perte de ton royaume, la mort de notre pere, l'enleveman de S
maintenant ce désastre qui m'accable. Hélas, je ne verrai pas le retour de la
princesse de Videha a Kosala ni toi assis sur le trdne ancestral et gouvernant
la terre entiére. Seuls ceux qui sont fortunés verront ton visage tel celui de la
lune sortant des nuages aprés le bain du couronnement dans l'eau sanctifiée
par de I'nerbe kusha, du riz frit et des pois noirs.

[Le traducteur] Le pois noir ou lobhia est une des nombreuses variétés
de légumineuses utilisées dans la cuisine indienne, qu'il est d'usage
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d'assaisonner de curcuma, coriandre, cumin, piment ou a I'époque de
poivre, de laurier et autres épices selon les godts. Il est étonnant que
Lakshmana parle de riz frit car ce type de préparation n'est pas conforme, a
ma connaissance, aux prescriptions pour un hindou soucieux de la pureté de
son alimentation. De plus on ne voit pas comment cela pourrait entrer dans
la composition d'un bain.

[Markandeya] L'intelligent Lakshmana poursuivit ses lamentations sur le
méme registre. Cependant l'illustre descendant de la race de Kakutstha (aussi
nommeé Puranjaya et fils de Shashada - voir annexe sur la lignée solaire),
imperturbable dans le danger, lui répondit: "Ne te laisse pas aller aux
lamentations, O tigre parmi les hommes. Qu'est-ce que ce comportement
alors que je suis 1a? Coupe son bras droit et je couperai le gauche." Alors que
Rama parlait encore, il coupa le bras gauche du monstre avec un sabre
aiguisé tout comme si ¢'était une tige de sésame. Le puissant fils de Sumitra,
qui voyait son frére se tenant devant lui, coupa de son épée le bras droit du
rakshasa. Puis il frappa plusieurs fois le rakshasa sous les@tes et I'énorme
monstre sans téte tomba sur le sol et expira rapidement. Alors sortit du corps
du rakshasa une personne d'aspect céleste. Il se montra un moment aux deux
freres, resplendissant dans les airs comme le soleil au firmament. L'éloquent
Rama lui demanda: "Qui es-tu? Réponds a ma question. Comment une telle
chose a-t-elle pu se produire? Tout cela me semble si merveilleux." Cet étre
répondit & Rama: "Je suis, O prince, un gandharva du nom de Vishvavasu
qui, maudit par un brahmin, a di assumer la forme et la nature d'un rakshasa.
En ce qui te concerne, O Rama, Sita a été emmenée de force par le roi
Ravana qui résided Lanka. Va trouver Sugriva qui te donnera son amitié.
La-bas, au voisinage du mont Rishyamiika se trouve un lac d'eau sacrée du
nom de Pampa, avec des grues. (Cette colline et le lac se trouveraient parait-
il sur le site archéologique d'Hampi dans l'Etat du Karnataka.) En cet
endroit vit, avec quatre conseillers, Sugriva, le &re du roi des singes \li
qui porte une guirlande d'or. Tandis que tu séjourneras en sa compagnie,
informe-le de la cause de ton chagrin. Se trouvant dans une détresse
comparable a la tienne, il te portera assistance. C'est tout ce que je peux te
dire. Nul doute que tu reverras la fille de Janaka. Nul doute non plus que
Ravana et les autres sont connus du roi des singes. Ayant dit cela, I'étre
céleste a la grande brillance se fit invisible et ces héros, Rama et Lakshmana
s'émerveillérent beaucoup.

Section CCLXXVIII
[Markandeya] Accablé de chagrin du fait de l'erdvement de Sita, Rama
n'eut pas a voyager longtemps avant d'atteindre le lac Pampa qui abondait en
lotus variés. Eventé par la brise fraiche, délicieuse et parfumée dans ces bois,
Rama se remémora son épouse chérie. O puissant monarque, pensand elle
et affligé a I'idée de la séparation, Rama se laissa allera la lamentation. Le
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fils de Sumitra lui dit alors: "O toi qui montres du respect envers tous ceux
qui le méritent, un tel abattement ne devrait pas étre autorisé a t'atteindre, de
méme que la maladie ne peut affecter un homme agé qui mene une vie saine.
Tu as obtenu des informations & propos d@wana et de la princesse de
Videha. Libére-la par tes efforts et ton intelligence. Rencontrons maintenant
Sugriva, ce meilleur des singes, qui est au sommet de la montagne. Console-
toi de savoir que moi, ton disciple, ton esclave et ton allié, suis aupres de
toi." Sur ces paroles de Lakshmana et autres propos de sa part de méme
nature, Rama regagna sa nature habituelle et s'attela a la tdche qui I'attendait.
[Le traducteur] Il est dommage que Markandeya ait choisi d'insister sur
les accusations de Sita envers Lakshmana au lieu de nous rapporter les
propos plus poétiques de Rama, s'adressant aux montagnes et aux arbres de
la forét pour leur réclamer sa Sta, allant jusqu'a les menacer de détruire la
terre si on ne la lui rendait pas (Ramayana, Aranyakanda chants 60 et 64).
1l serait difficile de dire si Valmiki avait analysé la portée de tels propos et
de l'apparente ignorance de Rama concernant le lieu de détention de Sita.
Elles sont une parfaite illustration du concept de jiva, I'emprise de la nature
matérielle de I'étre vivant sur I'ame qui I'habite, quelle que soit sa qualité.
[Markandeya] Apres s'étre baignés dans les eaux du lac Pan®pet avoir
offert des oblations de cette eau a leurs ancétres, les deux fréres héroiques se
remirent en route. En arrivant a Rishyamika qui abondait en arbres, fruits et
racines, ces héros virent cing singes au sommet de la montagne. Les voyant
approcher, Sugriva envoya son conseiller, 1'intelligent Hanuman, qui était
haut comme I'Himavat, pour les recevoir. Les fréres, ayant échangé d'abord
quelques propos avec Hanuman, s'approcherent de Sugriva. Rama et Sugriva
devinrent amis. Lorsque Rama informa Sugriva de ce qui l'amenait, Sugriva
lui montra le morceau de tissu que Sita avait laissé tomber au milieu des
singes alors qu'elle était enlevée par Ravana. Ayant obtenu de Iui cette
preuve de bonne volonté, Rama fit de Sugriva le souverain de tous les singes
de la terre. Rama s'engagea tuer MAlT en le comb attant. Ayant établi cet
accord et une pleine confiance mutuelle, ils se rendirent a Kishkindh a avec le
projet de se battre. En arrivant a Kishkindha, Sugriva poussa un rugissement
aussi profond qu'une cataracte. Ne pouvant supporter cette provocation, Valt
s'appréta a sortir mais T&ra lui barra le chemin en disant: "Doté de par lui -
méme d'une grande force, je suspecte a la facon dont Saga rugit qu'il a
trouvé assistance. Il ne convient donc pas que tu sortes." Sur ces paroles (de
son épouse), ce roi des singes, 1'éloquent Vali, orné d'une guirlande d'or,
répondit a Tara au visage beau comme la lune: "Tu comprends le ton de voix
de chaque créature. Alors dis-moi, apres réflexion, quelle est cette aide qu'a
obtenue celui qui est mon frere par le nom seulement." Tara qui était sage et
radiait comme la lune, répondit a son seigneur aprés un temps de réflexion:
"Ecoute, O monarque des singes! Ce plus grand de tous les archers, doté
d'une grande puissance, Rama, le fils de Dasharatha, dont I'épouse a été
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enlevée, a conclu une alliance offensive et défensive avec Sugriva. Son fiére
l'intelligent Lakshmana aux bras puissants, le fils invaincu de Sumitra, se
tient a leurs codtés pour assurer le succes av8ugviainda, Dvivida,
Hanuman le fils de Pavana, ainsi que Jambavan, le roi des ours, sont aux
cOtés de Sugfiva en tant que conseillers. Toutes ces personnes illustres sont
dotées de grande force et d'intelligence et toutes sont prétes pour ta
destruction, avec le soutien de la puissance et de 1'énergie de Rama." En
entendant ces propos qu'elle lui adressait pour son bien, le roi des singes n'en
tint aucun compte mais au contraire en fut empli de jalousie et suspecta que
son cceur était du c6té de Sugwa. Apres avoir adressé des paroles dures a
Tara, il sortit de sa caverne et se planta devant Sugriva qui se tenait a coté de
la montagne Malaya. I lui dit: "Alors que tu as été fréquemment vaincu par
moi auparavant et que tu aimes la vie, je t'ai autorisé a échapper avec la vie
sauve en raison de notre lien de parenté. Qu'est-ce qui t'a amené a souhaiter
une mort prématurée?" Interpellé en ces termes par Vali, Sugriva, ce
pourfendeur d'ennemis, répondit par ces mots de grave portée, choisis pour
informer Rama de ce qui était arrivé: "O roi, spolié par toi de mon épouse et
de mon royaume, que ferais-je de la vie? Sache que c'est pour cela que je
suis venu." Echangeant encore quelques propos du méme acabid]i\ét
Sugriva se ruerent I'un sur l'autre en combattant avec des arbres salas et talas
et des pierres. lls se frappérent au sol et, sautant haut dans les airs, ils se
frappérent de leurs poings, ils se mutilérent a coups de dents et d'ongles, et
furent tous deux couverts de sang. Il en résulta que les deux héros luisaient
comme des kinshukas en fleur.

[Le traducteur] L'arbre nommé flamme de la forét porte des fleurs rouge-
orangées particulierement spectaculaires, parce que nombreuses, d'assez
grande taille- 5 a 8cm- et groupées, contrastant avec les couleurs noire de
leur calice et brun foncé de I'écorce, d'autant plus qu'il porte alors peu de
feuilles. Le tronc de I'arbre est tordu et son écorce fibreuse. Elle exsude une
gomme collante et rouge. Les feuilles sont groupées par trois sur une méme
tige.

[Markandeya] Tandis qu'ils luttaient il était difficile de les distinguer.
Alors Hanuman plaa au cou de Sugiva une guirlande de fleurs. Le héros
resplendissait avec cette guirlande autour du cou, comme le beau et haut pic
Malaya avec sa ceinture de nuages. Rama reconnaissant Sugriva ce signe,
banda le plus grand de ses arcs en prenant Vali pour cible. La vibration de
l'arc de Rama fut tel le grondement d'une machine et Vali, percé dans le
cceur par cette fleche, se mit a trembler de peur. Le cceur transpercé, il vomit
du sang. Il vit alors devant lui Rama et le fils de Sumitra. En adressant des
reproches au descendant de Kakiitstha, Vali tomba sur le sol et perdit ses
sens. Tara regarda alors son seigneur, qui radiait comme la lune, gisant
prostré sur le sol nu. Apres que Vali eut été abattu, Sugriva reprit possession
de Kishkindha ainsi que de la veuve Tara au visage beau comme la lune.
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L'intelligent Rama résida au sommet de la belle colline de Malaya pendant
quatre mois, en étant vénéré comme il se devait par Sugriva.

[Elodie] Sugriva a peut-étre informé Rna d ece ¢ i s' était passé
autrefois entre lui et son frere, mais tout cela reste obscur pour moi. Si tu
m'informais & mon tour au lieu de me donner des cours de botanique?

[Le traducteur] Alors que Vali et son fiere cadet Sugriva pourchassaient
un rakshasa du nom de Mayavi, Vali entra dans une grotte et soRrf
I'attendit a I'entrée. \ili ne revenait pas et Sugriva voyait du sang couler
hors de la grotte tout en entendant le rakshasa riggi¥intérieur. 1l en
conclut que son frere était mort et il boucha I'entrée de la grotte avec une
pierre. Puis, alors qu'il régnait sur Kishkindha, le royaume des singes, son
frére réapparut et ne voulut pas écouter ses explications. Il envoya Sugpa
en exil et commit la grossiere erreur de lui prendre aussi son épouse,
nommée Ruma. Ce geste explique pourquoi Rama prit le parti de Sugriva et
abattit Valt alors qu'il avait aldin autre adversaire a combattre. Il
explique aussi la suspicion de Valt envers sa pregtie épouse, parce qu'il
s'était lui-méme mal comporté et qu'elle pouvait lui en vouloir. Il ne faut pas
confondre ce roi des singes, dont on peut aussi orthographier le nom Balt
avec l'asura Bali qui régna sur les trois mondes. De source non confirmée,
la mére de Valr et Sugriva, Riksharaja, les auraient congus en étant fécondée
respectivement par Indra et Siurya. Puis elle aurait demaBd¥iyu de
féconder une autre femelle singe pour qu'il soit l'ami de Sugriva et il aurait
choisi Anjand qui enfanta Hanuman. Mais la légende de ces singes a
fortement impressionné les Indonésiens, qui y ont apporté leur contribution,
et il n'est fait nulle mention de cette Riksharaja dans le Ramayana. Par
contre Anjana est effectivement le nom de trend'Hanunin dans le
Ramayana.

[Markandeya] Pendant ce temps, Ravana qui avait atteint la cité de Lanka
et était excité par le désir, placaitaSdans une demeure ressemblat
Nandana (les jardins d'Indra), située au milieu d'une forét d'ashokas comme
un ermitage d'ascéte. 8a aux grands yeux y passait ses journées dans la
détresse, vivant de fruits et de racines et pratiquant des austérités, telles que
le jelne et le port de vétements d'ascete. Elle dépérissait de jour en jour en
pensant & son seigneur absent. Le roi desakshasas donna pour fiche de la
garder a de nombreuses femmeakshasas, armé es de fleches a barbes,
d'épées, de lances, de haches d'armes, de masses et de torches enflammées.
Certaines avaient deux yeux, d'autre trois, ou bien des yeux sur le front.
Certaines avaient une longue langue et d'autres pas de langue du tout.
Certaines avaient trois mamelles, ou une jambe, ou trois tresses sur la téte.
Celles-ci et bien dautres aux yeux flamboyants et aux cheveux raides
comme ceux du chameau, se tenaient présitdenS§it et jour en la
surveillant avec attention. Ces femmes pishachad | a voix terrifiante et a
I'aspect effroyable s'adressaient toujours a la dame aux grands yeux sur un
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ton dur. Elles disaient: "Mangeons-la ou bien massacrons-la, mettons-la en
piéces, elle qui réside ici en méprisant notre seigneur." Submergée de
chagrin a cause de la séparation de son seigneur, Sita poussait de grands
soupirs et répondait & ces femmesakshasas: "Vénérables dames, mangez -
moi sans délai. Je n'ai aucun désir de vivre privée de mon époux, aux yeux
en fleurs de lotus, aux cheveux bouclés et de couleur trés sombre. Vraiment,
en m'abstenant de manger et sans amour de la vie, je vais me décharner
comme une femelle serpent (hibernant) dans un arbre tala. Tenant pour
certain que je n'accepterai jamais la protection d'une autre personne que le
descendant de Raghu, faites ce que bon vous semblera." Entendant ces
paroles de Sita, ces rakshasasa la voix dissonante allérent trouver leur roi
pour tout lui répéter. Quand elles furent parties, une parmi elles qui s'appelait
Trijata et qui était vertueuse et parlait agréablement, entreprit de consoler la
princesse de Videha. Elle lui dit: "Ecoute Sita. Je vais te dire quelque chose
et, O amie, il faudra me croire. O toi aux belles hanches, séche tes larmes et
écoute-moi. Il y a un vieux chef rakshasa du nom d'Avindhya, intelligent et
qui veut le bien de Rama. Il m'a dit: "Rassure Sita, réconforte-la et rapporte-
lui ces paroles pour son bien. Ton époux, le puissant Rama, va bien et est
assisté de Lakshmana. Le descendant béni de Raghu s'est déja lié d'amitié
avec Sugriva, le roi des singes, et il est pit a lI'action. O timide dame, n‘aie
pas de craintes au sujet de Ravana, qui est honni par le monde entier, car tu
es a l'abri de lui par la malédiction de Nalakbera. En effet, ce misérable a
été maudit pour avoir violé sa belle fille, Rambha. Depuis, ce misérable
lubrique ne peut plus violer aucune femme de force. Ton époux viendra
bientdt, protégé par Sugriva et accompagné de l'intelligent fils de Sumitra, et
il temmenera loin d'ici. O dame, j'ai fait un terrible réve de funeste augure,
prédisant la destruction de ce misérable a I'esprit malfaisant de la race de
Pulastya. Ce vagabond de la nuit aux actes mesquins est le plus cruel et
malfaisant qui existe et il inspire la terreur a tous par les défauts de sa nature
et la méchanceté de sa conduite. Privé de sa raison par le destin, il provoque
méme les dieux. De mes yeux j'ai vu les signes de sa chute. J'ai vu celui aux
dix tétes ave les cranes rasés et le corps enduit d'huile sombrer dans un
bourbier, puis, l'instant d'apres, dansant sur un char tiré par des mules. J'ai vu
Kumbhakarna et les autres tous nus avec le crane rasé, portant des couronnes
(de celles gu'on porte autour du cou) rouges et des onguents, courant vers le
sud (la direction du royaume des pitris). Seul Vibhishana, portant un turban
et protégé par une ombrelle (signe de royauté), avec une couronne blanche
autour du corps et couvert d'onguents, montait au sommet d'une colline
blanche. Je vis aussi quatre de ses conseillers qui I'accompagnaient, portant
des couronnes blanches et des onguents. Ces signes augurent qu'eux seuls
seront sauves de la terreur imminente. La terre entiére avec ses océans sera
enveloppée des fleches de Rma. O dame, la terre engie résonnera de la
gloire de ton époux. J'ai vu aussi Lakshmana consumant toutes les directions
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de ses fléches et grimpant sur un tas d'ossements, puis buvant du miel et du
riz bouilli dans du lait. Et je t'ai vue toi, O dame, courant vers le nord (la
direction du saint des saints), pleurant, couverte de sang et sous la protection
d'un tigre. O Sita, princesse de Videha, tu trouveras biditle bonheur en
étant unie avec ton seigneur, ce descendant de Raghu accompagné de son
frere." En écoutant ces mots répétés par Trijat la fille aux yeux de jeune
gazelle, entretint a nouveau l'espoir d'étre unie a son seigneur. Quand enfin
revinrent les gardes pishachas féroces et cruelles, elles la virent assise avec
Trijata comme auparavant.

[Le traducteur] Dans la vision d'Avindhya, Vibhishana porte autour du
COU Une couronne de couleur blanche tandis que Ravana en porte une rouge.
Ce n'est pas un détail anodin et me donne envie de te reparler un peu de la
symbolique des couleurs. Le blanc est la couleur de la pureté et aussi celle
du deuil. Le blanc est la couleur de Shiva dont le nom signifie le Toujours
Pur. On sait aussi que Shiva a la gorge bleue (nila) et Sita utilise ici le m éme
mot pour décrire les cheveux de son époux. Dans ce cas il convient de
donner au mot nila le sens de trés noir, de méme que lorsque ce mot est
utilisé pour décrire la chevelure de Draupadi dans I'Adi Parva ou la couleur
des nuages d'orage. Cependant cette couleur nila est celle de Vishnu dans
les Puranas: bleu comme le ciel, dont on le sait la nuance change entre le
jour et la nuit, bleu comme le sattva, bleu comme la vérité et la paix.
Krishna et Rama ont le teint sombre lorsqu'ils sont des guerriers sur le
champ de bataille ou des chasseurs dans la forét, mais ils ont une couleur
bleu ciel dans les icones. Le rouge est la couleur de Brahma parce qu'il est
énergie créatrice et que le rouge est la couleur du feu. La couleur rouge de
la couronne de Ravana symbolise la passion et la coére. Le rouge est aussi
naturellement associé au sang et a la mort, a tout ce qui est de nature
physique et en particulier le sexe. C'est la couleur du vétement que portent
les femmes pendant leur "saison™ et aussi celle de leur robe de mariée.
Lorsque Hanuman décrit Nardyana durant chaquedge il dit qu'll est blanc
pendant I'dge de pureté (krita), rouge pendant celui de la création du karma
(treta), puis devient jaune et enfin noir au fur et @ mesure de la détérioration
de la morale. Passons a la symbolique des quatre points cardinaux, qui est
plus amplement expliquée dans les sections CVIII-CXI de I'Udyoga Parva.
Les quatre "quartiers” nommés purva, dakshina, paschima et uttara, pour
est, sud, ouest et nord dans cet ordre, sont consacrés respectivement a: la
Vérité et la connaissance, la religion, le sommeil et I'oubli, la perfection et la
délivrance du monde matériel. Comme les couleurs, ces directions vers
lesquelles on se tourne font I'objet de nuances complexes. L'est est bien
entendu I'éveil mais c'est vers le sud et non pas I'ouest que voyagent les ames
de défunts et on leur rend un culte. Enfin on entend dire ici que les
rakshasas vaincus auront le @ne rase. Il s'agit la d'une humiliation, la
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méme que Bhima imposa & Jayadratha, parce qu'il avait gravement offensé
Draupadh, ou Krishna au firere de Rukmini.

Section CCLXXIX

[Markandeya] Tandis que la chaste Sita résidait en ce lieu, accablée de
mélancolie et de chagrin a cause de son seigneur, vétue de hardes et portant
un seul bijou, pleurant sans cesse assise sur une pierre et entourée de femmes
rakshasas, Ravana, qui était quané lui affecté par les flec hes du dieu du
désir, vint la trouver. Enflammé par le désir, celui qui avait vaincu sur le
champ de bataille les dieux, Danavas, gandharvas, yakshas et kimpurushas,
vétu de robes célestes et présentant des traits avenants, portant aussi des
boucles d'oreilles ornées de joyaux, une belle guirlande et une couronne,
pénétra dans la forét d'ashokas, telle une incarnation du printemps. Rvana,
habillé avec soin, ressemblait a I'arbre kalpa du jardin d'Indra. Mais bien
qu'il fat couvert de parures, cela n'inspira & Sita que de la crainte, comme un
beau banian sur un site de crémation. Ce voyageur de la nuit, lorsqu'il
s'approcha de la dame a la taille mince, ressemblait a Saturne faisant face a
Rohini.

[Le traducteur] Rohint est ['une des trois filles de Daksha qui ont épousé
Soma, le dieu de la lune. D'un point de vue astrologique, ces trois épouses
sont des nakshatra, i.e. des positions de la lune par rapport a une
constellation sur sa trajectoire autour de la terre appelée écliptique. Elles
sont au nombre de 27 comme les jours du mois lunaire et I'écliptique est
donc divisée en 27 secteurs. A un moment quelconque de la nuit ou du jour
la lune se trouve "en conjonction™ avec une constellation précise ayant une
position fixe dans notre ciel: ensemble (satra) de la nuit (nak). Mais ce
moment dépend a la fois du jour dans le mois lunaire et de la position de la
terre par rapport au soleil. Etre né sous une nakshatra correspond donc a la
fois a étre né sous un signe du zodiague occidental et a une certaine heure
pour n'importe quel jour de l'année. Rohini est, nous l'avons vu lors de la
narration de la naissance de Krishna, Aldebaran dans la constellation du
Taureau. Quant a Saturne, nommé Shani en sanskrit et hindi, il est I'un des
neufs corps célestes nommés navagraha, incluant le soleil lui-méme, les
planetes visibles Vénus, Mercure, Mars, Jupiter, Saturne et la Lune, ainsi
que les "nceuds lunaires™ Rahu et Ketu correspondants aux intersections des
écliptiques solaire et lunaire. Les anciens s'étaient donc arrangés pour que
chaque nakshatra soit influencée par un seigneur parmi ces 9 grahas
(3x9=27). Chaque graha, excepté les tristes sires Rahu et Ketu, donne aussi
son nom a un jour de la semaine comme en francais. D'un point de vue
mythologique, Shani est un des fils de Sirya et le fére de Yama, et on lui
attribue le role de juge des défunts. Je pense qu'icidundeya confond
Shani avec Rahu, le monstre qui tente d'avaler Soma, le mari de Rohini,
lorsque la lune est en conjonction avec le soleil. Enfin Markandeya compare
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Ravana & I'arbre kalpa. Selon le Bligavata Purana, l'arbre des @ux qui
orne le jardin d'Indra est un parijata, i.e. un jasmin, et il aurait été un des
produits du barattage de la mer de lait. On dit que Krishna en aurait volé
une branche pour faire plaisir & deux de ses épouses, Satyabliagx
Rukmini, mais qu'Indra ferma les yeux sur ce larcin.

[Markandeya] Frappé par les fleches du dieu a I'embleme fleuri, il aborda
la dame aux belles hanches, qui était effrayée comme une biche sans
défense, et lui dit ces mots: "Tu as trop fait état de ton égard envers ton
seigneur, Sita. O toi aux membres délicats, montre-toi clémente envers moi.
Laisse-toi parer maintenant, O dame parfaite, et accepte-moi comme ton
seigneur. O toi dont le teint est si beau, vétue de robes de prix et
d'ornements, prends la place de la premiére dame dans ma maison.
Nombreuses sont les filles de dieux et de gandharvas que je possede et je
suis aussi le seigneur de nombreuses dames Danavas et Daityas. Cent
quarante millions de pishachas, deux fois plus de rakshasas mangeurs
d'’hommes aux actes terrifiants et trois fois plus de yakshas obéissent a mes
ordres. Une partie d'entre eux sont sous la domination de mon frére le
seigneur des richesses (Kubera). (Mais) dans ma salle des banquets, O
excellente dame aux belles cuisses, gandharvas et apsaras me servent comme
ils le font pour mon frére. Je suis le fils de ce rishi deux-fois-né Vishravan au
grand mérite ascétique et jai la réputation d'étre le cinquiéme régent de
l'univers. O belle dame, des aliments, consommables et boissons de la
meilleure qualité, j'en ai a foison comme le seigneur des dieux. Que les
tourments de la vie dans les bois cessent pour toi. O toi aux belles hanches,
sois ma reine, comme Mandodari elle-méme (sa premiere épouse).” La belle
princesse de Videha, se détournant et ne faisant pas plus de cas de lui que
d'une paille, répondit au voyageur de la nuit. A ce moment-Ia, la princesse de
Videha, cette fille aux belles hanches, ayant pleuré sans cesse, avait sa
poitrine compacte et profonde inondée de larmes. Elle qui considérait son
époux comme son dieu (comme toute épouse hindoue qui se respecte),
répondit a ce misérable mesquin: "C'est uniquement par malchance, O roi
des rakshasas, que je suis obligée d'écouter tes propos inspirant le chagrin.
Sois béni, O rakshasa avide de plaisirs sensuels et détourne ton cceur de moi!
Je suis I'épouse d'un autre, toujours dévouée a mon époux et par conséquent
ne puis t'appartenir. Moi qui suis un é&tre humain sans défense ne peux faire
une épouse convenable pour toi. Quel plaisir trouverais-tu a user de la force
envers une femme non consentante? Ton pére est un sage brahmin, né de
Brahma et 1'égal de ce seigneur de la création. Pourquoi donc, puisque tu es
un "régent de l'univers", n'observes-tu pas un comportement vertueux?
Comment ce fait-il que tu n'éprouves pas de honte d'avoir évincé ton fréere, le
roi des yakshas et seigneur des trésors, cet étre adorable qui est I'ami de
Maheshvara?" Ayant dit ces mots, Sita se mit & pleurer et sa poitrine a frémir
sous l'effet de son agitation, et elle couvrit sa face et son cou avec son
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vétement (son palu ou voile). La longue natte bien tressée, noire et luisante,
qui pendait de la téte de la dame en pleurs ressemblait & un serpent noir
(parce gu'elle ondulait). Sur ces mots cruels prononcés par Sita, cet idiot de
Ravana, alors qu'il était rejeté, ajouta tout de &me: "O dame, que le dieu
qui a le makara pour embléme (Varuna) me bridle rudement. En aucun cas
cependant je ne m'imposerai a toi qui n'es pas consentante, O toi au doux
sourire et aux belles hanches. Que pourrais-je te faire alors que tu éprouves
encore des égards envers Rama qui n'est qu'unétre humain, c'est -a-dire pour
nous de la nourriture?" Ayant dit ces paroles & la dame aux traits sans
défauts, le roi des rakshasas se rendit invisible sur le champ et partit du
bon lui semblait. Sita, entourée de ces femmes rakshasas et traitée avec
tendresse par Trijata, continua a séjourner en ce lieu dans le chagrin.

Section CCLXXX

[Markandeya] Pendant ce temps, l'illustre descendant de Raghu et son
frere, traités avec hospitalité par Sugiva, continuaienta résider au sommet
de la colline Malaya, regardant chaque jour le ciel bleu et clair. Une nuit,
tandis qu'il regardait depuis le sommet de la montagne le clair de lune dans
le ciel sans nuages, entourée de planétes, étoiles et corps célestes, ce
pourfendeur d'ennemis fut soudain éveillé (sorti de ses réveries) par une
brise fraiche fleurant les parfums des lys, lotus et autres fleurs de la méme
espéce. Le vertueux Rima, déprimé a la pensée de Sta en captivité dans le
domaine du rakshasa, dit le matin vedihéroique Lakshmana: "Va
Lakshmana chercher ce roi ingrat des singes, qui ne connait que ses intéréts
personnels et se complait actuellement dans la débauche, ce misérable fou de
sa race que j'ai installé sur un tréne et auquel tous les singes, primates et ours
montrent allégeance, cet individu pour le bien duquel, O mainteneur de la
race de Raghu (littéral. celui qui perpétue) aux bras puissants, Vali a été tué
par moi avec ton aide dans la forét de Kishkindta. Je considére que ce singe
si ingrat est le pire de la terre, puisque, O Lakshmana, ce misérable a oublié
dans quelle détresse je suis plongé. Je pense qu'il ne veut pas remplir sa
promesse, dédaignant, du fait de son mangue de compréhension (de singe),
celui qui lui a rendu de tels services. Si tu le trouves peu enthousiaste et se
vautrant dans les plaisirs des sens, tu dois I'envoyer par le chemin qu'a suivi
Vali vers la destination commune a toutes les créatures. Si au contraire, tu
vois que ce plus grand des singes se passionne pour notre cause, alors, O
descendant de Kakitstha, amene -le ici avec toi. Va vite et ne t'attarde pas!"
Sur ces paroles de son frere, Lakshmana, toujours attentif aux ordres et aux
intéréts de ses supérieurs, s'en alla en emportant avec lui son bel arc, avec
corde et fleches. Atteignant les portes de Kishindha, il entra dans la cité sans
pareil. Sugriva, le roi des singes, comprenant qu'il était mécontent, s'avanca
pour le recevoir et, avec sa femme, il s'employa a le traiter avec honneur,
dans la joie et avec le cceur humble. Le hardi fils de Suimilni rapporta
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alors ce que Rama avait dit (dans les moindres détails). Sugiva le roi des
singes, ayant bien tout écouté ainsi que son épouse et ses serviteurs, dit en
joignant les mains joyeusement & Lakshmana, cet éléphant parmi les
hommes: "O Lakshmana, je ne suis ni malfaisant, ni ingrat, ni dépourvu de
vertu. Ecoute quels efforts j'ai fait pour trouver le lieu de captivité de Sita.
Jai envoyé des singes zélés dans toutes les directions en leur stipulant de
revenir dans un mois au plus tard. O héros, ils vont fouiller la terre entiére
avec ses foréts, ses collines et ses mers, ses villages, villes, cités et grottes. Il
ne reste que cingq jours pour compléter le mois, puis Rama et toi vont
entendre d'heureuses nouvelles.

Ces paroles de l'intelligent roi des singes apaisérent Lakshmana a la
grande &me et il rendit & son tour hommage & Sugdiva. Accompagné par lui,
il retourna vers Rama au sommet de la colline Malaya. S'approchant,
Lakshmana l'informa des préliminaires de leur entreprise. Bientdt, des
milliers de chefs singes revinrent, aprés avoir fouillé soigneusement trois des
quartiers de la terre, le nord, l'est et I'ouest. Mais ceux qui étaient allés vers
le sud ne faisaient pas leur apparition et ceux qui étaient revenus exposerent
a Rma que, bien qu'ils aient fouillé la terréremaivec sa ceinture
d'océans, ils n'avaient pu trouver ni la princesse de Videha ni Ravana. Mais
le descendant de la race de Kakitstha, bien qu'ayant le cceur affligé, réussit a
vivre en portant ses espoirs sur les grands singes qui étaient partis vers le
sud.

Apres un délai de deux mois, plusieurs singes vinrent trouver Sugiva en
hate pour lui dire: " O roi, ce meilleur des singes, le fils de Pavana (autre
nom de Vayu), ainsi qu'Angada le fils de Vali et d'autres grands singes que tu
as envoyés fouiller la région du sud, sont revenus et actuellement ils pillent
I'excellent verger du nom de Madhuvana, qui a toujours été bien gardé par
Vali puis par toi ap®s lui (i.e. le verger réservé du roi). En entendant qu'ils
avaient pris une telle liberté, Sugriva supposa qu'ils avaient rempli leur
mission avec succes, car seuls des serviteurs couronnés de succés oseraient
agir ainsi. Cet éminent et intelligent singe fit part de ses suspicions a #na
et celui-ci eut aussi l'intuition que la princesse de Mithila avait été apercue.
Puis Hanuman et les autres singes, s'étant ragaillardis, vinrent trouver leur
roi, qui se trouvait alors avec Rama et Lakshmana. (Dieu seul sait ce qu'ils
avaient été obligés de manger dans les terres sauvages et je crois me
souvenir que Valmiki mentionne l'existence d'abeilles produisant un
excellent miel dans ce verger.) O Bharata, en observant la démarche
d'Hanuman et la couleur de son visage, Rama eut la confirmation
qu'Hanuman avait réellement vu Sita. Alors, ces singes victorieux avec
Hanuman & leur téte, se prosternérent devant Rma, Lakshmana et Sugriva.
Rama, saisissant son arc et son carquois, dit aux singes: "Avez-vous réussi?
Allez-vous me rendre la vie? Me rendrez-vous capable de régner a nouveau
a Ayodhya apes avoir tué mon ennemi au combat et sauvé la fille de
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Janaka? Sans sauver la princesse de Videha ni abattre mon ennemi, je ne me
soucie pas de vivre privé de mon épouse et de mon honneur." Ainsi adressé
par Rama, le fils de Pavana lui répondit: "Je t'apporte de bonnes nouvelles, O
Rama, car j'ai vu la fille de Janaka. Apts avoir fouillé la région du sud avec
toutes ses collines, foréts et grottes pendant un certain temps, nous étions
trés fatigués. Finalement nous vimes une grande caverne, puis nous sommes
entrés dans cette caverne qui s'étendait sur de nombreux yojanas (des
dizaines de kilometres), était sombre et profonde, emplie d'arbres et infestée
de vers. (Je suppose que par arbres il veut dire des racines.) Aprés un long
parcours a travers celle-ci, nous avons vu a nouveau le soleil et apercu un
beau palais. C'était, O Raghava, celui du Daitya Maya. La nous vimes une
femme ascéte du nom de Prabhavat engagée dans des austérités. Elle nous

donna a boire et a manger. Puis, lorsque nous nous sommes sentis plus frais
et avons retrouvé nos forces, nous sommes partis dans la direction qu'elle
nous a indiquée. Enfin nous sommes sortis de la caverne et avons vu la mer
salée avec sur sa cOte les montagnes Sahyamalaya et Dardura. Ayant fait
I'ascension du mont Malaya nous avons découvert devant nous le vaste
océan.

[Le traducteur] Les montagnes du Mahabharata ont une facheuse
tendance a se déplacer comme si elles avaient encore des ailes, ce qui était
le cas avant gu'Indra ne les leur coupe. En effet les montagnes s'appellent
dans un premier temps Sahya-malaya et Dardura (avec un seul et) puis
Malaya, comme celle qui surplombe Kishkindha, et les seules portant de tels
noms de nos jours sont dans les Nilgiris (montagnes bleues) au nord du
Kerala et du Tamil Nadu. Mais ce n'est certes pas de la qu'on peut voir la
mer.

[Hanuman] En le voyant nous en fimes gravement af fectés. Découragés,
accablés par la peine et affamés, nous désespérions de revenir en vie. En
fixant du regard ce grand océan s'étendant sur des centaines de yojanas,
abondant en baleines, crocodiles et autres animaux aquatiques, nous étions
anxieux et submergés par le chagrin. Nous nous sommes assis, résolus a
mourir de faim sur place. 1l se trouva qu'au cours de notre conversation nous
avons parlé du vautour Jatayu. (Parce que les singes parlent beaucoup méme
lorsqu'ils meurent de faim et de chagrin. En témoigne le Ramayana.) C'est
alors que nous avons vu un oiseau haut comme une montagne, a l'aspect
effrayant et inspirant la terreur dans le cceur de quicongue, comme le ferait le
deuxiéme fils de Vinata. (Il parle de Garuda, qui a priori ne met pas les
singes a son menu.) Se dirigeant vers nous qui ne l'avions pas remarqué
auparavant, avec le désir de nous dévorer, il dit: "Qui étes-vous qui parlez de
mon frere Jaiyu? Je suis son fére ainé nommé Samti et aussi le roi des
oiseaux. Une fois dans le passé, nous avons volé tous deux vers le soleil dans
un esprit de compeétition. Mes ailes furent brilées mais pas celles de Jaiyu.
C'est la derniere fois que j'ai vu mon frére bien ain®datie roi des
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vautours. Mes ailes étant brilées, je suis tombé au sommet de cette grande
montagne ou je suis toujours.” Quand il eut fini de parler nous l'avons
informé de la mort de son frere en quelques mots et des calamités qui
t'accablent. O roi, le puissant Sampati, ruminant ces nouvelles déplaisantes,
était rudement affligé et il nous demanda encore: "Qui est ce Rama,
pourquoi Sita a-t-elle été enlevée et comment Jatayu a-t-il été tué? De vous
singes éminents je veux tout entendre en détail." Nous I'avons alors informé
de tout ce qui concernait ton infortune et des raisons de notre vceu de mourir
de faim. Ce roi des oiseaux nous enjoignit (d'abandonner notre résolution)
par ces mots: "Je connais en effet Ravana et j'ai vu sa capitale Lanka de
l'autre co6té de la mer, dans une vallée des collines Trikita. Sita doit étre l1a -
bas. J'en suis s(r en fait." En entendant ses paroles, nous nous sommes levés
et avons tenu conseil sur le moyen de traverser I'océan. Comme nul n'osait le
traverser, ayant recours a mon pére, j'ai traversé l'océan qui a une largeur de
cent yojanas.

[Le traducteur] Hanuman veut dire qu'il a utilisé son pouvoir, hérité de
son pére, d'enfler a volonté jusqu'a franchir I'océan d'un seul bon. En fait il
épargne a Rima, qui doitétre presseé de connaitre la conclusion, I'épisode
ou il se repose sur la derniere des montagnes ayant encore des ailes,
Maindka, qui se cache d'Indra dans le détroit de Palk séparant Lankd du
Tamil Nadu. Il ne lui dit pas non plus qu'au cours de sa traversée il échappa
de justesse a une horrible ogresse sous-marine, Simhika. Cela doit Ilui colter
beaucoup d'étre aussi laconique, aussi je répare en partie cette omission.

[Hanuman] Ayant tué la femelle rakshasa en pleine mer (C'est tout ce
qu'il en dit), je vis la chaste Sita dans le harem de Ravana, qui, impatiente de
revoir son seigneur, observait de sévéres austérités, maigre, les cheveux
emmélés sur la téte, couverte de crasse, mélancolique et perdue. Je reconnus
Sita a ces signes inhabituels. (Celui qui a dit qu'il n'est pires blessures que
celles que I'on peut infliger avec des mots était un grand sage. Ce singe
ignorant a vu Sita crasseuse dans un harem!) M'approchant de cette dame
vénérable alors qu'elle était seule, je lui dis: "O Sita, je suis un émissaire de
Rama et un singe ayant pour pére Pavana. Je suis venu ici par les airs dans le
but de te voir. Les fréres royaux #na et Lakshmana sont en paix sous la
protection de Sugriva, le monarque de tous les singes. Rama, O dame, ainsi
que le fils de Sumitra, s'inquétent de ton bien -étre. Ton époux sera bientot
Ia, suivi de tous les singes. Aie confiance en moi, O dame adorable, je suis
un singe et non pas un rakshasa." Suit@ mes paroles, §ta sembla méditer
pendant un moment puis répondit: "D'apres les propos d'Avindhya, je sais
que tu es Hanuman. Avindhya, O singe aux bras puissants, est un rakshasa
agé et respecté. Il m'a dit que Sugtva est entouré de conseillers tels que toi.
Tu peux partir maintenant." Sur ces paroles elle m'a donné un bijou comme
preuve, celui-la méme au moyen duquel I'irréprochable Sta a été capable de
supporter sa condition.
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[Le traducteur] Dans le Ramayana il est dit qu'elle lui donna un joyau de
grand prix servant a orner la chevelure, qu'elle tenait serré dans un repli de
ses vétements. Hanumian, ne pouvant le fixer autour de son bras qu'il avait
trop gros, le mit a son doigt. 1l s'agissait donc d'une sorte de chaine ornée de
pierres précieuses que les femmes indiennes portent posées sur la raie
meédiane séparant leurs cheveux. Cela me semblait intéressant a préciser car
il a été dit auparavant que c'était son seul bijou. Les femmes ne portaient
donc pas a I'époque de mangalsutra, ce collier symbolisant leur condition de
femme mariée. Rama avait pour sa part donnéd Hanuman un anneau pour
se faire reconnaitre comme son émissaire par Sita. Heureusement, car elle le
prit au premier abord pour un rakshasa déguisé en singe.

[Hanuman] La fille de Janaka a ajouté comme signe de reconnaissance
que, O tigre parmi les hommes, une fois tu t'es servi d'un brin d'herbe
comme projectile pour atteindre un corbeau, tandis que vous étiez au
sommet de la puissante colline connue sous le nom de Chitrakiita. (Le
corbeau avait manqué de respect a Sita en l'effleurant de son aile.) Ceci, elle
me I'a dit comme preuve qu'elle était bien la princesse de Videha et que je
I'ai rencontrée. Ensuite je me suis laissé capturer par les soldats de Ravana et
ai mis le feu a la ville de Lanka."

[Le traducteur] Encore une fois, Hanuman se montre t£s modeste en ne
rapportant pas son exploit. Les rakshasas,esyavoir jugé ce singe
insolent, décidérent de le briler vif en mettant le feu a sa queue. Alors, il se
libéra de ses liens et sauta de mur en mur jusqu'a avoir allumé un incendie
qui détruisit complétement la ville. 1l proposa aussi a ®a de la ramenera
Kishindha sur son dos, mais la chaste dame refusa de grimper sur le dos
d'un singe, car cela aurait été indécent et aurait mit un terme a I'histoire en
nuisant a la gloire de son époux.

Section CCLXXXI
L'armée des singes

[Markandeya] C'est au sommet de cette #me montagne ou Rima était
assis avec les principaux singes que les grands chefs tinrent une assemblée
sur l'ordre de Sugriva. Le beau-pére de Vali, l'illustre Sushena, accompagné
de mille crores de singes tres actifs, vint a Rama.

[Le traducteur] Un crore, koti en sanskrit, est dix millions. Les hombres
faramineux de singes, hommes ou rakshasas dans les armées du Ramdayana
et du Mahabharata, suscitent l'apitoiement pour la terre qui croule sous leur
nombre et une question. Le souci principal de Vishnu lorsqu'il s'incarne
n'est-il pas de I'en décharger un peu en évitant de se transformer une fois
encore en sanglier?

[Markandeya] Ces deux éminents singes dotés d'une puissante énergie,
Gaja et Gavaya, vinrent se présenter avec respect, chacun accompagné de
cent crores de singes. Gavaksha, & l'aspect terrible et portant une queue
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bovine, vint en ayant rassemblé soixante mille crores de singes. (La queue
longue comme celle d'une vache, go-langiila, est probablement & |'origine du
nom moderne de ces singes: les langurs.) Le renommé Gandhamadana, qui
résidait dans la montagne du méme nom, avait réuni cent mille crores de
singes. L'intelligent et puissant singe connu sous le nom de Panasa, pour sa
part, avait enrdlé cinquante deux crores de singes. Quant & I'éminent et
illustre Dadhimukha a la grande énergie, il avait rassemblé une grande armée
de singes a la terrible prouesse. dmbavan se présenta avec cent mille ours
noirs aux exploits terribles et portant une marque sur la face.

[Le traducteur] K.M. Ganguli s'avance jusqu'a dire que cette marque est
le tilak symbolique de I'appartenance a la religion hindoue, mais le texte
sanskrit n'est pas aussi explicite. Les ours sont appelés ici riksha et dans
d'autres contextes bhalla ou bhalluka, ayant donné bhalu en hindi comme
chacun sait aprés avoir Iu "le livre de la jungle". Un point intéressant est
gue bhalluka désigne aussi parfois un singe.

[Markandeya] Ceux-ci et bien d'autres chefs de tribus de singes vinrent,
O roi, pour aider Rama dans sa cause. Dotés de corps hauts comme des
montagnes et rugissant comme des lions, assourdissant était le tumulte que
produisaient ces singes courant sans cesse de place en place. Certains
ressemblaient a des buffles (noirs) et d'autres avaient la couleur des nuages
d'automne, tandis que la face d'autres encore était rouge comme le vermillon.
Certains sautaient trés haut, d'autres tombaient, ou faisaient des cabrioles, ou
soulevaient des nuages de poussiére en se rassemblant. Cette armée des
singes, vaste comme la mer a marée haute, campa la sur les ordres de
Sugriva. Apres que ces meilleurs des singes se furent rassemblés de toutes
les directions, 1'illustre descendant de Raghu, avec Sugriva a son coté, se mit
en route a un moment propice d'une belle journée, sous une constellation
heureuse, accompagné de cette armée en ordre de bataille, comme s'ils
avaient l'intention de détruire tous les mondes. Hanuman, le fils du Vent,
était a l'avant-garde, tandis que les arriéres étaient protégés par le fils sans
peur de Sumitra.

Entourés des chefs des singes, ces princes de la maison de Raghu, dont
les doigts étaient protégés de peau d'iguane (des gants), resplendissaient
comme le soleil et la lune au milieu des planétes. Cette armée de singes
armés de pierres et d'arbres talas et salas, ressemblait beaucoup a un champ
de céréale de grande dimension sous le soleil du matin. Cette puissante
armée, protégée par Nala et Nila, Angada, Kratha, Mainda et Dvivida,
avancait pour accomplir le propos dégRava. Campant pour une nuit
seulement, tantét sur de vastes étendues salubres (avec peu de végétation) ou
dans des vallées ou abondaient les fruits, les racines, le miel et la viande, les
singes arrivéerent enfin a la cote de la mer salée. Cette puissante armée qui
était comme un second océan, mais avec d'innombrables couleurs, établit ses
quartiers en arrivant sur la co6te. Alors, lillustre fils de Dasharatha,
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s'adressant & Sugwva parmi les singes éminents, lui dit ces paroles de
circonstance: "Cette armée est grande et lI'océan difficile a traverser. Quel
stratagéme envisages-tu pour le traverser?" De nombreux singes pleins de
suffisance répondirent: "Nous sommes parfaitement capables de traverser la
mer (en nageant)." Cette réponse n'apportait pas une solution au probléme
puisque tous ne pouvaient utiliser le méme moyen. Certains proposérent de
traverser la mer en bateaux, d'autres sur des radeaux de diverses natures.
Rama cependant les mit tous d'accord en disant: 'Cela ne se peut pas. La mer
a une largeur de cent yojanas. O héros, tous les singes ne seront pas capables
de la traverser (en nageant). D'autre part nous n‘avons pas un nombre de
bateaux suffisant pour emporter toutes les troupes. (Nous ne pourrons jamais
en fabriquer assez.) Comme notre armée est trés grande, I'ennemi aurait vite
fait de causer de grands dégats s'il y détectait un trou (une bréche dans ses
rangs). Par conséquent, traverser la mer en bateaux ou radeaux ne me
semble pas recommandable. Je vais adresser une priére a I'océan pour (qu'il
m'indique) le moyen adéquat. Renongant a me nourrir, je vais me coucher
sur la plage et il va certainement se montrer & moi. S'il ne le faisait pas, je le
chatierais au moyen de mes puissantes armes qui rayonnent plus que le feu et
gue nul ne peut détourner." (A qui veut bien I'entendre!) Ayant dit cela,
Rama et Lakshmana toucherent I'eau (rite purificatoire du nom d'achamana,
préliminaire a toute priére ou sacrifice et par extension aux repas) et se
couchérent comme prévu, sur un lit d'herbe kusha étendu sur la plage. Le
divin et illustre Océan, ce seigneur des riviéres males et femelles, entouré
d'animaux aquatiques, apparut 8 Rima dans une vision. S'adressanta lui sur
un ton doux, l'esprit de I'Océan, orné d'innombrables pierres précieuses, dit:
"O fils de Kausalya, taureau parmi les hommes, dis-moi quelle aide je peux
t'apporter. Je suis aussi né de la race d'lkshvaku et suis par conséquent ton
parent.” (Une légende raconte que le roi Sagara de la lignée d'lTkshvaku
creusa le lit de lI'océan.) Rama lui répondit: "O seigneur des gres, je
désire que tu m'accordes un chemin pour mes troupes, par lequel je pourrai
aller (avec elles) tuer le misérable aux dix tétes de la race de Pulatsya. Si tu
ne m'accordes pas le passage gue je te demande, je vais t'assécher au moyen
de mes fléches célestes inspirées par des mantras!" En entendant ces mots de
Rama, l'esprit de Varuna, joignant les mains, lui répondit ea proie
l'accablement: "Je ne souhaite pas te faire obstacle. Je ne suis pas ton
ennemi. Ecoute, O Rama, mes paroles et fais ensuite ce qui est approprié. Si,
a ta demande, je crée un chemin pour le passage de ton armée, d'autres par la
suite me donneront le méme ordre en se servant de la force de leurs arcs. Il y
a dans ton armée un singe du nom de Nala qui est un ingénieur talentueux.
Doté d'une grande force, il est le fils de Tvashtri (Vishvakarma), I'architecte
divin de l'univers. Que ce soit du bois, de I'nerbe ou de la pierre, ce qui va
étre jeté dans mes eaux je le supporterai a la surface et ainsi tu auras un
pont." Ayant dit ces mots, I'esprit de I'Océan disparut (de la téte de Rim a).
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Rama, se réveillant, appela Nala et lui dit: "Construis un pont sur l'océan.
Toi seul, j'en suis convaincu, en es capable." C'est ainsi que le descendant de
la race de Kakiitstha fit construire un pont de dix yojanas de large et cent
yojanas de long. A ce jour ce pont est célebre de par le monde entier sous le
nom de pont de Nala.

[Le traducteur] Je me vois obligé de contredire Markandeya: ce pont est
connu en Inde sous le nom de Ramasetu - pont ou digue de Rama - OU en
occident de pont d'Adam. C'est un banc de calcaire de 30 km de long, qui
pourrait étre d'origine corallienne, ou avoir été construit par Nala. On dit
gu'on pouvait encore traverser a pied sec au 15°™ siecle puis que les
couches supérieures furent emportées par un cyclone. Aujourd’hui la
profondeur varie entre 1 et 10 m. Récemment le gouvernement indien
envisagea de faire creuser un chenal pour le trafique maritime et dut
abandonner l'idée pour ne pas s'attirer les foudres des dévots de Rama.

[Markandeya] Ayant achevé ce pont, Nala dont le corps était grand
comme une colline, s'en alla sur I'ordre de Rama.

Tandis que Rama était de ce cbté-ci de l'océan, le vertueux Vibhishana, le
frére du roi Bkshasa, accompagné de quatre de ses conseillers, vint trouver
Rama. Ramaa la grande ame lui fit bon accueil comme il se devait, mais
Sugriva craignit que ce flt un espion. Le fils de Raghu, parfaitement satisfait
de la sincérité de son effort et des nombreux signes de sa bonne conduite, lui
rendit hommage avec respect. Il nomma Vibhishana souverain de tous les
rakshasas et en fit son conseiller subalterne et 1'ami de Lakshmana. C'est en
suivant les conseils de Vibhishana, O roi, que Rama traversa par ce pont le
grand océan avec toutes ses troupes dans un intervalle d'un mois. (Les
incrédules qui n'accordent aucune foi au génie de Nala en concluront qu‘un
certain Vibhishana qui connaissait bien les hauts fonds leur indiqua le
chemin & suivre.) En arrivant & Lanka apres avoir traverse I'océan, Rama fit
dévaster par ses singes les jardins qui étaient nombreux et de grande
dimension. Tandis que les troupes de Rama se trouvaiendelx des
conseillers et officiers de Ravana, nommés Suka et Sarana, qui étaient venus
espionner déguisés en singes, furent saisis par Vibhishana. Quand ces deux
voyageurs de la nuit reprirent leur forme réelle de rakshasa, Rama leur
montra ses troupes et les renvoya tranquillement. Ayant établi les quartiers
de ses troupes dans les bois qui entouraient la ville, Rama envoya le singe
Angada a la grande sagesse en émissaire a Ravana.

Section CCLXXXII
Les murs de Lankd prirent une couleur fauve
[Markandeya] Ayant établi les quartiers de son armée dans ces bosquets
abondant en nourriture et eau, dont des fruits et racines, le descendant de
Kakiatstha la surveilla avec attention (la protégeant contre les attaques
éventuelles). De l'autre c6té, Rvana fit planter dans sa cité de nombreux
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engins construits selon les régles de la science militaire. Sa cité, qui était
naturellement imprenable en raison de la solidité de ses remparts et portes,
était entourée de sept tranchées profondes et remplies d'eau a ras bord, ou
abondaient poissons, requins et crocodiles, et rendue encore plus imprenable
par des piquets pointus de bois de khadira (acacia catechu). Les remparts
batis de pierres étaient protégés par des catapultes et les guerriers armes de
pots de terre contenant des serpents venimeux et des poudres de résines
(inflammables) de différentes sortes. lls étaient aussi armés de massues,
torches, fleches, lances, épées et haches darme. lls avaient aussi des
shataghnis trempées dans la cire. A toutes les portes de la cité, il y avait des
bastions occupés par de nombreux fantassins, éléphants et chevaux (avec
leurs cavaliers et cornacs). Angada, ayant atteint une des portes de la cité, se
fit connaitre des rakshasas et il entra dans la ville sans (ressentir) soupgon ni
peur. Entouré d'une multitude de rakshasas, ce beau héros était tel le soleil
au milieu des nuages. Lorsqu'il fut auprés du héros de la race de Pulatsya
entouré de ses conseillers, I'6loquent Angada salua le roi et lui délivra le
message de Rama en ces mots: "Ce descendant de Raghu, O roi, qui égne a
Kosala et dont le renom s'est répandu de par le monde entier, te fait dire ces
mots de circonstance. Accepte ce message et agis en conséquence. Les
provinces et villes gouvernées par des rois impies incapables de contrbler
leur esprit, sont elles-mémes polluées et détruites. En enlevantt® avec
violence, tu m'as injurié. Tu seras la cause de la mort de nombreuses
personnes qui ne sont responsables d'aucune offense. Possédant le pouvoir et
empli de vanité, tu as avant cela tué de nombreux rishis vivant dans les bois
et insulté les dieux eux-mémes. Tu as tué de nombreux grands rois et
femmes en pleurs. La rétribution de ces transgressions (de la morale) va
maintenant s'abattre sur toi. Je vais te tuer ainsi que tes conseillers. Combats
et fais preuve de courage! O voyageur de la nuit, vois le pouvoir de mon arc
bien que je ne sois qu'un homme. Relache Sta, la fille de Janaka. Situne la
relaches pas, je vais éliminer tous les Bkshasas de la terre avec mes féches
acérées." Ayant écouté ce défi, le roi Ravana le prit mal et perdit son
contrdle sous I'effet de la colére. Sur ce, quatre Bkshasas qui étaient experts
dans la lecture des signes de leur maitre (dans l'interprétation de ses
humeurs) saisirent Angada comme quatre faucons s'emparant d'un tigre.
Cependant, Angada sauta en l'air avec ces rakshasas acciodess
membres et atterrit sur le toit en terrasse du palais. Alors qu'il sautait avec
grande force, ces voyageurs de la nuit tomberent a terre et, sous la violence
du choc, eurent les cotes brisées. Depuis la terrasse dorée sur laquelle il avait
atterri, Angada sauta par dessus le rempart et se posa la ou étaient ses
compagnons. Le singe Angada a la grande énergie se présenta devant le
seigneur de Kosala et I'informa de tout, puis il se retira pour se rafraichir
apres avoir été renvoyé avec respect par Rama.
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Le descendant de Raghu décida alors de détruire les remparts de Lanka
dans une attaque générale par tous ces singes dotés de la vitesse du vent.
Lakshmana, Vibhishana et le roi des ours, maacH@wvant -garde,
réduisirent en piéces la porte sud de la ville qui était imprenatimaR
attaqua Lanka avec cent mille crores de singes (soit 1 million de millions),
tous talentueux pour le combat. Ces crores d'ours gris aux longs bras et
jambes et aux larges pattes, se tenant debout sur leurs larges hanches, furent
aussi envoyes en renfort. Il y avait tant de singes sautant en I'air, ainsi que
vers le bas et dans les directions transverses, que le disque éclatant du soleil
fut complétement masqué par la poussiere qu'ils soulevaient. Les citoyens de
Lanka virent les murs de leur ville prendre une couleur fauve, comme ils
étaient couverts de singes ayant la couleur dorée des épis de riz, verdatre des
fleurs de shirish, rouge du soleil levant ou blanche du lin et du chanvre. (Le
shirish est un arbre de la famille des pois avec des feuilles composées aux
lobes allongés et des fleurs en plumeaux jaunes verdatres.) Les rakshasas
étaient frappés d'étonnement a cette vue. Les singes s'activerent a démolir les
piliers de pierre codteuse, les terrasses et toits des palais, a casser aussi les
catapultes et autres machines dont ils jetaient les morceaux dans toutes les
directions. Prenant les shataghnis, disques, massues, pierres, ils les largaient
en bas des remparts dans la ville avec force et grand bruit. Les rakshasas qui
avaient été placés sur les murs pour les garder, s'enfuirent précipitamment
par centaines et par milliers devant cette attaque des singes.

D'innombrables rakshasasa l'aspect terrible et capables de changer de
forme a volonté sortirent sur les ordres du roi. Ils expédiérent des averses de
fleches sur les habitants de la forét et bientdt, ces guerriers voyageurs de la
nuit, & l'aspect terrible et confus "comme des masses de chair" forcérent les
singes a quitter les murs. Blessés par les lances des ennemis, de nombreux
singes tombeérent des remparts et furent broyés par les morceaux de colonnes
et portes qui tombaient. Les singes et les rakshasas, qui avaient entrepris de
manger leurs ennemis, combattaient en se saisissant par les cheveux et en se
déchirant avec les ongles et les dents. Ils rugissaient et -criaient
effroyablement et, bien que nombre d'entre eux soient abattus pour ne plus
se relever, aucun des deux partis n'abandonnait. Durant ce temps, Rama
envoyait des averses de fleches aussi denses que les nuages et ces fleches,
enveloppant Lanka, tuaient d'innombrables rakshasas. Le fils de Sumitra lui
aussi, ce puissant archer infatigable au combat, tuait les rakshasas avec ses
fleches d'un metre aprés les avoir nommés. (Il se conforme a l'usage de
prononcer par respect le nom de son ennemi, tout en menagant de le tuer,
avant de lui envoyer effectivement un projectile.) Puis I'armée des singes
victorieuse fut rappelée par Rama, apes qu'elle eut démoli les fortifications
de Lanka et misa découvert tout ce qu'il y avait a voir dans la cité pour les
assaillants.
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Section CCLXXXIII

[Markandeya] Tandis que les troupes se reposaient dans leurs quartiers,
de nombreux petits rakshasas et pishachas obéissat Ravana pénéterent
parmi eux. Alors que ces misérables s'insinuaient sous leurs formes
invisibles, Vibhishana, qui était conscient de leur présence, brisa le charme
d'invisibilité. Une fois découverts, O roi, par les singes puissants sautant
loin, ils furent tous abattus et gisaient a terre sans vie. Incapable de le
supporter, Ravana sortit & la téte de ses troupes. Entouré de sa terrible armée
de rakshasas et pishachas, Ravana, qui était un expert dans l'art de la guerre
tout comme un second Ushana, attaqua l'armée des singes en ayant disposé
ses propres troupes selon un déploiement qui portait précisément le nom
d'Ushana.

[Le traducteur] Les Bharatas avaient l'habitude de donner des noms aux
arrangements des troupes, ce que les militaires appellent dans leur jargon
des déploiements. C'était souvent des noms d'animaux tels que makara,
krauncha, sijena, garuda - crocodile, faucon, grue, aigle - a cause de leur
forme ou ici le nom d'un Daitya transfuge qui aida beaucoup les Adityas
dans leur lutte contre les précédents.

[Markandeya] Voyant cela, Rama arrangea ses troupes selon le
déploiement opposé, suivant en cela les recommandations de Brihaspati (le
précepteur des dieux). S'approchant rapidement, Ravana combattit avec
Rama, Lakshmana avec Indrajit (le fils de Ravana) et Sugtiva avec
Virtpakshana, Tara avec Nikharvata, Nala avec Tunda, Panasa avec Patusha.
Chaque guerrier s'avanca vers celui qui lui semblait son égal et commenca a
se battre avec lui en se fiant a la force de ses bras et cette rencontre entre
singes et rakshasas sur ce champ de bataille, si effrayante pour les personnes
timides, devint bientot aussi terrible et féroce que celle entre dieux et asuras
au temps jadis. Ravana couvrit Rama d'une pluie de traits, lances et épées, et
Rama accabla aussi Ravana de ses fiches en fer aux bords aiguisés et trés
pointues. De la méme maniére, Lakshmana frappa son adversaire Indrajit
avec des fleches capables de pénétrer dans les parties vitales et Indrajit fit de
méme envers le fils de Sumilir Vibhishana arrosa Prahasta et vice versa,
sans égard l'un pour l'autre, avec une dense averse de fleches munies d‘ailes
et de pointes aigués. Puis ces puissants guerriers firent usage de leurs armes
célestes a la grande force, ce qui provoqua une grande détresse chez les
créatures mobiles et immobiles des trois mondes.

Section CCLXXXIV
[Markandeya] Soudain Prahasta avarga vers Viblshana et, po ussant un
grand cri, le frappa avec sa massue. Bien que le coup de massue elt été
terrible, Vibhishana doté de grande sagesse et de bras puissants, resta
imperturbable comme le mont Himavat, sans vaciller du tout. Puis
Vibhishana prit un long et puissant javelot muni d'une centaine de clochettes
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et inspiré par des mantras et l'expédia & la téte de son adversaire.
L'impétuosité de cette arme qui se précipitait avec la force de I'éclair fut telle
gu'elle coupa la téte de Prahasta et il se mit a ressembler a un arbre cassé par
le vent. En voyant que ce voyageur de la nuit, Prahasta, avait été tué,
Dhiimraksha se précipita sur I'armée des singes. A la vue des soldats de ce
Dhiimraksha, qui étaient comme les nuages et d'aspects terribles, s'avagant
sur eux, les singes rompirent le contact et fuirent. (Les singes, étant des
incarnations des dieux, fuient, comme ces derniers I'ont toujours fait devant
les asuras, car ils ne sont pas experts en illusions.) Constatant que les
meilleurs des singes abandonnaient soudain, ce tigre parmi les singes,
Hanuman, fils de Pavana, fit front. Voyant qu'il restait immobile, O roi, les
singes qui battaient en retraite reprirent vite courage. Puissant, intense et
effrayant fut le tumulte que I'on pouvait alors entendre en ce lieu, du fait des
guerriers de Rama et de Ravana se ruant les uns sur les autres. Le champ de
cette bataille enragée devint gluant de sang. Dhiimraksha accabla les rangs
de l'armée des singes de volées de fleches ailées. Alors ce vainqueur
d'ennemis, Hanuman fils de Pavana, saisit ce chef des rakshasas. La
rencontre qui eut alors lieu entre les deux héros singe et rakshasa fut terrible
et féroce comme celle entre Indra et Prahlada dans les temps anciens. Le
rakshasa frappa le singe avec sa masse d'arme et son gourdin clouté tandis
que le singe frappait le rakshasa avec des troncs d'arbres dégarnis de leurs
branchages. (Les armes de Dhiimraksha sont la gada, qui désigne aussi bien
une massue qu'une masse d'arme, et le parigha, qui est une barre de fer, une
matraque en fer ou un gourdin clouté.) Puis le fils de Pavana, tres en colere,
tua le rakshasa ainsi que son aurige et ses chevaux et il brisa son char en
morceaux. Constatant que cet éminent rakshasa, Dhiimraksha, avait été tué,
les singes, abandonnant toute crainte, se ruérent sur I'armée @kshasa avec
grande bravoure. Les rakshasas, massacrés en grand nombre par les
puissants singes, perdirent courage et s'enfuirent apeurés dans Lanka. Les
survivants de I'armée rakshasa, apgs avoir atteint la cité, informérent le roi
Ravana de tout ce qui s'était passé. Apprenant que Prahasta et Dhiimraksha,
ce puissant archer, avaient été tous deux tués ainsi que leurs armées, Ravana
poussa un profond soupir et, sautant de son excellent siege, il dit: "Le temps
est venu pour Kumbhakarna d'agir. Ayant dit cela, il alla éveiller au moyen
de divers instruments tres sonores son frere Kumbhakarna d'un sommeil
profond et prolongé. (Il est sourd comme un pot et a demandé a Brahid /a
grace de dormir longtemps.) Ayant réussi avec de grands efforts a le
réveiller, le roi rakshasa, en prolanxiété, s'adressa au puissant
Kumbhakarna assis confortablement sur son lit et ayant recouvré
complétement conscience. Il lui dit: "Tu es heureux en Vvérité, O
Kumbhakarna, toi qui peut jouir d'un repos prolongé sans étre perturbé (sauf
par son frére), inconscient de la terrible calamité qui s'abat sur nous. Rama
et ses singes ont traversé I'océan par un pont et, sans égards envers nous, il
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meéne contre nous une terrible guerre. J'ai subrepticement enlevé son épouse
Sita, la fille de Janaka, et c'est pour la récupérer qu'il est venu ici ap€s avoir
construit ce pont sur l'océan. Des membres importants de notre famille,
Prahasta et autres, ont déja été tués par lui et, O fléau de tes ennemis, seul toi
peux tuer Rama. Aussi, O guerrier, mets ton armure et sors aujourd’hui pour
tuer Rama et ses alliés. Les deux jeunesifes de Dushana, Vajravega et
Pramathin, vont se joindrea toi." Ayant dit cela au puissant Kumbhakarna,
le roi des rakshasas donna des instructions a Vajravega et Prathin a
propos de ce qu'ils devaient faire. Acceptant celles-ci, ces deux belliqueux
fréres de Dushana sortir rapidement de la ville, précédés par Kumbhakarna.

[Le traducteur] Prahlada! Plusieurs fois dans le Mahdabharata on le
mentionne comme un ennemi d'Indra et pourtant les Puranas le décrivent
comme un fervent dévot de Vishnu. C'était effectivement un Daitya, fils
d'Hiranyakashipu que Vishnu déchira de ses griffes sous la forme de
I'nomme-lion Nrisimha, sa quatriéme incarnation. Comme ['histoire de
Nrisimha n'est pas racontée dans le Mahabharata, en voici un bref résumeé.
Hiranyakashipu vainquit les dieux et en fit ses esclaves pendant 70 yugas en
résidant dans le palais méme d'Indra. Vishnu promit aux dieux qu'il les
libérerait quand Hiranyakashipu s'en prendrait a son fils Prahlida. C'est ce
qui arriva lorsque ce dernier dit a son pére qu'il n‘aimait pas les cours de
son précepteur qui parlaient toujours de "je" et de "mien", ce que
personnellement il considérait comme un niveau de compréhension bestial
des choses, puis il lui servit un exposé de sa dévotion envers Vishnu. Or si
Hiranyakashipu avait de la religion, il détestait Vishnu qui avait tué son
frere. Comme tout Daitya, il connaissait le Brahman et priait la Personne
Supréme du Brahman sans vouloir I'identifier avec Vishnu. A la suite de
séveres pénitences, il avait convaincu Braha de [ui accorder une @ce.
(On ne reprochera jamais assez a Brahma son impartialité dans ce domaine
- ce que fait Nrisimha dans I'histoire, en accusant Brahma de nourrir des
serpents cruels avec du lait.) Cette grace consistait a ne pouvoir étre tué par
aucune des créatures de Brahma, de forme humaine ou animale, de jour
comme de nuit, sur la terre ou dans les cieux. Slr de son invincibilité, il
avait assujetti les dieux. Mais Vishnu, qui n'est pas une créature, le tua entre
ciel et terre, sous une forme mi-humaine mi-animale. Aprés que Vishnu eut
tué Hiranyakashipu, Prahlada lui rendif nouveau hommage mais refusa
gu'on lui accorde une grace, parce que l'idée de récompense est
incompatible avec la dévotion. Devenu roi des Daityas, la seule faute de
Prahldda fut d'avoir des enfants qui construisirent la ville de Tripura. Mais
il n'y eu pas de guerre entre Prahlada et Indra, tout due radns
connaissance.
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Section CCLXXXV

[Markandeya] Kumbhakarna, accompagné de ses assistants, sortit de la
cité et vit bientdt devant lui le campement des troupes de singes victorieuses.
Cherchant (uniquement) Rama, il passa coté d'eux et apercut le fils de
Sumitra se tenant a son poste, arc a la main. Alors les guerriers singes
s'avancerent vers lui et I'entourerent de toutes parts. Puis ils entreprirent de le
frapper avec de grands arbres et nombre d'entre eux, sans éprouver de
crainte, lacérérent son corps avec leurs ongles. Ces singes le combattirent de
différentes maniéres conformes aux régles de la guerre, submergeant ce chef
des rakshasas avec de terribles armes de diverses natures. Ainsi attaqué,
Kumbhakarna se moqua d'eux et commenca a les manger. Il dévora ainsi ces
singes éminents du nom de Chal, Chandachala et Vajrabahu. Assistanta cet
acte effrayant, les autres singes eurent peur et pousserent un grand cri de
frayeur. Sugriva, lorsqu'il entendit ces hurlements des singes, Gdavan
résolument vers Kumbhakarna. Ce roi des singes a la grande ame,
s'approchant rapidement du rakshasa, lui assena un grand coup sur et
avec un tronc d'arbre sala. Bien qu'il elt cassé l'arbre sur sa téte, cela ne
produisit aucun effet sur Kumbhakarna. Celui-ci, comme éveillé de sa
torpeur par le choc, avanca le bras et saisit vigoureusemana. Sugr
Constatant que Sugriva était trainé par le rakshasa, I'héroique fils de Sumitra,
la joie de ses amis, se rua (a son tour) sur Kumbhakarna. Ce pourfendeur de
héros hostiles expédia a Kumbhakarna une fleche impétueuse et puissante
munie dailes dorées. Cette fleche, pénétrant dans son armure et son corps,
passa a travers et se planta dans la terre, qui fut tachée du sang dudkshasa.
Kumbharkarna, qui ainsi avait un trou dans la poitrine, relacha le roi des
singes. Saisissant alors un énorme bloc de pierre comme arme, le puissant
guerrier Kumbhakarna se rua vers le fils de Sumitra. Alors que le rakshasa se
ruait vers lui, Lakshmana coupa ses bras levés au moyen de deux fléches
avec des tétes aux bords tranchants comme des rasoirs. Mais, aussitdt que les
bras du rakshsasa eurent été tranchés, un nombre double de bras poussa sur
son corps. Le fils de Sumitra, démontrant son talent d'archer, coupa aussi ces
(nouveaux) bras qui avaient saisi un bloc de pierre. Sur ce, le rakshasa prit
une forme immense munie de nombreuses tétes, bras et jambes. Alors le fils
de Sumitra mit en ptes ce guerrier qui ressemblait & un assemblage de
collines, au moyen de l'arme Brahma. Déchiré par cette arme céleste, le
rakshasa tomba sur le champ de bataille, comme un grand arbre soudain
consumé par la foudre qui répand ses branches. En voyant Kumbhakarna,
doté d'une grande activité et comparable a l'asura Vritra, privé de vie et
gisant sur le champ de bataille, les guerriers rakshasas s'enfuirent apeurés.
(Vritra est celui qui retient les nuages et cause la sécheresse. Il existe
plusieurs légendes concernant ce fils de Danu, ayant pour point commun
gu'Indra eut raison de lui. Dans la version védique, Indra brise les nuages-
forteresses de Vritra avec sa foudre.) Les jeunes freres de Dushana
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rassemblérent les guerriers rakshasas qui fuyaient le champ de bataille et se
précipiterent avec colere sur le fils de Sumitelui -Ci, poussant un
rugissement sonore, recut ces deux guerriers, Vajravega et Pramathin, avec
ses fleches ailées. Le combat, O fils de Pridh qui eut alors licu entre ces
jeunes fréres de Dushana et l'intelligent Lakshmana, fut excessivement
acharné et fit dresser les poils sur le corps des spectateurs. Lakshmana
submergea les deux rakshasas d'une averse deedhes parfaite et ceux -ci,
furieusement excités, couvrirent Lakshmana d'une gréle de fléches. Cette
rencontre terrible dura un moment, puis Hanuman fils de Pavana, saisissant
une montagne, se rua sur l'un des fréres, Vajravega, et avec cette arme prit sa
vie. Le puissant singe Nala, brisa aussi avec un énorme bloc de pierre l'autre
jeune frére de Dushana, Pramathin. La lutte @ mort entre les soldats de Rama
et de Ravana se ruant les uns sur les autres ne prit pas fin a ce stade mais
continua a faire rage. Des centaines de rakshasas furent tués par les habitants
de la forét et vice versa. La perte néanmoins en nombre de tués fut plus
grande pour les rakshasas que pour les singes.

Section CCLXXXVI

[Markandeya] Apprenant que Kumbhakarna et ses assistants étaient
tombés au combat, ainsi que le grand guerrier Prahasta et Dhiimraksha la
grande énergie, Ravana d& son héroique fils Indrajit: "O pourfendeur
d'ennemis, tue en les combattant Rama, Sugriva et Lakshmana. Mon bon
fils, c'est par toi, qui as vaincu le porteur de la foudre, le seigneur de Sachi
aux mille yeux, que j'ai acquis ma gloire éclatante. (Son nom signifie en effet
conquérant d'Indra, car il porta assistance a son pere dans son combat
contre Indra et c'est lui qui remporta effectivement la victoire.) Fais usage de
ton pouvoir d'apparaitre et disparaitre a volonté et de tes fleches célestes
regues en grace (d'un dieu) pour abattre mes ennemis. Rama, Lakshmana et
Sugriva ne sont pas capables de résister au contact de tes armes. Alors que
dire des autres? C'est a toi aux bras puissants de mettre un terme aux
hostilités, ce que n'ont pu faire Prahasta et Kumbhakarna. En tuant mes
ennemis avec tes fléches acérées, procure-moi la joie aujourdhui, O fils,
comme tu le fis jadis en vainquant Vasava." Sur ce, Indrajit répondit "ainsi
soit-il" et, ayant revétu son armure, il monta sur son char et se dirigea, O roi,
vers le champ de bataille. Alors, ce taureau parmi les rakshasas, anngant
son nom a haute voix, provoqua en combat singulier Lakshmana aux
marques de bon augure. Lakshmana, étant provoqué, se rua sur le rakshasa
avec arc et fleches, en incitant la terreur dans le cceur de son adversaire par
un battement de sa main gauche gantée de cuir sur la corde de son arc. La
rencontre qui eut lieu entre ces deux guerriers qui se défiaient avec prouesse,
qui désiraient l'un et l'autre vaincre leur adversaire et qui étaient tous deux
experts en armes célestes, fut terrible a l'extréme. Mais, quand le fils de
Ravana comprit qu'il ne pourrait avoir l'avantage en faisant usage de ses
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fleches, ce plus grand des puissants guerriers rassembla toute son énergie.
Indrajit envoya alors avec grande force d'innombrables javelots a
Lakshmana. Le fils de Sumitra les coupa en morceaux avec Ses propres
fleches acérées et ces javelots tombérent au sol. Puis le beau Angada fils de
Vali, saisissant un grand arbre, se précipita impétueusement sur Indrajit et le
frappa sur la téte.

[Le traducteur] Cette facon de combattre typique des singes s'inspire de
"faits réels”, comme il est d'usage de dire. Les singes font souvent
démonstration de leur force en se balancant sur les branches jusqu'a les
casser et ne se privent jamais de vous jeter sur le crane les noyaux de fruits,
que vous ne mangerez pas.

[Markandeya] Imperturbable, Indrajid la grande énergie chercha a
atteindre Angada avec une lance. A ce moment-la, Lakshmana coupa en
morceaux la lance que tenait le fils de Ravana. Ce dernier prit alors une
masse d'arme et frappa sur le flanc gauche ce meilleur des singes, I'héroique
Angada, qui se tenait juste & coté de lui. Le puissant fils de ¥i, ressentant
peu ce coup, lanca a Indrajit un tronc de sala. Projeté avec colére par
Angada, cet arbre, O fils de Pritha, détruisit le char d'Indrajit avec ses
chevaux et son aurige. Sur ce, sautant de son char inutilisable, le fils de
Ravana disparuta la vue, O roi, en faisant usage de son pouvoir d'illusion.
Assistant a la disparition de ce #ikshasa, doté de grands pouvoirs, Rama se
dirigea vers l'endroit pour protéger au mieux ses troupes. Cependant,
Indrajit, utilisant les fleches données par les dieux a titre de graces, perca
Rama et Lakshmana dans toutes les parties de leurs corps. Les Igues
Rama et Lakshmana contimérent a lui résister, alors qu'il était invisible, et
Indrajit & déverser avec colére sur ces lions parmi les hommes ses traits
acérés par cents et par mille. Cherchant ce guerrier invisible qui arrosait sans
cesse de fléches (les deux héros), les singes occupérent chaque pouce du
firmament, armés de grandes masses et de pierres. L'invisible rakshasa les
affligea de ses traits aussi bien que les deux fréreanf et Lakshmana,
percés de toutes parts par des fleches, tomberent sur le sol comme le soleil et
la lune tomberaient du firmament.

Section CCLXXXVII

[Markandeya] Voyant les deux fréres étendus sur le sol, le fils de Ravana
les lia dans un filet de ces fléches qu'il avait obtenu en grace. Ligotés par le
filet de fléches d'Indrajit, ces héroiques tigres parmi les hommes
ressemblaient a un couple de faucons en cage. Voyant ces héros gisant sur le
sol percés de centaines de fléches (répétition évidemment volontaire pour
susciter notre pitié ou notre colére), Sugriva et tous les singes les
entourérent de tous cOtés. Le roi des singes se tint 14, avec Sushena, Mainda,
Dvivida, Kumuda et Angada, et Hanuman, Nila, Tara et aussi Nala.
Vibhishana, qui avait rencontré le sucés sur une autre partie du champ de
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bataille, vint rapidement les rejoindre et il ramena les deux héros a I'état de
conscience, en faisant usage d'une arme appelée prajfia. (Prajana signifie
renaitre, retrouver vigueur.) Alors Sugriva a extrait le€cfies de leurs
corps et, au moyen de cette médecine efficace appelée vishalya, appliquée
avec des mantras célestes, ces héros humains recouvrerent conscience. (Le
vishalya est une plante cicatrisante.) Les fleches ayant été extraites de leurs
corps, ces puissants héros se relevérent, leur peine et leur fatigue soulagées.
Voyant que Rama, le descendant de la race d'lkshvaku se portait bien,
Vibhishana lui dit en joignant les mains: "O dtieur d'ennemis, sur l'ordre
du roi des Guyakas, un d'entre eux est venu des montagnes blanches en
apportant avec lui l'eau de cette montagne. O grand roi, cette eau est un
présent de Kubera, qui fait que toute créature invisible devient visible par
toi. En te lavant les yeux avec cette eau, toute créature invisible sera visible
par toi ou quiconque a qui tu la donneras." Disant "ainsi soit-il", Rama prit
cette eau sacrée et s'en sanctifia les yeux. Cette grande &me de Lakshmana fit
de méme, puis Sugrva, Jambavan, Hanuman, Angada, Mainda, Divivida,
Nila et de nombreux autres singes éminents l&vent leurs yeux avec cette
eau. Alors se produisit exactement ce qu'avait dit Vibhishana car, O
Yudhishthira, les yeux de tous devinrent capables de voir des choses qui ne
pouvaient I'étre sans assistance.

[Le traducteur] Markandeya passe sous silence un autre des hauts faits
d'Hanuman, celui o il se rend dans les Himalayas pour rapporter les
herbes composant cette vishalya (Ramayana - Yuddhakanda chant 74).
L'épisode est cependant resté gravé dans les mémoires et mérite l'attention.
C'est Jambavan qui demandu Hanungn, parce que lui seul pouvait
accomplir cet exploit, de se rendre a la vitesse du vent dans les Himalayas,
ou il trouverait entre le mont Kai$a et le mont Rishabha une montagne
"flamboyante"” couverte de toutes les herbes médicinales: le Gandhamadana
ou Bhma rencontra plus tard Hanuman. Il devait en rapporter quatre
herbes dont Jambavan lui donna les noms. Hanuman s'exécuta, faisant des
bonds de géant provoquant chacun un tremblement de terre. Mais lorsqu'il
atteignit cette montagne, les herbes médicinales "se cachérent a ses yeux" et
Hanuman se mit en cokre contre la montagne qu'il accusait du forfait. Il en
arracha tout simplement le sommet avec arbres, minéraux, éléphants et les
herbes dont il avait besoin, et revint a l@aakun seul bond. Rama et
Lakshmana furent guéris rien qu'en respirant le parfum des herbes. Puis
Hanuman, qui n'était pas rancunier, rapporta la montagrmea place.
Personnellement j'interpréte cette histoire de plantes qui se cachent a ses
yeux de la fagon suivante. Hanumian n'était pas €S instruit en botanique et
avait peut-étre méme oublié les noms des plantes que Jambavan lui avait
demandé de rapporter. Alors il a agi en bon kshatriya, choisissant le moyen
le plus simple pour lui de s'acquitter de sa tache.
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[Markandeya] Pendant ce temps, Indrajit, ap@s avoir remporté ce succes
vint voir son pére. Puis l'ayant informé de ses exploits, il retourna
rapidement sur le champ de bataille et prit la téte de son armée. Le fils de
Sumitra, conseillé par Vibhishana, se précipita vers le fils coléreux de
Ravana qui revenait pour mener l'attaque. Lakshmana, excité par la colére et
informé par Vibhishana du fait qu'Indrajit n'avait pas achevé son sacrifice
journalier, frappa de ses fleches ce guerrier avec le vif désir de I'abattre.

[Le traducteur] Indrajit avait recu des armes divines qui ne le
protégeaient que s'il n‘oubliait pas de faire un sacrifice avant de combattre.
Tulsidas raconte que les singes firent une incursion dans le palais de
Ravana pour le perturber dans sa priere.

[Markandeya] Désireux de se vaincre 1'un 'autre, la rencontre qui eut lieu
entre eux fut extrémement merveilleuse comme celle entre le seigneur des
dieux et Prahlada. Indrajit pea le fils de Sumitravec des €thes qui
pénétrérent jusque dans ses parties vitales et le fils de Sumit@ perca aussi le
fils de Ravana avec des #ches d'a rdente énergie. Percé par les fleches de
Lakshmana, le fils de Ravana perdit le contfle de ses sens sous I'effet de la
colére. Il tira sur Lakshmana huit fleches virulentes comme des serpents
venimeux. Ecoute maintenant, O Yudhishthira, pendant que je te raconte
comment I'héroique fils de Sumitra prit la vie de son adversaire au moyen de
trois fléches ailées dotées de I'énergie et de la radiance du feu. Avec l'une
d'elles il amputa le corps d'Indrajit du bras qui tenait son arc. Avec la
seconde il fit tomber sur le sol le bras qui tenait les fleches. Avec la
troisieme, qui était étincelante et avait des bords acérés, il coupa sa téte
arborant un beau nez et des boucles d'oreilles brillantes. Dépouillé de sa téte
et de ses bras, le tronc était effrayant a regarder. Ayant ainsi tué I'ennemi, le
meilleur des hommes dotés de puissance abattit alors avec ses fléches
l'aurige de l'adversaire. Les chevaux tirérent alors le char vide dans la cité et
Ravana vit ce char qui ne portait plus son fils. Entendant dire que ce fils
avait été tué, le cceur de Rvana fut accablé de chagrin. Sous l'effet de cet
extréme chagrin, le roi des @ksasas nourrit le désir de tuer la princesse de
Mithila. Saisissant une épée, le rakshasa malfaisant courut en toute hte vers
1a ou se tenait cette dame dans le bois d'ashokas, se languissant de revoir son
seigneur. Avindhya, réalisant les intentions impies du misérable malfaisant,
apaisa sa furie. Ecoute, OYudhishthira, les raisons présentées par Avindhya.
Ce sage rakshasa dit: "Placé comme tu I'es sur le trone brillant d'un empire, il
ne te sied pas de tuer une femme. A part cela, cette femme est déja morte,
étant donné qu'elle est captive en ton pouvoir. Je considére qu'elle ne serait
pas plus morte si son corps était détruit. Tue son époux car s'il est tué elle le
sera aussi. Vraiment, méme celui aux cent sacrifices (Indra) n'est pas ton
égal en prouesse. Les dieux avec Indra a leur téte ont a plusieurs reprises
cédé a la peur dans leurs combats contre toi." Avec ces mots et d'autres de
méme nature, Avindhya réussit a apaiser @&Rana et ce dernier écouta son
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conseil. Ce voyageur de la nuit, résolu & combattre personnellement, ceignit
son épée et donna des ordres pour que I'on prépare son char.

Section CCLXXXVIII

[Markandeya] Celui aux dix cous, furieux de la mort de son fils bien
aimé, monta sur son char orné d'or et de pierres précieuses. Entouré de
terribles rakshasas portant divers types d'armes a la main, Ravana se rua vers
Rama en combattant de nombreux chefs des singes. Le voyant se précipiter
en colére sur l'armée des singes, Maindda, N\Nala et Angada, ainsi
qu'Hanuman et Jambavan, l'encerdrent avec leurs troupes. Ces meilleurs
des singes et des ours entreprirent d'exterminer les soldats de celui aux dix
cous sous ses propres yeux avec des troncs d'arbres. A ce spectacle, le roi
des rakshasas, Ravana au grand pouvoir d'illusion, commgana en faire
démonstration. De son corps jaillirent des centaines et des milliers de
rakshasas armés de fBches, de lances et d'épées a double tranch ant (comme
toutes les épées). Cependant, Rama tua tous ces rakshasas avec une arme
céleste. Le roi des rakshasas fit alors démonstrationa nouveau de son talent
d'illusion. Celui aux dix faces produisit a partir de son corps de nombreux
guerriers ressemblant, O Bharata, & Rama et & Lakshmana, qui se ruérent sur
les deux fréres. Face a cette illusion produite par le roi désliasas, le
descendant d'Tkshvaku, le fils de Sumitra, adkeffma ces mots
héroiques: "Tue ces Ekshasas, ces misérables qui ont m on propre aspect.”
Rama tua ceux-Ci et aussi ceux qui ressemblaient a lui-méme. A ce moment-
13, Matali, 1'aurige d'Indra, s'approcha de Rama sur le champ de bataille, avec
un char rayonnant comme le soleil et auquel étaient attelés des chevaux de
couleur fauve. Matali dit: "O fils de la race de Kaktstha, ce char excellent et
victorieux auquel sont attelés des chevaux fauves, appartient au seigneur des
dieux. C'est sur celui-ci qu'Indra a combattu et tué des centaines de Daityas
et Danavas. Aussi, O tigre parmi les hommes, monté sur ce char conduit par
moi, fais périr rapidement Ravana. Ne tarde gegomplir cela."
Cependant, le descendant de Raghu doutait de la sincérité des paroles de
Matali, pensant que c'était une autre illusion produite par le rakshasa.
Vibhishana lui dit alors: "O tigre parmi les hommes, ceci n'est pas une
illusion du méchant Ravana. Monte sur ce char rapidement car celui-ci, O toi
a la grande aura, est bien le char d'Indra." Le descendant de Kaktha dit
alors joyeusement a Vibish ana "ainsi soit-il" et, monté sur ce char, il se
précipita avec courroux vers Ravana. Comme Ravana se propulsait aussi
vers son antagoniste, un grand gémissement de malheur fut exprimé par les
créatures de la terre tandis que les hotes célestes poussaient un rugissement
Iéonin, accompagné du roulement d'un grand tambour. La rencontre qui eut
alors lieu entre le rakshasa aux dix cous et ce prince de la race de Raghu fut
d'une extréme férocité, en vérité sans paralléle. Le Zkshasa lan¢a sur Rama
un terrible javelot ressemblant a la foudre d'Indra ou & une malédiction d'un
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brahmin sur le point d'étre prononcée. (Une fois prononcée, rien ne peut la
révoquer, méme pas son auteur.) Cependant, Rama coupa en fragments ce
javelot au moyen de ses fleches acérées. Devant cet exploit, Ravana fut
effrayé. Mais bient6t sa colere I'emporta et le héros aux dix cous expédia une
averse de fleches aiguisées par milliers et dizaines de milliers, et
d'innombrables armes telles que des masses, des haches et traits divers.
Devant cette nouvelle forme d'illusion exhibée par le rakshasa aux dix cous,
les singes s'enfuirent dans toutes les directions. Alors le descendant de
Kakdtstha, sortant de son carquois unee€he excellente munie de belles
ailes aux plumes dorées et d'une belle téte brillante, la fixa sur son arc en
pronongant le Brahnastra mantra. La vue de cette éthe, transformée par
Rama en arme de Brahma au moyen du mantra adéquat, réjouit les dieux et
gandharvas avec Indra a leur téte. Les dieux ainsi queardesab et
kimnaras considérérent que la vie du rakshasa arrivait a son terme. Rama tira
cette arme terrible a I'énergie sans pareille, destinée a conclure la mort de
Ravana, et semblablea la malédiction d'un brahmin. Aussitét que la fleche
fut tirée par Rama avec son arc tendu en cercle, le roi des rakshasas avec son
char, son aurige et ses chevaux, s'embrasérent, entourés de toutes parts par
un feu terrifiant. Libérés de la domination universelle par I'énergie de cette
arme de Brahma, les cinq éléments abandoérent 1'illustre Ravana et les
constituants physiques de son corps furent consumés. Sa chair et son sang
furent réduits a néant et on n'en retrouva méme pas les cendres.

Section CCLXXXIX

[Markandeya] Ayant tué Ravana, ce misérable roi des rakshasas et
I'ennemi des dieux, Rama, le fils de Sumitrd et leurs amis se réjouir
vivement. Les hotes célestes, avec les rishis a leur téte, vénérerent Rama aux
bras puissants, en le bénissant et en prononcant de nombreuses fois "jaya".
(Hourra! Victoire! Gloire a lui! On dit couramment pour se saluer le matin
"Jai Ram ji ki", que l'on peut traduire approximativement par gloire a Dieu)
Tous les dieux, gandharvas et habitants des sphéres célestes firent plaisir a
Rama aux yeux en pétales de lotus avec des hymnes et des ondées de fleurs.
Puis, lui ayant rendu hommage comme il se devait, ils s'en retournérent la
d'ou ils venaient. O toi a la gloire impérissable, & ce moment-la il semblait
gu'un grand festival soit célébré dans les cieux.

Ayant tué le rakshasa aux dix cous, le seigneur Ramaa la gloire
universelle, ce conquérant des cités hostiles, octroya Lank& Vibhshana.
Puis ce vieux et sage conseiller du nom d'Avindhya, précédé de Sita, elle-
méme derriére Vibhshana, sortit de la cité. Avindhya dit avec humil#&é
l'illustre descendant de Kakditstha: "O illustre, accepte cette déesse, la fille de
Janaka a la conduite excellente." Entendant ces mots, le descendant de la
race d'Tkshvaku mit pieda terre et regarda Sta aux yeux baignés de larmes.
Contemplant cette belle dame assise sur son vehicule, affligée de chagrin,
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souillée de crasse, les cheveux emmélés et vétue d'une robe safignaR
craignant la perte de son honneur, lui dit: "Fille de Videha, va ou bon te
semble. Tu es désormais libre. J'ai fait ce que j'avais a faire. O dame bénie,
me possedant pour époux, il ne seyait pas que tu vieillisses dans la demeure
d'un rakshasa. C'est pour cela que j'ai tué¢ le voyageur de la nuit. Mais
comment une personne telle que nous qui connait toutes les vérités de la
morale pourrait-il étreindre méme un instant une femme qui est tombée entre
les mains d'un autre? O princesse de Mithila, que tu sois chaste ou non, je
n'ose pas jouir de ta compagnie, maintenant que tu es comme du beurre
sacrificiel qui aurait été léché par un chien." En entendant ces mots cruels, la
fille adorable eut soudain le cceur accablé, comme un plantain déraciné. La
couleur qui teintait ses joues, du fait de la joie qu'elle avait ressentie,
disparut rapidement, comme les particules d'eau déposées sur un miroir par
le souffle d'une bouche. En entendant ces mots de Rama, tous les singes et
Lakshmana devinrent immobiles comme des morts. Alors le divin Brahma
aux quatre faces, cette ame pure, le créateur de l'univers jailli d'un lotus, se
montra sur son char au descendant de Raghu. Shakra et Agni, ainsi que
Vayu, Yama, Varuna, le seigneur des yakshas, les saints rishis et le roi
Dasharatha, sous une forme céleste nimbée d'une aura sur un char céleste tiré
par des cygnes, se montrérent sur les lieux. Le firmament ou se pressait une
foule de dieux et gandharvas devint aussi beau que la volte d'une nuit
d'automne avec des paillettes d'étoiles. (Les nuits d'automne sont les plus
claires en Inde.) S‘élevant du sol, la princesse de Videha bénie et renommée,
au milieu de ceux qui étaient présents s'adressa & Rima a la large poitrine:
"O prince, je ne t'accuse d'aucune faute car tu connais bien le comportement
qu'il sied d'adopter envers les hommes et les femmes. Mais écoute mes
paroles. L'air sans cesse en mouvement est toujours présent en chaque
créature. Si j'ai fauté, qu'il abandonne mes forces vitales. Si j'ai fauté, Oh que
le feu, l'eau, l'espace et la terre, comme lair (i.e. les cing éléments)
abandonnent mes forces vitales! Comme, O héros, je n'ai jamais, méme dans
mes réves, chéri I'image d'une autre personne, sois mon seigneur comme cela
est prescrit par les dieux.” Dés que Ba eut fini de parler, une voix sacrée,
résonnant a travers toute cette région, fut entendue dans les cieux, réjouissant
les cceurs des singes. On entendit le dieu du vent dire "O fils de Raghu, ce
que vient de dire Sita est vrai. Je suis le dieu du vent. La princesse de Mithila
est sans tache. Aussi, O roi, sois uni a ton épouse." Le dieu du feu dit: "O fils
de Raghu, je réside dans le corps de toutes les créatures. O descendant de
Kaktstha, la princesse de Mithila n'est pas coupable n€éme de la plus petite
faute." Varuna dit aussi: "O fils de Raghu, les humeurs dans le corps de
toutes les créatures sont dérivées de moi. Je te le dis, accepte la princesse de
Mithila." Brahma lui-méme dit: "O descendant de Kalitstha, O fils, de la
part de toi qui es honnéte et pur et qui connait les devoirs des sages royaux,
cette conduite n'est pas étrange. Ecoute cependant mes paroles. Tu as, O
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héros, occis cet ennemi des dieux, des gandharvas, nagas, yakshas, Danavas
et des grands rishis. C'est par ma grace qu'il était invincible par toutes les
créatures. En vérité, je l'ai toléré pendant quelque temps pour certaines
raisons. Le misérable cependant a enlevé Sita pour sa propre destruction. En
ce qui concerne Sita, je la protégeais par la malédiction de Nalaktibera. Cette
personne a maudit Rivana jadis, disant que s'il approchait une femme non
consentante, sa téte éclaterait en une centaine de fragments. Ne nourris donc
pas de soupgons. O toi a la grande gloire, accepte ton épouse. Tu as vraiment
accompli un puissant exploit pour le bénéfice des dieux, O toi & la grande
aura." Finalement Dasharatha dit: "Je suis ton pére Dasharatha et satisfait de
toi, enfant! Sois béni. Je te donne l'ordre de reprendre ton épouse et de
gouverner le royaume, O toi le meilleur des hommes." Rama répondit: "Si tu
es mon pere, je te salue avec le plus profond respect, O roi des rois. Je vais
en effet retourner sur ton ordre dans la délicieuse cité d'Ayodhya.

[Markandeya] O taureau de la race de Bharata, ainsi adressé, so@rep
répondit gaiement a &na, dont le coin des yeux était rouge ( Signe de
débordement d'énergie): "Retourne a Ayodhyi et gouverne ce royaume. O
toi a la grande gloire, tes quatorze ans d'exil sont arrivés a leur terme." Puis
Rama se prosterna devant les dieux et, salué par ses amis, il fut anfon
épouse comme le seigneur des dieux avec la fille de Puloman (qui était un
Daitya et le pere de Shath ). Ce chatieur d'ennemis accorda ensuite une
grace a Avindhya et il gratifia aussi la femmeakshasa nommée Trijata de
richesses et d'honneurs. Quand Brahma, entouré de tous les dieux avec Indra
a leur téte dit a Rama "O toi qui a Kausalya pour mére, quelles graces cheéres
a ton cceur devons-nous t'accorder?", Rama les pria de lui assurer une ferme
observance des vertus et l'invincibilité envers tous ses ennemis. 1l demanda
aussi que tous les singes qui avaient été tués par les rakshasas ressuscitent.
(Requéte en fait assez curieuse car tout guerrier réve de mourir au combat.)
Lorsque Brahma dit "ainsi soit-il", ces singes, O roi, revenant a la vie, se
levérent du champ de bataille. 8a a la grande fortune ( ce qualificatif sera
expliqué dans quelques instants) accorda aussi & Hanuéin une gr ace, lui
disant: "Que ta vie, O fils, dure aussi longtemps que celle des hauts faits de
Rama. O Hanuman aux yeux jaunes, que les mets et boissons divines soient
toujours a ta disposition par ma grace."

Alors les dieux, avec Indra a leur téte, disparurent tous de la vue de ces
guerriers aux actes irréprochables. Regardant Rama unia la fille de Janaka,
l'aurige d'Indra, tres content lui adressa ces paroles au milieu de ses amis: "O
toi dont la prouesse ne craint aucun obstacle, tu as dissipé la tristesse des
dieux, gandharvas, yakshas, asuras, nagas et étres humains. Aussi longtemps
que la terre subsistera, toute les créatures, les dieux, asuras, gandharvas,
yakshas, rakshasas et pannagas parleront de toi." Puis Matali présenta ses
hommages au fils de Raghu et, ayant obtenu congé du meilleur des guerriers,
il partit sur le méme char a I'éclat solaireaia, avec le fils de Sumatra,
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Vibhishana, tous les singes avec Sugrivad leur téte, et Sta en avant, ayant
pris des dispositions pour la protection de Lanka, retraversérent I'océan par
le méme pont. Il voyagea sur ce beau char traversant les airs appelé
Pushpaka, qui allait n'importe ou selon la volonté de son passager. Ce
vainqueur des passions était entouré par ses principaux conseillers par ordre
de préséance. En arrivant sur la plage ou il s'était auparavant allonge, le
vertueux roi établit un campement avec tous les singes. Alors le fils de
Raghu, faisant venir les singes devant lui, leur rendit hommage a tous et les
gratifia de présents sous la forme de joyaux et pierres précieuses, puis leur
donna congé un par un.
ol

[Le traducteur] La fin du paragraphe ne nous apprend rien de trés
intéressant sur la vie de Rama, se contentant de nous rapporter qu'il
retourna a Ayodhyz et que son fere Bharata lui ren dit son royaume avec
plaisir. L'histoire telle que nous la rapporte Valmiki ne se termine pas
comme un conte de fée. Rama envoya ses fres conquérir des royaumes et
regna sur Ayodh§ avec sagesse, mais il ne vécut pas avec Sita. Il lui
demanda d'aller séjourner dans un ermitage, jusqu'au jour ou elle
regagnerait les cieux ou elle est Shri, la compagne de Vishnu. Ceci explique
le qualificatif de Sita a la grande fortune qui lui est donné par Markandeya.
Quelques deux mille cing cents ans plus tard, Tulsidas préféra conclure sur
une fin plus idyllique.

J'aimerais ajouter quelques mots sur I'ceuvre littérairealaerky/
L'épopée est beaucoup plus courte et comporte beaucoup moins de
digressions que le Mahabharata et en cela elle est plus agréabla lire. Le
texte de Valmiki, qui comporte &S peu d'exposés de nature philosophique
peut se lire comme une belle histoire sans nécessairement y chercher sujet a
réflexions. Les traductions anglaises que j'en ai trouvé sur internet, bien que
portant le titre Ramayana de Valmiki, ne sont ni celle du texte de Valmiki, ni
celle du "Srt Ramacaritamanasa” - les eaux pures du lac Manasa débordant
des exploits de Rama - le poéme de Tulsdas inspiré du précédent. Léeuvre
de Tulsidas est plus hermétique que celle de Valmiki pour un occidental.
Mais elle est aussi plus raffinée sur le plan littéraire, s'étant affranchie entre
autres des lourdeurs de style que l'on peut reprocher au Mahabharata. Les
figures poétiques y sont plus variées et plus fines ainsi que les traits
d*humour.

[Elodie] Moui! Si nous reparlions un peu de Sita? Leéme Rama qui
menagait les montagnes de les détruire lorsqu'il avait perdu Sta, la répudie
aprés l'avoir retrouvée! Les males sont les mémes partout. Le message
qu'essaie de faire passer ce Markandeya a Yudhishthira est-il au moins qu'il
n'est pas obligé de suivre I'exemple de son illustre prédécesseur et répudier
sa femme parce qu'elle a été enlevée?
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[Le traducteur] Ta réaction était prévisible et c'est un commentaire assez
courant. On peut rétorquer deux arguments pour défendre Rama. Le premier
est qu'il voulait donner I'exemple d'un roi irréprochable vis-a-vis de ces
sujets. Or il savait qu'il y aurait toujours des mauvaises langues pour faire
courir des bruits a propos de la vertu de $ta. C'était s a crédibilité qui était
en jeu. Ce point de vue est trés contestable je I'admets. Le deuxieme
argument repose sur la conception difféerente qu'a de la vie un hindou
convaincu et une personne nourrie de principes occidentaux accordant la
priorité aux droits de I'individu. Selon le point de vue du premier, les aléas
de I'existence sont la conséquence directe de nos actes et, méme si I'on n'en
congoit pas la raison, il convient d'y faire face avec détachement ou, si I'on
n'en a pas la force morale, d'espérer un meilleur sort dans une prochaine
vie. Or Sita apes sa répudiation et sa relégation dans un ermitage ne fit
jamais aucun reproche a &na. Pour cela, son histoire malheureuse ne
suscite pas plus la pitié pour la pauvre épouse abandonnée que
I'approbation machiste mais, aussi bien de la part des femmes que des
hommes en Inde, I'admiration pour I'épouse aimante et pour la femme
croyante dévouée a Vishnu quoi qu'il arrive. A ce sujet il est bon de se
rappeler la déclaration de Vidura lors de la naissance de Duryodhana: " Il a
été dit qu'un individu doit étre rejeté pour le bien de la famille, qu'une
famille doit étre sacrifiée pour le bien d'un village, qu'un village peut étre
abandonné pour le bien d'un pays tout entier, et que la terre entiére peut étre
abandonnée pour le bien de I'ame." L'équité imposait qu'on laisse la vie a
Duryodhana, mais qu'en était-il de la morale? Le vrai sujet de débat n'est
pas l'injustice infligée a Sita mais la valeur morale accordée a la chasteté.

Lorsque Markandeya comngga a ra conter ['histoire de Rama,
Yudhishthira lui demanda pourquoi Rama dut partir en exil, établissant une
deuxiéme similitude entre sa condition et celle de ce héros. Mrkandeya en
conclut qu'il désespérait de retrouver son royaume et tenta de le réconforter
a ce propos (dans la section CCLXL). Puis, ayant achevé la narration du
Ramdyana, il lui raconta l'histoire d'une autre femme vertueuse, Savitri.

Sections CCLXLI-CCC
L'histoire de Savitrt

Section CCLXLI

Yudhishthira dit: "O puissant sage, je ne m'afflige pas autant pour moi ou
mes fréres, ou pour la perte de mon royaume, que pour la fille de Drupada.
Quand nous avons été accablés a l'issue de la partie de dés par ces (rois
Kurus) a I'ame malfaisante, c'est Krisha qui nous a délivrés. De plus c'est
elle qui a été enlevée dans la forét par Jayadratha. As-tu rencontré ou
entendu parler d'une autre dame dont la chasteté et I'honorabilité soient
comparables a celles de la fille de Drupada?
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[Markandeya] Ecoute, O roi, comment la princesse nommée Savitr
gagna pleinement (le droit aux) les louanges pour son mérite de dame a la
grande chasteté. Il était un roi parmi les Madras qui était vertueux et tres
pieux. Il pourvoyait toujours aux besoins des brahmins, avait une grande
ame et tenait toujours ses promesses. Il contrélait ses sens et se consacrait
aux sacrifices, donnait plus que d'autres (a ceux dans le besoin), était capable
et aimé aussi bien par les habitants de la ville que par la population rurale.
Le nom de ce seigneur de la terre était Ashvapati. Il voulait le bien-étre de
tous. Mais ce roi indulgent dont la parole ne pouvait étre mise en doute et
qui controlait ses sens n'avait pas de descendance. Quand il fut vieux, cela
lui causa du chagrin. Dans le but d'obtenir une progéniture, il observa des
veeux rigides et vécut frugalement, observant le bramacharya et restreignant
les désirs de ses sens. Ce meilleur des rois, faisait (chaque jour) dix mille
oblations au feu, récitait des mantras en I'honneur de Savitr et mangeait
modérément a la sixiéme heure. (Savitri est lI'épouse de Brahma et la déesse
de la connaissance, ce qui l'identifie avec Sarasvati. J'y reviendrai lorsque
j'aurai achevé la narration de cet épisode.) Il passa dix-huit années ainsi en
pratiquant ces veeux. Puis, lorsque la dix-huitiéme année fut achevée, Savitri
fut satisfaite. O roi, sortant alors avec grande joie sous une forme corporelle
du feu de I'agnihotra (le feu du sacrifice matinal), la déesse se montra au roi.
Avyant l'intention de lui accorder une gréace, elle dit ces mots au monargque:
"Je suis satisfaite, O roi, de ta pratique du brahmacharya, de ta pureté, du
controle que tu as de toi-méme et de ton observance des veeux, ainsi que de
tous tes efforts et ta vénération. O puissant roi Ashvapati, demande-moi la
grace que tu désires. En le faisant cependant, prends garde de respecter la
vertu." Sur ce, Ashvapati dit: "C'est avec le désir d'atteindre la vertu que je
me suis engagé dans ces pratiques. O déesse, mon vceu est que je puisse
avoir de nombreux fils dignes de ma race. Si tu es contente de moi, O
déesse, je te demande cette grace. Les deux-fois-nés m'ont assuré qu'avoir
une descendance est un grand mérite." (C'est un devoir essentiel et sans cela
on ne peut étre considéré comme vertueux.) Savitri répondit: "O roi,
connaissant déja ton intention, j'en ai parlé a ce seigneur, I'Aieul. Par faveur
de la part de Celui qui s'est auto-créé, il te naitra sous peu une fille a la
grande énergie sur cette terre. 1l ne t'appartient pas de répondre quoi que ce
soit. Trés contente, je te dis cela sur I'ordre de I'Aieul.” (Le pauvre aurait
préféré des garcons! Faire un veeu n'est décidément pas un art facile.
Certains demandent un fils et en ont cent, d'autres un époux et s'en voient
attribuer cing.)

[Markandeya] Ayant accepté les paroles de Savitr et dit "ainsi soit-il", le
roi lui rendit @ nouveau hommage et conclut: "Puisse cela arriver vite."
SavitrT ayant disparu, le roi rentra dans sa cité et il y vécut en gouvernant ses
sujets avec rectitude. Apres quelque temps, ce roi qui observait des veeux
congut une descendance par sa reine la plus agee, engagée dans la pratique
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de la vertu. Puis, O taureau de la race de Bharata, I'embryon dans la matrice
de la princesse de Malava se mita croitre comme le seigneur des étoiles aux
cieux durant la quinzaine lumineuse. (Ce seigneur est bien sir Soma, la
lune.) Quand le temps fut venu, elle donna naissance a une fille dotée d'yeux
comme des lotus. Ce meilleur des monarques, accomplit joyeusement les
cérémonies d'usage en son honneur. Comme elle avait été accordée avec
grand plaisir par la déesse Savitri, en réponse aux oblations offertes en
I'nonneur de cette déesse, le pére et les brahmins décidérent de la nommer
Savitri. La fille du roi grandit comme Shri elle-méme sous une forme
incarnée. (Ce qui veut dire qu'elle était tres belle.) Le moment venu elle
atteint la puberté. Contemplant cette gracieuse demoiselle a la taille mince et
aux hanches larges, ressemblant a une image dorée (une idole, image
pieuse), le peuple pensait: " On nous a donné une déesse." Impressionné par
I'énergie qu'elle radiait, nul ne pouvait épouser la fille aux yeux de lotus et a
la splendeur ardente.

Une fois, a l'occasion d'un parva (qui ici signifie changement de lune),
ayant jeiné et s'étant lavé les cheveux, elle se présenta devant la divinité et
fit pratiquer par les brahmins des oblations dans le feu sacrificiel avec les
rites appropriés. Prenant des fleurs qui avaient été offertes au dieu (prasad
sanctifié), cette dame belle comme Shri, vint trouver soerg a la grande
ame. S'étant prosternée a ses pieds et lui ayant offert les fleurs qu'elle avait
apportées, la jeune fille excessivement gracieuse, se tint auprés du roi avec
les mains jointes. VVoyant combien sa fille avait l'aspect d'une demoiselle
céleste arrivée a puberté et cependant n'était pas demandée en mariage, le roi
fut triste. Il dit: "Ma fille, le temps de t'accorder est venu. Cependant
personne ne fait sa demande. Cherche donc toi-méme un époux qui t'égale
en qualités. Choisis cet époux selon tes désirs et fais-moi part de ton choix.
Je lui accorderai ta main aprées délibération. Ecoute, O toi portant les
meilleurs auspices, tandis que je te rapporte les paroles que jai entendu
réciter par les deux-fois-nés. Le pére qui n'accorde pas sa fille subit la
disgrace et le mari qui ne connait pas sa femme pendant sa saison la suscite.
Le fils qui ne protége pas sa mére quand son époux est mort subit aussi la
disgrace. Ayant entendu ces mots de ma part, cherche-toi un époux. Agis en
sorte que nos ne soyons pas sanctionnés par les dieux.

[Markandeya] Ayant dit ces motd sa fille et ses vieux conseillers, il
demanda a ses serviteurs de la suivre, lui disant "va!" Sur ce, se prosternant
timidement aux pieds de son pere, la douce jeune fille sans alla sans
hésitation, conformément aux ordres de son pére. Montant sur un char doré,
elle alla trouver des sages royaux dans leur plaisant ermitage, accompagnée
des conseillers &gés du roi. (Le narrateur insiste sur leur &ge car leur
compagnie n'est pas compromettante pour une jeune fille.) La, O fils, elle
venéra les pieds de ces sages et commenca a se promener de par les bois. La
fille du roi, parcourut les différentes places appartenant & d'éminents deux-
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fois-nés, en distribuant des richesses dans tous les lieux sacrés. (Comme le
texte parle de sages royaux, i.e. de rois qui se sont retirés pour méditer, les
deux-fois-nés dont il est question dans la phrase suivante ne sont pas
nécessairement des brahmins. Par ailleurs il est spécifié clairement dans les
écrits, dont le Bhagavad Gita, que les dons doivent étre faits de préférence
au bon endroit, i.e. sur des lieux purs.)

Quinziéme intermeéde:
Les rivieres et autres déesses et la Gayatri.

[Le traducteur] L'intervention de Savitri dans cette histoire m'incitea en
dire plus long sur Sarasvati.

[Elodie] Pourquoi ne m'en dis-tu pas plus long sur les déesses du
panthéon en général. Ne sont-elles que de beaux objets, les fidéles épouses
de leur seigneur et maitre?

[Le traducteur] En fait elles personnifient des concepts tout a fait
différents de leurs époux, ni complémentaires ni opposes, en quelque sorte
un autre point de vue de l'univers. Mais je préfere commencer paaSiri.
Une légende rapporte qu'a une occasion, Brahdevait officie un
sacrifice en compagnie de son épouse et ne pouvait trouver Sarasvati. Indra
lui aurait proposé d'épouser pour l'occasion Gayatri, celle qui personnifie le
mantra par excellence que I'on récite tous les matins. Ce credo s'énonce
ainsi: om bhiir bhuvah svah | tat savitur varenyam |bhargo devasya dhimahi
| dhiyo yo nah pracodayat

-Om: Je crois au Brahman et j'acquiesce. Pour I'exprimer je pousse I'air
vital (prana) de mon ventre vers la téte pour qu'il s'échappe vers Toi. Cet
acte s'appelle I'utgita.

-Bhuir bhuvah svah: Le Brahman est les trois mondes 1l est bhiih la terre,
le monde de la matiére inaminée. 1l est bhuvah le ciel qui est I'air et prana,
le monde des pouvoirs et des énergies, celui de Vayu et d'Agni. Il est svah,
I'éther, le monde spirituel, celui du Parama-atma.

-Tat savitur varepyam : Cette splendeur sublime du soleil levant. Elle est
I'utgita car en se levant le soleil fait Om.

- Bhargo devasya dhimahi | dhiyo yo nah pracodayat : Puissent nos
priéres nous aider a nous élever vers Toi. En termes plus imagés puissions-
nous faire comme ce soleil, c'est pour cela que nous pronongons la syllabe
Om.

SavitrT est un autre nom de Gayatri, et aussi celui d'un be@m@po
composé par Shri Aurobindo. Les personnifications divines du panthéon
hindou ont souvent plusieurs noms selon la qualité qu'on leur attribue ou
que l'on invoque. Ainsi Parvati est aussi Uma, Shiva, Durga et Kali.
Lakshmi est Shri, Kanti, Kirti, ou Hri. Savitri est Sarasvati et Gayatri, et
cette personnification du mantra par excellence évoque un autre aspect de
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Brahma, que l'on a tendancea oub lier, celui qui prononce la syllabe Om et
édite les Vedas en prélude a la création.

Il est difficile de définir ce qui différencie les déesses des dieux sans faire
appel a des schémas réducteurs. Vishnu, Brahna et Shiva sont des acteurs.
Brahma crée; Vishnu est I'Ame qui s'investit dans sa création, I'imprégne et
préserve l'ordre cosmique; Shiva est le protecteur et le destructeur des
créatures, le yogin qui aspire a résorber la création en lui-méme. En
parallele & cela, Braimlorsqu'il crée fait appel a Vérité et sa
connaissance de celle-ci que sont la syllabe Om et les Vedas. Veda est un
mot masculin mais a mon sens c'est une erreur grammaticale. Sarasvatest
la connaissance et, sur un plan pragmatique, elle est la déesse a laquelle les
scientifiques présentent leurs hommages a l'ouverture de tous les congrés
scientifiques. Elle est les belles lettres, la poésie et aussi la musique, parce
que la musique est une forme d'expression bien plus puissante que la parole.
Sarasvatt est cette rivere de nos pen sees dont les eaux se perdent dans les
sables du désert aprés avoir changé de cours de multiples fois. Ceci est dit
dans un des nombreux intermedes du Maibharata (éléments de suspens)
nous racontant la visite des tirthas de Sarasvati par Balarama, au cours du
Shalya Parva. Vaishampayana dit alors: "Les sept Sarasvati couvrent
I'univers. Chaque fois qu'une personne de grande énergie l'invoque elle
apparait. ... Quand les rishis dissertent des Vedas, au préalable ils pensent a
Sarasvati pour leur pieter assistance... Quand Brahma s'appi€te a exécuter
un sacrifice sans elle, un brahmin vient lui rappeler que ce sacrifice n'a pas
la plus haute qualité sans la présence de la premiére des rivieres... Elle
tourne a gauche pour que des rishis ayant établi leur résidence en un lieu
aient son assistance, puis a droite parce que d'autres sont plongés dans
l'anxiété de ne pas avoir un tirthaa leur convenance pour leurs rites." Une
histoire entre autres est caractéristique, celle de Vasishtha et Vishvamitra,
ces éternels antagonistes qui vinrent s'établir chacun sur une de ses rives
pour une compeétition d'ascétisme. Ne méritant en cette circonstance de muni
que le nom, Vishvamitra demandaa Sarasvati d'aller submerger la rive sur
laquelle méditait Vasishtha. Elle vint trouver ce dernier et lui demanda que
faire. Il lui répondit: "Sauve-toi, sinon Vishvamitra va te maudire, et pour
cela fais comme il a dit. O déesse, I'univers entier est empli de tes eaux.
Cheminant au firmament, tu donnes ton eau aux nuages. A travers toi nous
faisons usage de notre capacité de penser. Tu es la parole et les mantras.
C'est en toi que résident toutes les créatures sous quatre formes." L'histoire
de cette querelle entre les deux sages ne s'acheva pas tres bien pour
Sarasvati. Elle emporta Vasishtha sur l'autre rive, puis réfléchissant le
ramena en lieu sdr sur l'autre. Vistamitra en cobre la condamna a étre
polluée, pour un temps. Le texte ne commente pas cette pollution mais c'est
la connaissance que Vishvamitra pollue lui-méme par son ignorance. Les
méandres de la Sarasvati, convoquéea droite puis a gauche par les rishis
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pour alimenter leurs tirthas sont ceux des courants de pensée. Elle se divise
puis se réunifie au lieu nommé Sapta Sarasvat, se perd dans les sables et
resurgit par la pensée au Sangam de Prayag (le lieu du sacrifice) ou elle
s'unit & Gang et Yamunda. Saras désigne ce qui est fluide et vat est la
parole. Sarasvati est le flot des paroles et des pensées exprimees. La parole
par excellence est I'expression de la vérité et en une certaine mesure
Sarasvati est l'expression de la Verite.

Ganga est la Pureté sous forme liquide, |a riviére aux flots bleu-vert qui
se déverse dans la chevelure de Shiva (qui est lui-méme le Pur), dévale
tumultueusement les Himalayas et irrigue les trois mondes. Parce qu'elle
purifie tout ce qu'elle touche on jette dans ses flots les cendres des morts
pour qu'ils atteignent la libération (moksha). Un bain dans Gangd ou
seulement sa vision équivaut a tous les sacrifices et éloigne instantanément
toutes les calamités et les craintes qu'on en éprouve, apaise et rend heureux
pour toujours. Voici approximativement ce qu'en dit I'Anushasana Parva (le
livre de I'enseignement, section XXVI) et c'est pure logique que de dire cela:
Pour celui qui a le cceur pur le ciel est au beau fixe, car il n'a pas a redouter
les conséquences de ses actes. Un bain dans Ganga évefla droiture,
corollaire de la pureté, et la puissance de celle qui se rue sur terre sans
hésitation.

Yamuna, parce que Krishna est né sur ses berges et quelles ont été le
cadre de ses amours avec Radha, est la riviére de la Romance. Doit-on la
blamer de personnifier la plus grande des Illusions, puisque Celui qui s'est
incarné sur ses berges est le Maitre des Illusions. C'est Godavarqui a le
privilege de personnifier son "complément”, la Dévotion, et Kavgni
personnifie la Sagesse. Toutes deux coulent d'ouest en est des Ghats
occidentaux jusqu'au golfe du Bengale. Godavari est associgel'exil de
Rama. Narmada, dont le nom est synonyme de cause de joie et de plaisir est
paradoxalement (en apparence) la riviére du Détachement et la favorite de
Shiva. La Narmada, !'Indus et deux autres riefes de moindre importance
(Tapi et Mahi) qui comme elles arrosent le Gujarat, sont les seules rieres
du sous-continent a se déverser dans la mer d'Oman. Pour ceux qui, bien
que le niant, sont disposés a I'idolatrie surtout envers des déesses, Gang
porte un lotus et un pot a eau (kamandala) et elle est assise sur un crocodile.
Sa beauté juvénile et son insouciance a affronter les péchés de tous ceux qui
I'approchent est une grande source d'inspiration pour les poétes et les
réalisateurs de Bollywood. Sarasvati voyagea dos de cygne ou de paon et
son principal attribut est la vind, mais elle ptig représen tée selon
I'inspiration portant un lotus, un manuscrit, un chapelet pour énumérer les
mantras et divers autres objets associés a la connaissance. Yamud a pour
véhicule la tortue, qui abonde dans ses eaux et atteint des tailles
appréciables (de I'ordre du métre). D'un point de vue plus prosaique, si I'eau
de Ganga qui purifie de tous les péchés n'en reste pas moins
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miraculeusement potable en dépit de son haut degré de pollution (en vertu
de certaines bactéries qui s'y développent), il semblerait que Yamuna ne
jouisse pas du méme pouvoir. Prenant sa source a Yamunotri, & moins de
100 km de Gangotri, son cours est paralléle a celui de Gaagjusqua Dev
Prayag, mais en arrivant & Delhi elle devient la poubelle des activités
humaines. Je ne suis pas un expert mais je pense que le probléme de la
pollution est exacerbé dans le cas de la Yamund précisément parce que ses
eaux charrient moins d'alluvions et sont plus claires pres de la source que
celles de Ganga.

Uma, aussi nommée Sati, n'est pas une riviére. Elle subit un sort tragique
dans la mythologie puis réapparait sous les traits de &vati. Elle est plus
facile a cerner dans une certaine mesure car elle est la personnification de
la_Féminité. Mais qu'y a-t-il de plus difficile a cerner en fait, surtout
lorsqu'on est un homme? Elle est indissociable de Shiva et il est inexact de
considérer qu'elle est & Elle seule la Nature tandis que Lui est le Lingam,
car le lingam est méle et femelle a la fois. Parvati est la Séductrice qui vient
troubler Shiva dans sa méditation et lui fait dire: "O diable la femme. Elle
est la servitude de I'homme" (sic Shiva Purana). Parvati est laebé mais
elle n'engendre que Ganesha dans les légendes. C'est Aditi qui est la mere
des dieux. Parvatt lorsqu'on l'identife Durgi est celle g  ui détruit les
démons qui sont en nous. Qui est donc cette Durga? Le Bhagavata Purana
n'en dit que deux mots, qui n'en sont pas moins porteurs de sens: elle est
Yoga-Maya. Vishnu la charge de transféreeetls fle Krishna des
entrailles de Devakia celles de Rohini. Il n'existe pas de Durga Purana
proprement parler (non plus que de Purana d'aucune autre déesse) bien que
le Markandeya Purana lui soit en grande partie consacré. Pourtant
Dussehra-Navratri est l'une des trois principaleséfes du calendrier, avec
Dipavali, la §fe de Lakshm et Holi, I@t¢ du printemps. Si tu veux
comprendre qui est Durga il est plus sage de demandeé un Bengali de te
I'expliquer. A ma connaissance, Durga est la Puissance (shakti). En elle se
rejoignent ce que symbolisent les trois membres de la Trimurti pour
combattre le Mal. Elle en porte tous les attributs et a huit bras alors qu'ils
n'en ont que quatre. Elle est la Force féminine, la Patience, la Maya, et
combat avec Férocité mais avec un grand sourire d'Indulgence et
d'immenses yeux qui voient tout. Je n'ai pas lu le Markandeya Purana et ce
que j'en sais est que Durga jaillit d'une mer de éngirésultant de la
convergence de trois rayons émanant de Vishnu, Brahma et Shiva, alors
qu'ils sont trés en colere d'apprendre qu'un certain Mahish-Asura menace la
paix cosmique et qu'il ne peut étre anéanti par un male. Non, non! Pour une
fois je ne pense pas que ce soit Brahma qui ait octroyé malencontreusement,
dans sa grande magnanimité, un don a cet asura-la. C'était ainsi. Notons au
passage que ce Mahish-Asura était né d'un péere asura et d'une princesse
transformée en buffle par une malédiction. 1l pouvait changer de forme a
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volonté, tant6t humaine et tant6t buffle (mahisha). Depuis le buffle, bien
gu'il soit le principal serviteur des hommes aux champs, a mauvaise
réputation, sans étre pour cela maltraité.

De Lakshmi, dont un des principaux autres noms est Shri, j'aurai
I'occasion de reparler lorsque je raconterai I'histoire de la mer de lait. Mais
que dire d'elle en fait sinon qu'elle personnifie les valeurs que défend
Vishnu. Elle est la Prospérité, la Beauté, la Renommée et la Modestie (qui
ne sont pas nécessairement contradictoires). Je serais tenté de généraliser
en concluant que, si les dieux personnifient des principes actifs, les déesses
sont les valeurs qu'ils défendent.

Section CCLXLII

[Markandeya] A une occasion, O Bharata, quand ce roi, le seigneur des
Madras, était engagé dans une conversation avec Narada, assis au milieu de
sa cour, Savitri vint chez son gre accompagnée des conseillers, aprés avoir
visité de nombreux ermitages et lieux sacrés. Trouvant son pere assis avec
Narada, elle rendit hommagea leurs pieds simplement en courbant la téte.
Narada dit alors: "Ou est donc allé ta fille et d'ou vient-elle, O roi? Pourquoi
ne l'as-tu pas donnée en mariage alors qu'elle a atteint I'dge de la puberté?"
Ashvapati répondit: "C'est précisément pour régler cette affaire que je l'ai
envoyée et qu'elle revient maintenant. Ecoute d'elle-méme, O sage céleste,
guel époux elle s'est choisi."

[Markandeya] Alors la jeune fille bénie, ayant regu de son pére I'ordre de
tout raconter en détail, considéra ces paroles de son pere comme si elles
avaient été prononcées par un dieu et lui dit ceci: "Il y avait parmi les Salvas
un roi vertueux connu sous le nom de Dyumatsena. Il se trouva gqu'au bout
d'un certain temps il devint aveugle et que ce roi aveugle doté de sagesse
n'avait qu'un fils. Il arriva de plus qu'un vieil ennemi du roi résidant dans le
voisinage, prenant avantage de l'infirmité du roi, lui déroba son royaume.
Sur ce, le monarque, accompagné de son épouse qui tenait un bébé dans ses
bras, partit dans les bois. S'étant retiré dans la forét, il adopta de grands
veeux et commenca a pratiquer des austérités ascétiques. Son fils qui était né
dans la cité grandit dans I'ermitage. Ce jeune homme est pour moi un époux
convenable et mon cceur I'a accepté comme seigneur." Sur ces paroles,
Narada (qui est souvent un oiseau de mauvaise augure) dit: "Hélas, O roi,
Savitri a commis une grande erreur en acceptant, sans savoir, pour son
seigneur ce Satyavan aux excellentes qualités. (Satyavan signifie hongte
homme.) Son pére dit la vérité et sa mére est aussi franche dans ses paroles et
c'est pour cela que les brahmins ont nommé le fils Satyavan. Dans son
enfance, il trouvait grand plaisir auprés des chevaux et avait I'nabitude de
faire des chevaux d'argile, ainsi que des dessins de chevaux. C'est pour cela
que ce jeune homme est aussi appelé parfois Chitrashva." (L'homme aux
peintures ou I'hnomme aux représentations diverses, dessins, peintures,
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sculptures.) Le roi demanda alors: "Le prince Satyavan est-il dévoué a son
pére, doté d'énergie et d'intelligence, d'indulgence et de courage?" Narada lui
répondit: "En énergie Satyavan est comparable au soleil, en sagesse a
Brihaspati, il est brave comme le seigneur des dieux et indulgent comme la
terre elle-méme." Ashvapati dit alors: "Le prince Satyaest -il aussi
génereux dans ses dons et dévoue aux brahmins? Est-il bien fait, magnanime
et agréable a regarder?" Nirada dit: "Dans la distribution de cadeaux selon
son pouvoir, le puissant fils de Dyumatsena est comme Rantideva, le fils de
Sankriti. (Rantideva était un roi qui a laissé dans les mémoires I'image du
symbole de la générosité. Quand il distribuait de la nourriture et s'apprétait
a manger ce qu'il restait, si quelqu'un survenait a l'improviste pour
demander a manger, il donnait sa part et prétendait ne pas avoir faim.) En
franchise et en dévotion aux brahmins, il est tel Shivi, le fils d'Ushinara. Il
est magnanime comme Yayati et beau comme Soma. Sur le plan de la beauté
de la personne, il est comme les deux Ashvins. (Soma, dieu de la lune, est lui
célebre pour sa beauté physique.) Gardant ses sens sous controle, il est doux,
brave et vrai. Ayant assujetti ses passions, il est dévoué a ses amis, sans
malice, modeste et patient. VVraiment, pour abréger, ceux qui sont dotés de
mérites ascétiques et ont un grand caractére disent qu'il est toujours correct
dan sa conduite et que I'honneur est fermement fixé sur son front." Ashvapati
dit alors: "O sage révéré, tu me dis qu'il posséde toutes les vertus. Dis-moi
maintenant ses défauts s'il en a." Narada dit: " Il a seulement un défaut qui
surpasse toutes ses vertus, défaut dont il ne peut se défaire méme en
s'évertuant de son mieux. Il n'a qu'un défaut, aucun autre. Dans un an a partir
de ce jour, Satyavan, doté¢ d'une courte durée de vie devra quitter son corps."
Entendant ces paroles du sage, le roi dit: "O Savitri, va et choisis-toi un autre
époux. O belle demoiselle, ce jeune homme a un défaut qui dépasse tous ses
mérites. L'illustre Narada, honoré par les dieux, dit que Satyavan devra
abandonner son corps d'ici un an ce jour y compris." A ces mots de son pére,
Savitri répondit: "La mort n'arrive qu'une fois, une fille ne peut étre donnée
gu'une fois aussi et une seule fois une personne peut dire "je meurs". Ces
trois choses ne peuvent arriver qu'une seule fois. En Vérité, doté d'une vie
courte ou longue, possédant des vertus ou en étant dépourvu, j'ai choisi une
fois (pour toutes) un époux. Deux fois je ne le peux. Une fois qu'une chose
est déterminée mentalement, elle est exprimée en mots, puis mise en
pratique. Mon esprit est un exemple de ce principe." Narada dit: "O meilleur
des hommes, le cceur de ta fille ne vacille pas. Il n'est possible par aucun
moyen de la faire s'écarter du chemin de la vertu. Nulle autre personne ne
posséde (toutes) ces vertus qui résident en Satyavan. J'approuve par
conséquent le don de ta fille (a ce jeune homme)." Le roi dit: "Tes parole, O
illustre, ne devraient jamais étre désobéies, car elles sont la vérité. Je ferai
comme tu l'as dit, car tu es mon précepteur.” Narada dit: "Puisse la paix

229



présider aux épousailles de ta fille. Je vais maintenant partir. Soyez tous
bénis."

[Markandeya] Ayant dit cela, Narada se leva et monta dans les cieux pour
aller au paradis. De son co6té, le roi commenga & faire les préparatifs des
noces de sa fille.

Section CCLXLIII

[Markandeya] Ayant pesé la portée de ces paroles a propos du mariage de
sa fille, le roi commenga a prendre des arrangements pour Ses noces.
Convoquant tous les brahmins agés, les prétres officiants aux sacrifices et les
prétres de famille, il définit avec sa fille un jour de bon augure. Arrivant a
l'asile de Dyumatsena dans la forét sacrée, le roi (mit pied a terre et)
s'approcha du sage royal en marchant, accompagné par des brahmins. La, il
vit le monarque aveugle a la grande sagesse assis sur un coussin d'herbe
kusha répandue sous un sala. Aprés avoir diment présenté ses respects au
sage royal, le roi s'introduisit d'un ton humble. Sur ce, lui offrant I'arghya, un
siege et une vache, le sage demanda a son héte royal: "Quel est le propos de
cette visite?" Le roi révéla tout de ses intentions se rapportant a Satyav
Ashvapati dit: "O sage royal, cette belle jeune fille est ma fille nommée
Savitr1. O toi qui connais la morale, veuille selon les coutumes de notre ordre
la prendre de moi comme ta belle-fille." Dyumatsena dit: "Privés de
royaume et vivant dans les bois, nous nous consacrons a la vertu en menant
la vie réglée d'ascetes. Ne méritant pas de vivre dans les bois, comment ta
fille supportera-t-elle I'épreuve de vivre dans cet asile sylvestre?" Ashvapati
dit: "Etant donné que ma fille sait comme moi-méme que la joie et la misére
vont et viennent, l'usage de tels mots & mon égard n'est pas approprié. O roi,
je suis venu ici aprés avoir pris ma résolution. Je me suis prosterné devant toi
par amitié et il ne tappartient donc pas de détruire mes espoirs. Il ne
t'appartient pas non plus de me traiter sans égards, moi qui suis venu a toi
avec amour. Tu es mon égal et digne d'alliance avec moi tout comme je suis
ton égal et digne d'alliance avec toi. Aussi, accepte ma fille pour belle-fille et
épouse de Satyavan." Dyumatsena dit: "Autrefois j'ai désiré conclure une
alliance avec toi. Mais j'ai hésité quand ensuite je fus privé de royaume. Que
ce veeu que jai autrefois formé s'accomplisse aujourd’hui méme. Tu es en
Veérité un héte bienvenu pour moi."

Alors, convoquant tous les deux-fois-nés résidant dans les ermitages de la
forét, les deux rois firent pratiquer l'union selon les rites. Puis ayant accordé
sa fille, avec les robes et ornements qui convenaient, Ashvapati s'en retourna
dans son domaine avec grande joie. Satyavan, qui avait obtenu une épouse
possédant toutes les qualités, fut trés heureux, tandis qu'elle se réjouissait
aussi beaucoup d'avoir gagné un époux selon son cceur. Quand son pére fut
parti, elle retira tous ses ornements et se vétit d'écorce d'arbre et de tissus
teints en rouge terne.
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[Le traducteur] Kashaya ne réfere pas a une couleur tres précise. C'était
a l'origine le brun-rouge de vétements teints a peu de frais pour les ermites
vivant dans le nord, tandis que c'était le jaune orangé pour ceux des ermites
vivant dans le sud, avant de devenir pour la méme raison la couleur (elle
aussi variable) des vétements des moines bouddhistes. Il existe une grande
variété de termes qui peuvent se traduire par rouge, chacun associé a une
idée différente comme celle du feu, de I'aurore, d'une fleur ou de la passion,
comme rakta pour les yeux.

[Markandeya] Par ses services et ses vertus, sa tendresse et son
abnégation, le soin qu'elle prenait de tous, elle plut a tout le monde. Elle fit
plaisir a sa belle-mére en prenant soin d'elle et en la couvrant de robes et
d'ornements et elle fit plaisir a son beau-pére en le vénérant comme un dieu
et en contrélant ses paroles. Elle fit plaisir a son époux par ses douces
paroles, son talent dans tous les travaux, son caractére toujours égal et les
démonstrations de son amour en privé. Ainsi, O Bharata, ils conénemt
pour un certain temps a pratiquer la vie austére d'ascétes dans l'asile de ces
pieux habitants de la forét. Mais les paroles prononcées par Nirada restaient
présentes jour et nuit a I'esprit de Savitri, causant sa tristesse.

Section CCLXLIV

[Markandeya] Apres qu'un long temps se fut écoulé, O roi, I'heure fixee
de la mort de Satyavan arriva. Comme les paroles de Narada restaient
présentes a chaque instant dans I'esprit de Savitri, elle avait compté les jours.
Etant certaine que son époux mourrait dans quatre jours, la demoiselle jelna
jour et nuit, observant le veeu triratra (littéral. trois nuits). Informé de son
veeu, le roi fut extrémement triste. Se levant, il calma SavitiT et lui dit ces
mots: "Ce veeu que tu as commencé a observer, O fille d'un roi, est
extrémement dur, car il est difficile de jeGner trois nuits d'affilée." S avitri dit:
"Tu ne dois pas étre triste, O pere. Ce veeu, je suis capable de I'observer. Jai
entrepris cette tache avec persévérance et la persévérance ameéne au Succes
des veeux." L'ayant écouté, Dyumatsena dit: "Je ne peux en aucun cas
t'enjoindre de rompre ton veeu. Quicongque a ma place te dirait au contraire
de le mener a bien." Lui ayant dit cela, Dyumatsena a la grande ame se tut et
Savitri jelina jusqu'a ressembler a une poupée en bois. O taureau de la race
de Bharata, convaincue que son époux allait mourir le lendemain matin,
Savitri, frappée par le malheur et observant le ae, passa cette nu it dans
une extréme angoisse. Quand le soleil se leva a une paire de mains (au
dessus de I'horizon), Savitri se dit a elle-méme "c'est le jour fatidique™ et elle
finit ses rites matinaux et offrit des oblations dans le feu. Se prosternant
devant les brahmins agés et son beau-pére, ainsi que sa belle-mere, elle se
tint debout devant eux, les mains jointes et concentrant son esprit. Tous les
ascétes présents dans I'ermitage prononcerent des bénédictions de bon
augure pour qu'elle n'ait pas a souffrir le veuvage. Savitri, immergée dans sa
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contemplation, accepta leurs paroles, se disant en elle-méme "ainsi soit-il".
La fille du roi, réfléchissant aux paroles de Narada, resta dans I'expectation
de I'neure et du moment.

Alors, O meilleur des Bharatas, son beau-pére et sa belle-mére, tres
contents d'elle, dirent ces paroles a la princesse assise dans un coin: "Tu as
accompli ton veeu comme il est prescrit. Le temps de te nourrir est venu.
Aussi fais ce qu'il se doit." Sur ce, Savitr dit: "Maintenant que j'ai accompli
le veeu prévu, je mangerai quand le soleil se couchera. Ceci est la résolution
de mon cceur et mon veeu.”

[Markandeya] Quand Savitri eut parlé aiaspropos de son repas,
Satyavan, prenant sa hache sur I'épaule, se mit en route pour les bois. Savitr
dit a son époux: "Il ne sied pas que tu partes seul. Je vais t'accompagner. Je
ne peux supporter d'étre séparée de toi." Satyawn répondit: "Tu n'es jamais
auparavant venue dans la forét et, O dame, les chemins de la forét sont
difficiles. En plus, tu es affaiblie par ton jene. Comment en conséquence
pourrais-tu marcher?" Savitri dit: "Je ne me sens pas alanguie par le jdine ni
fatiguée, et je suis résolue a y aller. Il ne t'appartient pas de m'en empécher."
Satyavan dit: "Si tu veux venir, je satisferai ton désir. Demande la
permission de mes parents de telle sorte que je ne sois pas coupable."

[Markandeya] Sur ces paroles de son seigneur, SavitrT résolue dans ses
veeux salua son beau-pére et sa belle-mére et leur dit: "Mon époux va dans la
forét pour se procurer des fruits (et éventuellement du bois). Avec la
permission de mes révérés pére et mere, je vais l'accompagner car
aujourd'hui je ne peux supporter d'étre séparée de lui. Ton fils sort pour
nourrir le feu sacrificiel et ses supérieurs révérés et ne doit par conséquent
pas en étre dissuadé. En fait, il pourrait étre dissuadé s'il sortait pour un
guelcongue autre propos. Ne me retenez pas. Je vais aller avec lui. Cela fait
un peu moins d'un an que je ne suis pas sortie de cet ermitage et jai
extrémement envie de voir les bois en fleurs." Dyumatsena dit: "Depuis que
SavitrT m'a été accordée par songse comme belle -fille, je ne me rappelle
pas gu'elle ait jamais prononcé une requéte. Que ma belle-fille fasse donc ce
gue bon lui semble dans cette affaire. Fais en sorte cependant, ma fille, que
le travail de Satyavan ne soit pas négligé."

[Markandeya] Ayant obtenu la permission des deux, l'illustre Savitri
partit avec son seigneur, en simulant de sourire bien que son cceur ait été
torturé par le chagrin. Cette dame aux grands yeux alla en observant les bois
pittoresques et agréables habités par un grand nombre de paons. Satyavan dit
doucement a SavitrT: "Regarde ces riveres aux flots sacrés et ces excellents
arbres couverts de fleurs." Mais l'irréprochable Savitri continuait & regarder
son seigneur dans cet état d'humeur, tout en se rappelant les paroles du sage
et considérant qu'il était déja mort. Le cceur brisé en deux, la demoiselle, le
suivit calmement, attendant cette heure.
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Section CCLXLV
Ce que veut femme résolue...

[Markandeya] Puis le puissant Satyavan, accompagné de son épouse,
cueillit des fruits et en remplit un panier. Ensuite il coupa des branches et, en
les taillant, il commenca a transpirer. A cause de cet exercice, sa téte devint
douloureuse. Affecté par la peine, il s'approcha de sa femme bien aimée et
lui dit: "O Savitri,a cause de cet exercice j'ai mal a la téte et dans tous mes
membres et mon cceur est affligé. O toi aux paroles mesurées, je pense que je
ne suis pas bien, comme si ma téte était percée de nombreuses fléches.
Aussi, O dame aux bons auspices (dont la présence promet le bonheur), je
désire dormir, n'étant plus capable de tenir debout." Savitrl, géntan
rapidement vers son époux, s'assit sur le sol et placa la téte de celui-ci sur ses
genoux. Impuissante, la dame se rappela les paroles de Narada et entreprit de
calculer les divisions du jour, I'neure et le moment. Immédiatement elle vit
une personne vétue de jaune et portant sur la téte un diadéme. Son corps était
tres grand et rayonnait comme un soleil. Il avait le teint sombre, les yeux
rouges, un nceud coulant a la main et était effrayant a regarder. Il se tenait a
coté de Satyadn et le regardait fixement. En le voyant, Saviga pla
doucement la téte de son mari sur le sol et, se dressant avec le cceur
tremblant, elle dit ces mots avec des accents de détresse: "En voyant ta
forme surhumaine, je considére que tu es une divinité. Si tu le veux bien, dis-
moi, O chef des dieux (la flatterie étant toujours de mise), qui tu es et ce que
tu as l'intention de faire." Ce a quoi Yama répondit: "O Savitri, tu es toujours
dévouée a ton époux et dotée des mérites des ascétes. C'est pour cela que je
m'entretiens avec toi. O toi aux bons auspices, connais-moi comme Yama.
Celui-ci, ton seigneur Satyavan, le fils d'un roi, a épuisé son quota de jours.
Je vais par conséquent lI'emporter en le liant avec cette corde, car c'est ma
mission." Savitr1 dit: "J'ai entendu dire que tes émissaires viennent chercher
les mortels. Pourquoi donc, O seigneur vénérable, es-tu venu en personne?"

[Markandeya] L'illustre seigneur des pitris, dans l'intention de I'obliger,
entreprit de lui révéler vraiment ses intentions. Yama dit: "Ce prince est doté
de vertus, de beauté de la personne et est un océan d'accomplissement. 1l ne
convenait pas qu'il soit emporté par mes assistants. C'est pour cela que je
suis venu personnellement.” Disant cela, Yama tira par la force du corps de
Satyavan une personne de la taille d'un pouce, liée avec la corde et
complétement soumise. (C'était une grande personne! Il est souvent dit
gu'elle est si petite qu'on ne saurait la situer dans le cceur.) Quand la vie de
Satyavan lui eut ainsi été retirée, son corps, privé de souffle et dépouillé
d'éclat, dépourvu de mouvement, devint désagréable a regarder. Yama se mit
en route vers le sud en tenant liée I'essence vitale de Satyavan.obur ¢
submergé de chagrin, la sublime Savitr toujours dévoué@ son seigneur et
couronnée de succes dans lI'observance de ses veeux, se mit a suivre Yama.
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Yama lui dit alors: "Abandonne, Savitri, retourne d'd tu viens et procéde
aux obseques de ton seigneur! Tu es libre de tes obligations envers lui et es
venu aussi loin qu'il est possible." SavitrT lui répondit: "Ol que soit emmené
mon mari et ou qu'il aille de son propre gré, je le suivrai. Ceci est l'usage
éternel. En vertu de mon ascétisme, par égard pour mes ainés, par affection
pour mon seigneur, en raison aussi de mon observance des veeux, ainsi que
par ta faveur, le cours de mon action est sans entrave. Il a été déclaré par des
hommes sages possédant la vraie connaissance (celle que I'on appelle veda
ou vijiana, de qualité supérieured jiana ) qu'en marchant sept pas avec un
autre on contracte une amitié avec un compagnon. Gardant en mémoire cette
amitié (que j'ai contractée avec toi) je vais te dire quelque chose. Ecoute
bien. Ceux qui n'ont pas le contréle de leur esprit n‘acquiérent aucun mérite
en menant successivement les quatre modes de vie, (qui sont) I'étude dans le
célibat, la vie de famille, la retraite dans les bois et enfin la renonciation au
monde. Ce qu'on appelle mérite religieux réside dit-on dans la vraie
connaissance. Les sages ont par conséquent déclaré que le mérite religieux
est la chose la plus importante et non pas le passage par les quatre stades de
la vie. En pratiquant les devoirs de ne serait-ce qu'un de ces modes de vie
agréés par les sages, nous atteignons le vrai mérite et ne souhaitons pas
connaitre le second ou le troisieme. C'est pour cela encore une fois que les
sages ont déclaré que le mérite religieux est la plus grande des choses."
Yama lui répondit: "Abandonne! Jai eu du plaisir & écouter tes propos
formulés avec les mots et accents appropriés et fondés sur la raison.
Demande-moi une grace! Sauf la vie de ton époux, O toi aux traits sans
défauts, je t'accorderai la grace que tu solliciteras." Savitr1 dit: "Privé de son
royaume et aussi de la vue, mon beau-pére méne une vie retirée dans un
ermitage dans les bois. Fais que ce roi par ta faveur retrouve la vue et
devienne fort comme le feu ou le soleil! Yama dit: "O toi aux traits sans
défauts, je t'accorde cette grace. Il en sera comme tu I'as dit. Il semble que tu
sois fatiguée par ton voyage. Aussi abandonne et retourne. Ne supporte pas
la fatigue plus longtemps." Savitr1 dit: "Quelle fatigue pourrais-je ressentir
en présence de mon époux? Le sort de mon mari est aussi le mien
assurément. Ou que tu emportes mon époux, j'irai aussi. O chef des dieux,
écoute-moi a nouveau. Méme un simple entretien avec une personne pieuse
est souhaitable. Une amitié avec elle l'est encore plus. Des rapports
(amoureux) avec une personne vertueuse ne peuvent étre sans fruits. Aussi
on devrait toujours vivre en compagnie du juste." (Quelle habile
politicienne! Elle a posé les jalons pour lui demander un enfant.) Yama dit:
"Les paroles que tu viens de prononcer, si lourdes d'instruction utile,
ravissent le cceur et augmentent la sagesse méme du lettré. Par conséquent,
O dame, sollicite une autre gréace, excepté la vie de Satymv" Savitr1 dit:
"Une fois dans le temps mon sage et intelligent beau-pére fut privé de son
royaume. Que ce monarque regagne son royaume et puisse cet ainé qui est le
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mien ne jamais renoncer & ses devoirs. C'est la deuxiéme grace que je
sollicite." Alors Yama dit: "Le roi regagnera bient6t son royaume et jamais il
ne faillira a son devoir. Aussi, fille d'un roi j'ai exaucé ton désir. Abandonne
maintenant et retourne! Ne cherche pas de futurs ennuis." SavitrT dit: "Tu
maitrises toutes les créatures par tes décrets et c'est en vertu de ces décrets
que tu les emportes, pas par ta volonté. Par conséquent, O dieu divin, ce
peuple (des créatures mortelles) te nomme Yama (le conducteur, celui qui
maitrise, contréle). Ecoute les paroles que j'ai a te dire. Le devoir éternel de
celui qui est bon envers les créatures ne consiste jamais a les blesser par la
pensée, la parole ou par l'acte, mais a leur porter amour et leur donner leur
dd. En ce qui concerne ce monde, tout ici est comme ceci. Les hommes sont
dépourvus de dévotion et de talent. Cependant, le bon montre de la
miséricorde méme a ses ennemis quand ils sollicitent sa protection." Yama
dit: "Ces paroles que tu as prononcées sont pour moi comme de I'eau pour
une ame assoiffée! Aussi, O belle dame, demande encore une fois n'importe
quelle gréce, excepté la vie de Satyavan." A ces mots Savitri répondit: "Ce
seigneur de la terre, mon pére, n'a pas de fils. Qu'il puisse avoir une centaine
de fils congus de ses reins, de telle sorte que sa lignée se perpétue, est la
troisieme grace que je te demanderai." Yama dit: "Ton pére, O dame aux
bons auspices, obtiendra une centaine de fils illustres, qui perpétueront et
augmenteront sa race. Maintenant, O fille d'un roi, tu as obtenu ce que tu
désirais. Abandonne! Tu es allée assez loin." Savitri dit: "Lorsque je reste
auprés de mon époux, je ne suis pas consciente de la longueur du chemin
parcouru. En fait mon esprit est pressé d'aller encore bien plus loin. Ecoute
encore tout en continuant ta route ce que je vais maintenant dire. Tu es le
puissant fils de Vivasvan (Sirya) et c'est pour cela que tu es aussi appelé
Vaivasvata par les sages. O seigneur, puisque tu appliques les rBmes lois a

toutes les créatures, tu es désigné comme le seigneur de justice. (Le terme
exact est dharmardja: le seigneur du devoir moral. |l ne s'agit donc pas de
la justice au sens légal mais au sens religieux.) Nul n‘accorde, méme a soi-
méme, la méme confiance que celle qu'il accorde au juste. Par conséquent,
tous souhaitent vivement étre intimes avec un juste. Seule la bonté du cceur
inspire la confiance des créatures et c'est pour cela que les gens se fient
particuliérement au juste."

[Le traducteur] La encore il faut comprendre le mot juste au sens
religieux. Savitri utilise dans ce vers le mot satsa, qui signifie I'homme
noble, le dévot, et plus loin elle utilisera de nombreuses fois santa, dérivé de
sat (vérité), qui signifie le saint, le dévot et qui sera traduit par personne
pieuse. Enfin elle utilisera une fois le mot arya, qui signifie aussi le juste, le
fidéle.

Yama dit: " Les paroles que tu viens de prononcer, O belle dame, je ne
les ai entendues de nul autre que toi. Je suis trés content de tes propos.
Excepté la vie de Satyavan, sollicite donc une qua@ine grace puis va ton
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chemin." Savitr1 dit alors: "Que de moi et des reins de Satyavan, congus par
nous deux, naissent une centaine de fils possédant force, prouesse et
capables de perpétuer notre race! Ceci est la quatrieme grace que je te
demande.” Yama répondit: "Tu auras, O dame, cent fils tous dotés de force
et de prouesse et te procurant grand plaisir. O fille d'un roi, que tu ne
connaisses plus la fatigue. Abandonne! Tu es déja allée trop loin!" Sur ce,
SavitrT dit: "Ceux qui sont pieux pratiquent toujours la morale éternelle. La
communion du pieux avec le pieux porte toujours ses fruits. Il n'y a aucun
danger a craindre pour celui qui est pieux des autres personnes pieuses. Il est
certain que ce sont les personnes pieuses qui par leur vérité font mouvoir le
soleil dans le ciel. Ce sont aussi ceux qui sont pieux qui supportent la terre
par leurs austérités et, O roi, ce sont des personnes pieuses dont dépendent le
passé et le futur. Aussi, la personne pieuse n'est jamais triste en compagnie
d'une autre personne pieuse. Connaissant cela comme la pratique éternelle de
ceux qui sont bons et pieux, ceux qui le sont continuent a faire le bien des
autres sans en attendre de bénéfice en retour. Un bon office n'est jamais
gaspillé pour le bon et le vertueux et un tel acte n'est préjudiciable ni aux
intéréts ni a la dignité. Et puisque celui qui est pieux ne peut se départir
d'une telle conduite, il devient le protecteur de tous."

[Le traducteur] La rhétorique de Savitri s'appuie sur la quasi-identité
entre piété, vérité, droiture, vertu, bonté et morale. Celui qui est droit ne
s'écarte pas de ce qui pour lui est la vérité. La vérité, sat, est aussi le bon, le
bien, sattva, et la vertu consiste a rechercher le bon, le bien. Enfin se
conformer au bien est la morale, dharma. Dans le Bhagavad Gita, Krishna
utilise souvent ce type d'analogies, notamment lorsqu'il décrit ce qui
caractérise la personne née sous le signe du sattva, du rajas ou du tamas.
Elles sont une des bases de l'analyse logique, qui en sanskrit se dit sankhya.

Yama répondit: "Plus tu prononces de tels discours lourds de sens, pleins
de phrases douces a entendre, porteurs de morale et agréables a I'esprit, plus
j'éprouve du respect pour toi. O toi qui es si dévouée a ton seigneur,
demande moi une grdce incomparable.” Sur @eti$ dit: "O toi qui
prodigues les honneurs, la grace que tu m'as déja accordée ne peut étre
accomplie sans I'union avec mon époux. Par conséquent, entre autres graces,
je demande que la vie soit rendue & mon époux Satyay Privée de mon
époux, je suis comme morte. Sans mon époux, je ne désire aucun bonheur.
Sans mon époux, je ne souhaite méme pas le paradis. Sans mon époux, je
n‘ai que faire de la prospérité. Sans mon époux, je ne peux me résoudre a
vivre. Tu m'as accordé toi-méme la grace d'une centaine de fils et cependant
tu gardes mon mari. C'est pourquoi je te demande cette grace: fais en sorte
que la vie soit rendue & Satyavan pour que tes mots deviennent la vérité."

[Markandeya] Sur ce, disant "ainsi soit-il", le fils de Vivasvan, Yama, le
seigneur de justice (dharmaraja), desserra le lien et avec le coeur joyeux dit
ces mots a SavitrT: "Ainsi, O dame chaste et aux bons auspices, ton époux est

236



libéré par moi! Tu pourras le ramener en bonne santé et il sera prospére.
Ainsi que toi, il vivra quatre cents ans. Il atteindra & une grande gloire en
célébrant des sacrifices. Par toi Satyavan aura cent fils et ces kshatriyas ainsi
que leurs fils et petits-fils seront tous rois, et ils seront célebres a cause de
ton nom. Ton pére également aura cent fils de ta mere Malau Sous le nom
de Malavas, tes fréres kshatriyas seront semblables aux dieux et auront
grande réputation, ainsi que leurs fils et filles." Ayant accordé ces graces a
SavitrT et obtenu ainsi qu'elle abandonne, Yama rejoignit sa demeure. (Doit-
on vraiment considérer qu'elle a abandonné? Yama s'est fait plumer.) Aprés
son départ, Savitri retournad I'endroit ou gisait le corps de son époux a la
couleur cendreuse et, le trouvant sur le sol, elle s'approcha de lui, s'assit sur
le sol, prit sa téte et la replaga sur ses genoux. Alors Satyastrouva
conscience et, regardant encore et encore Savitr avec affection, comme
quelgu'un qui vient de faire un voyage dans une étrange contrée, il lui dit:
"Hélas, j'ai dormi longtemps! Pourquoi ne m'as-tu pas réveillé? Et ou est
cette personne noire qui me trainait?" A ces paroles SavitrT répondit: "Tu as,
O taureau parmi les hommes, dormi tout ce temps sur mes genoux. Ce
contrbleur des créatures, le vénérable Yama, est parti. Tu es reposé, O
(époux) béni. Le sommeil t'a abandonné, O fils d'un roi. Si tu le peux, léve-
toi. Regarde, la nuit est profonde.”

[Markandeya] Ayant retrouvé conscience, Satyavan se leva comme un
qui aurait joui d'un doux sommeil et, voyant les bois tout autour, il dit: "O
fille a la taille mince, je suis venu ici pour me procurer des fruits. Puis, alors
que je coupais du bois, j'ai ressenti de la peine dans la téte. En raison de cette
peine intense, j'étais incapable de rester debout un seul instant, aussi je me
suis allongé et ai dormi sur tes genoux. Tout cela, O dame aux bons
auspices, je m'en souviens. Puis, alors que tu m'étreignais, le sommeil a volé
mes sens. Je vis alors l'obscurité tout autour et au milieu de celle-ci une
personne a l'aura extraordinaire. Si tu sais quelque chose, O fille a la taille
mince, dis-moi si ce que j'ai vu était un réve ou la réalité." SavitrT lui dit: "La
nuit devient plus sombre. Je te raconterai tout demain matin, O prince. Léve-
toi et que grand bien t'advienne! O toi qui prends d'excellents vceux, viens
pour voir tes parents. Le soleil s'est couché depuis longtemps et la nuit est de
plus en plus sombre. Ces voyageurs de la nuit a la voix terrifiante se
promenent allegrement (tout autour de nous). On entend des bruits,
provenant des habitants de la forét qui marchent a travers bois. Ces cris
terribles des chacals venant du sud et de l'est font trembler mon cceur.”
Satyavan dit: "Couverts de noirceur, ces lieux sauvages ont pris un aspect
redoutable. Tu ne seras pas capable de discerner la piste et donc de
marcher." SavitrT répondit: "En raison d'un incendie qui a eu lieu dans la
forét aujourd'hui, un arbre mort s'est embrasé et des flammes apparaissent
par moments, attisées par le vent. Je vais aller chercher du feu et allumer ces
fagots. N'éprouve aucune anxiété. Je ferai tout si tu n'oses y aller, car je
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trouve que tu n'es pas encore en forme. Tu ne trouveras pas ton chemin dans
cette forét avec I'obscurité. Nous partirons demain quand les bois
deviendront visibles, si tu le veux bien. Si c'est ton souhait, O toi sans péché,
nous passerons la nuit ici." Satyavan lui répondit: "Je n'ai plus mala la téte
ni dans les membres. Avec ton consentement, je préférerais voir mon pére et
ma mere. Jamais auparavant je ne suis rentré a l'ermitage aprés I'heure
convenable. Ma mere me garde a l'intérieur de l'ermitage dés avant le
crépuscule. Méme si je sors pendant la journée, mes parents se font du souci
et mon pére part @ ma recherche, avec tous les habitants des asiles de la forét.
Avant aujourd'hui, motivés par une profonde détresse, mes pere et mere
m'ont souvent réprimandé par ces mots: "tu as beaucoup tardé!" Je pense a
ce qu'ils endurent en ce moment a cause de moi, car pour sir ils éprouvent
du chagrin quand je suis absent. Une nuit le vieux couple, qui m'aime
profondément, pleurait, accablé par le chagrin, et ils me dirent: "Aussi
longtemps que tu vis, nous vivrons aussi. Tu es la canne des aveugles. De toi
dépend la perpétuation de la race. De toi dépend notre bdcher, notre
réputation et notre descendance. Ma mere est agée et mon pere aussi. Leur
canne je la suis, c'est sdr. S'ils ne me voient pas de la nuit, quelle va étre leur
détresse! Je me reproche cet assoupissement par la faute duquel ma mére
sans blame et mon pére sont dans les ennuis et moi-méme aussi me retrouve
dans la détresse (en conséquence). Sans mon pére et ma mére je ne peux
imaginer de vivre. C'est certain qu'en ce moment mon pére aveugle,
inconsolable, demande de mes nouvelles & tous les habitants. Je ne me fais
pas tant du souci pour moi, O jolie fille, mais plutét pour mon pere et ma
faible mére toujours si obéissante a son seigneur. Slrement ils vont étre
accablés d'une extréme angoisse a cause de moi. Je reste en vie aussi
longtemps qu'eux. Je sais de plus gu'ils ont besoin de mon soutien et que je
ne dois faire que ce qui leur est agréable."

[Le traducteur] On en croit difficilement ses oreilles n'est-ce pas? Avant
de partir il demande la permission d'emmener son épouse, plus par respect
gue parce qu'il se considere toujours sous leur responsabilité, et il avoue
maintenant qu'il ne sort pas sans I'approbation de ses parents. En fait il est
probable qu'ils sont tous les deux trés jeunes mais &vitrt est tout de néme
suffisamment &gée pour qu'on la laisse choisir un époux. L'immaturité de
Satyavan fait qu'il en oublie que ce jour-la ses parents ont une raison
valable de se faire du souci. Alors le fait qu'elle le traite comme un enfant au
cours de ce dialogue est moins étonnant.

[Markandeya] Ayant dit cela, ce vertueux jeune homme qui aimait et
révérait ses parents, affligé par le chagrin, leva les bras et commenca a se
lamenter. Lorsqu'elle vit son seigneur accablé de tristesse, SavitrT sécha les
larmes de ses yeux et lui dit: "Si j'ai observé des austérités, ai donné par
charité et pratiqué des sacrifices, que cette nuit soit bonne pour mon beau-
pére, ma belle-mére et mon époux! Je ne me souviens pas avoir dit un seul
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mensonge méme par plaisanterie. En vertu de la vérité, que mes beaux-
parents restent en vie." (Ici encore elle joue sur I'équivalence entre vivre
dans la vérité et la piété pour se prévaloir de la sienne.) Satyavan dit: "Je me
languis de voir mon pere et ma mére. Aussi, O Svitri, partons tout de suite.
O belle demoiselle, je jure par mon &me que si un quelconque malheur est
arrivé a mon pere et ma mere, je ne survivrai pas. Si tu as un peu d'égard
pour la vertu, si tu souhaites que je vive, c'est ton devoir de faire ce qui m'est
agréable et te mettes en marche vers l'ermitage. La belle Savitr se leva et lia
ses cheveux, puis aida son époux a se relever. Satya@n s'étant mis debout,
se frotta les membres avec les mains, puis il regarda autour et son regard
tomba sur son panier. SavitrT lui dit: "Demain tu pourras ramasser des fruits.
Je vais porter ta hache pour te mettre a l'aise." Accrochant le panier a une
branche d'arbre et prenant la hache, elle se serra contre son époux. Cette
dame aux belles cuisses, placant le bras gauche de son époux autour de son
épaule droite a elle, I'étreignant bien fort de son bras droit, se mit en route
avec une démarche d'éléphant (en se dandinant un peu). Alors Satyavan dit:
"O timide dame, par habitude je connais les sentiers. De plus, gréce a la
lumiére de la lune entre les feuillages, je peux voir. Nous sommes a houveau
sur le chemin gque nous avons pris ce matin pour collecter des fruits. Avance,
O toi aux bons auspices, par le méme chemin. Tu ne dois plus douter que
nous suivons le bon. Prés de ce sentier bordé d'arbres palashas, le chemin
bifurque. Prends le sentier qui va au nord. Je me sens mieux et ai retrouvé
mes forces. J'ai hate de revoir mon pére et ma mere." Disant cela, Satyadn
héata le pas vers I'ermitage.

[Le traducteur] La suite de leur retour a l'ermitage se passa sans que
Satyavan ajoute d'autres remarques condescendantes. 1l ne se trompait pas
quant a I'état d'esprit de ses parents, qui avaient rassemblé tout le "village".
Au cours de la réunion, les sages se lancérent dans de grandes spéculations
et révélations grace a leurs pouvoirs ascétiques. Quand Satyavarriva
enfin, ses parents ne manquerent pas de lui faire des reproches. Qvit r7 leur
raconta tout. Ses vceux se réaliserent et tout finit bien.

Aprés que Mirkandeya eut fini son histoire, Vaishampayana reprit la
parole. Les deux shlokas qui suivent sont la conclusion de la section.

[Vaishampayana] Ainsi exhorté (a ne pas se lamenter sur son sort) par le
sage a la grande a&me, le fils danBu, O roi, l'esprit libéré de l'anxiété,
continua & vivre dans la forét demyaka. L'homme qui écoute avec
profond respect l'excellente histoire de Savitri, acquiert le bonheur et le
succes dans toutes ses entreprises et il ne connait pas la souffrance.

Section CCLXLVIII

Rencontre de Karna avec Sirya puis Indra
[Janamejaya] "Quelle était cette grande crainte de Yudhishthira
concernant Karna, a propos de laquelle Lomasha transmit au fils deaRdu
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un message de grande importance de la part d'Indra qui disait: "Cette crainte
que tu n'exprimes jamais devant personne, je vais t'en décharger aprés que
Dhananjaya sera parti d'ici?" O meilleur des ascétes, pourquoi le vertueux
Yudhishthira n'en dit-il rien & personne?"

[Vaishampayana] Puisque tu me le demandes, O tigre parmi les rois, je
vais te raconter cette histoire. Ecoute mes paroles, O meilleur des Bharatas.
Apres que douze années se furent passées en exil et que la treizieme eut
commencé, Shakra, toujours amical envers les fils de Pandu, décida de faire
une requéte a Karna. O puissant monarque, s'‘étant assuré des intentions du
grand chef des dieux a propos des boucles d'oreilles,Bya, éblouissant de
richesse, vint trouver Karna. O grand roi, tandis que ce héros, dévoué aux
brahmins et franc dans ses paroles, reposait a l'aise pendant la nuit sur un
riche lit couvert de colteux tissus, la divinité au grand éclat, remplie de
gentillesse et de tendresse pour son fils, se montra a lui dans ses réves.
Prenant, en usant de son pouvoir ascétique, la forme d'un brahmin bien fait
de sa personne et versé dans les Vedas, Surya dit doucemeéntarna ces
mots pour son bien: "O Karna, mon fils, écoute ce que jai a te dire, O toi la
meilleure des personnes de confiance. O toi aux bras puissants, par affection
je vais te dire quelque chose aujourd'hui pour ton bien. Shakra, motivé par le
désir d'aider les fils de Pandu, va venira toi déguisé en brahmin dans le but
d'obtenir tes boucles d'oreilles. Comme tout le monde, il connait ton
caractére. Il sait que quand tu es sollicité par des personnes pieuses, tu
donnes mais n'acceptes pas de cadeau. O fils, tu donnes aux brahmins des
biens ou quoi que ce soit qu'on te demande et ne refuses jamais de donner a
quiconque. Te connaissant ainsi, le conquérant de Paka va venir quémander
de toi tes boucles d'oreilles et ton armure. Quand il le fera, il convient de ne
pas les lui donner mais de lui prodiguer des douces paroles du mieux que tu
peux. Ceci est pour ton plus grand bien. Quand il te demandera les boucles
d'oreilles, tu dois invoquer diverses raisons pour les refuser a Purandara, en
lui offrant au lieu de cela diverses sortes de biens tels que des pierres
précieuses, des femmes et du bétail et en citant des précédents pour justifier
ton refus. Si, O Karna, tu donnes tes belles boucles d'oreilles "nées avec toi",
ta vie sera abrégee, tu iras a la mort. En portant ton armure et tes boucles
d'oreilles, O dispensateur d'honneurs, tu ne peux étre tué par l'ennemi dans
les batailles. Garde dans le cceur mes paroles. Ces deux ornements sont issus
de l'amrita. (Le fameux élixir distillé de la mer de lait dont il faudra que je
conte I'histoire.) Aussi ils doivent étre préservés par toi si tu tiens a la vie."

Entendant ces mots, Karna dit: "Qui es-tu toi qui me parles en me
montrant tant de gentillesse? S'il te plait, dis-moi, O illustre, qui es-tu
déguisé ainsi en brahmin?" Le brahmin lui dit: "O fils, je suis celui aux
milliers de rayons. Par affection je te montre le chemin. Agis conformément
a mes paroles, car c'est pour ton grand bien." Karna répondit: "SOrement,
c'est une grande chance pour moi que le dieu de splendeur s'adresse & moi en
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cherchant mon bien. Ecoute cependant mes paroles. Puisse cela te plaire, O
dispensateur de graces, car je te le dis par affection. Si je te suis cher, je ne
devrais pas étre detourné de I'observance de mes veeux! O toi qui posséde la
richesse de I'éclat lumineux, le monde entier sait que c'est mon veeu en Vérité
de donner ma vie méme, s'il le fallait, aux brahmins. Si, O meilleur des
voyageurs des cieux, Shakra vient a moi déguisé en brahmin pour mendier
au bénéfice des fils de Pandu, je lui donnerai, O chef des dieux, les boucles
d'oreilles et I'armure. Ainsi ma renommée qui s'est répandue dans les trois
mondes ne subira pas de diminution. Pour des personnes telles que nous, il
ne sied pas de sauvegarder sa vie en accomplissant des actes blamables. Au
contraire, il est toujours approprié pour nous de trouver la mort avec
I'approbation du monde dans des circonstances glorieuses. Aussi, je donnerai
a Indra les boucles d'oreilles et I'armure. Si le pourfendeur de Vala et Vritra
lui-méme vient me demander les boucles d'oreilles pour le bénéfice des fils
de Pandu, ce sera ma gloire et pour lui porteur d'infamie. O toi qui possedes
la splendeur, je veux acquérir la gloire en ce monde, méme si je dois la payer
de ma vie, car ceux qui sont glorieux atteignent les régions célestes, tandis
gue ceux qui en sont dépourvus sont perdus. (Y aurait-il une bonne dme pour
dire a Karna que ces régions célestes sont le royaume d'Indra et que le
séjour qu'on y fait ne dure qu'un temps?) La gloire tient les personnes en vie
en ce monde, juste comme une mére, tandis que l'infamie tue les hommes,
méme si leur corps n'est pas détruit et s'ils peuvent se mouvoir. O seigneur
des mondes, toi qui possedes la richesse de la lumiére, cette gloire est la vie
des hommes, comme le prouve un shloka chanté par le créateur lui-méme:
"Dans le monde a venir c'est la gloire qui est le principal support d'une
personne, tandis qu'en ce monde-ci la gloire prolonge la vie." (Ce qui veut
dire que I'existence de la personne dans I'autre monde est ce qui reste d'elle
dans les mémoires. Je laisse a Karna la responsabilité de ses propos. Il est
peu probable que Brahma ait dit cela.) En donnant ma vie aux brahmins en
accord avec les ordonnances, en offrant mon corps en sacrifice dans une
guerre, en accomplissant des exploits difficiles et en conquérant mes
ennemis au combat, je n‘acquerrai que le renom. En dissipant les peurs des
affligés qui mendient la vie sur le champ de bataille, en soulageant les
anciens, les jeunes garcons et les brahmins de la terreur et de I'anxiété, c'est
une excellente gloire et le plus haut des paradis que je gagnerai. Ma gloire
doit étre préservée méme au prix du sacrifice de ma vie. Ceci sache-le est
mon vceu. En donnant ce cadeau de valeur & Maghawvin déguisé en brahmin,
je vais, O dieu, acquérir en ce monde le plus haut des états.

Section CCLXLIX
Sarya dit: "Ne fais pas, O Karna, quoi que ce soit qui soit préjudiciable a
toi-méme ou a tes amis, tes fils, tes épouses, ton pere ou ta mere. O toi le
meilleur de ceux qui supportent la vie, les gens désirent le renom et une
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gloire durable aux cieux, sans pour cela désirer sacrifier leur corps. Mais
puisque tu désires la gloire au prix de ta vie, elle te prendra cette vie sans nul
doute. O taureau parmi les hommes, en ce monde le pére, la mére, le fils et
autres parents ne sont utiles qu'a celui qui est en vie. O tigre parmi les
hommes, en ce qui concerne les rois, c'est seulement alors gu'ils sont en vie
que leur prouesse leur sert & quelque chose. Comprends-tu cela? O toi a
I'excessive splendeur, la gloire ne fait du bien qu'aux vivants. De quelle
utilité est la gloire aux morts dont le corps est réduit en cendres? Celui qui
est mort ne jouit pas de son renom. C'est seulement celui qui est en vie qui
en jouit. La gloire d'un mort est comme une guirlande de fleurs autour du
cou de sa dépouille. Comme tu me respectes profondément, je te dis cela
pour ton bénéfice, parce que tu es un de mes dévots. Ceux qui me vénérent
sont toujours protégés par moi. C'est une autre raison pour moi de te tenir
ces propos. Me souvenant que tu me vénerais avec grand respect, O toi aux
bras puissants, j'ai éprouvé de l'amour pour toi. Aussi, agis selon mes
paroles. (Obéis a celui que tu vénéres.) Il y a en tout cela un mystére
profond, ordonné par le destin. C'est pour cela que je te parle ainsi. Agis sans
méfiance d'aucune sorte. O taureau parmi les hommes, il ne convient pas que
tu saches ce qui demeure un secret pour les dieux eux-mémes. Par
conséquent je ne te dirai pas ce secret. Tu le comprendras cependant en
temps voulu. (Si c'est un secret que lui sait et que les dieux ne sont pas
sensés connaitre, c'est celui de la naissance de Karna.) O fils de Radha
prends mes paroles a cceur. Quand le porteur de la foudre te les demandera,
ne lui donne en aucun cas tes boucles d'oreilles. O toi d'excessive splendeur,
avec ces boucles d'oreilles tu es trés beau, comme Soma au firmament entres
les deux constellations Visakha. (Il évoque la conjonction de la lune avec la
constellation de la balance.)
.

Section CCC

Strya dit: "Si, O fils, tu donnais tes boucles d'oreilles au porteur de la
foudre, tu devrais aussi, pour t'assurer la victoire dans les combats, lui dire:
"O toi aux cent sacrifices, je vais te donner ces boucles d'oreilles a une
condition. Donne-moi une fléche infaillible capable de tuer tous les ennemis
et je te donnerai, O dieu aux mille yeux, les boucles d'oreilles et I'armure."
C'est a cette condition que tu devrais donner les boucles d'oreilles a Shakra.
Avec cette fleche tu tueras tous les ennemis, O Karna aux bras puissants, car
cette fleche du chef des dieux ne revient pas dans la main de celui qui I'a
lancée sans tuer les ennemis par cents et par mille.

.

[Le traducteur] Janamejaya demanda quel était ce secret que Sirya ne
voulait pas révéler & Karna. En réponse Vaishamyana lui raconta avec
plus de détails comment Kunti gt cette grace  d'invoquer les dieux. Ce
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qu'elle en fit, nous I'avons appris dans I'Adi Parva section CXI. Dans sa
narration Vaishampdayana insista sur le fait que Sirya ['avait presque
violentée, la menacant de malédiction si elle ne lui cédait pas aprés I'avoir
malencontreusement convoqué. Puis il raconta encore la naissance de
Karna et son adoption par Adhiratha, le sita du peuple Angas, et son
épouse, la belle Radha. Il déecrivit aussi comment ce fils adoptif passait des
heures a adorer Sirya.

Section CCCVIII

[Vaishampayana] Quand le roi des dieux se présenta sous le déguisement
d'un brahmin, Karna dit en le voyant: "Sois le bienvenu". Ne connaissant pas
son intention, le fils d'Adhiratha dit au brahmin: "Entre un collier d'or, de
belles demoiselles, des villages ou abondent les tétes de bétail, que devrais-je
te donner?" Sur ce le brahmin lui répondit: "Je ne te demande pas de me
donner ni un collier d'or ni de jolies demoiselles ni un quelconque objet
agréable. Donne cela a ceux qui le sollicitent. Si, O toi sans péché, tu es
sincere dans tes veeux, alors coupe cette armure née avec ton corps et ces
boucles d'oreilles aussi, et donne-les-moi. Je désire que tu me les donnes
sans tarder, O chatieur d'ennemis, car je considére cette acquisition
supérieure a toute autre." Karna dit: "O brahmin, je vais te donner des
domaines, des belles demoiselles et du bétail, mais mon armure et mes
boucles d'oreilles, je ne peux te les donner!"

[Vaishampayana] Bien qu'exhorté ainsi par Karna avec différents mots (@
faire un autre choix), O chef de la race de Bharata, cependant ce brahmin ne
demanda aucune autre grace. Bien que Karna se soit efforcé de le pacifier au
mieux de ses capacités et lui ait présenté diiment son respect, ce brahmin ne
demanda aucun autre cadeau. Le fils de Radha lui dit encore avec un sourire:
"Mon armure, O deux-fois-né, est née avec mon corps et cette paire de
boucles d'oreilles est issue de l'amrita. C'est grace a elles que je suis
invincible dans les trois mondes, aussi je ne peux m'en défaire. Accepte de
ma part, O taureau parmi les brahmins, la royauté sur la terre entiere,
dépourvue d'ennemis et débordante de prospérité. O meilleur des régénérés,
si je suis privé de mes boucles d'oreilles et de I'armure née avec mon corps,
je serai vulnérable face a I'ennemi."

[Vaishampayana] Comme l'illustre pourfendeur de Paka refusait de
demander une autre grace, Karna lui dit encore avec le sourire: "O dieu des
dieux, je t'avais déja reconnu. O seigneur, O Shakra, il n'est pas approprié
que je te fasse un cadeau qui ne t'est pas profitable, car tu es le seul seigneur
des dieux. Au contraire, puisque tu es le créateur et le seigneur de toutes les
créatures, c'est toi qui devrais me faire une gréce. Si, O dieu, je te donne
cette armure et ces boucles d'oreilles, alors je suis sur de rencontrer ma
destruction et toi tu subiras le ridicule. Aussi, O Shakra, prends mon armure
et mes boucles d'oreilles en échange d'un don de ta part. Sinon je ne te les
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donnerai pas." Sur ce Shakra répondit: "Avant méme que je viennefuya
connaissait mon projet et sans aucun doute il t'en a tout révélé. O Karna, qu'il
en soit comme tu le souhaites. O fils, excepté la foudre, dis-moi ce que tu
voudrais avoir."

[Vaishampayana] En entendant ces paroles d'Indra, Karna fut rempli de
plaisir a I'idée que son projet allait s'accomplir. Voulant obtenir une fléche
qui ne puisse étre detournée, il adressa a Indra les mots suivants: "O Vasava,
en échange de mon armure et de mes boucles d'oreilles, donne-moi une
fleche qui ne puisse étre détournée et capable de détruire des armées
d'ennemis en ordre de bataille." Sur ce, O roi de la terre, Vasava, ap®€s avoir
concentré ses pensées sur la fleche, dit a Karna: "Donne-moi tes boucles
d'oreilles et cette armure née avec ton corps, et en échange prends cette
fleche. Quand j'ai combattu les Daityas, cette fleche qui ne peut étre
détournée a détruit des ennemis par centaines et est revenue dans ma main
aprés avoir accompli son réle. Dans ta main cependant, O fils de sita, elle ne
tuera qu'un seul ennemi puissant, puis ayant accompli cet exploit, elle
reviendra en grondant et flambant a moi." A ceci Karna répondit: "Je ne
désire tuer dans un combat farouche qu'un seul de mes ennemis, qui rugit
férocement, est brilant comme le feu et dont j'ai peur." Sur ce, Indra dit: "Tu
tueras un tel ennemi rugissant et puissant dans la bataille. Mais celui que tu
cherches a tuer est protégé par une personne illustre. Celui-la méme que les
Vedas nomment "le sanglier invincible" et "Narayana aaweddh
compréhension”, Krishna lui-méme, est son protecteur.” Karna répondit:
"Méme s'il en est ainsi, O illustre, donne-moi cette arme qui ne détruira
gu'un seul puissant ennemi. Je te donnerai mon armure et mes boucles
d'oreilles en les coupant sur ma personne. Fais que mon corps ainsi mutilé ne
soit pas disgracieux." Indra dit: "Comme, O Karna, tu es enclin a observer la
VErité, ta personne ne sera pas disgracieuse a regarder et ne portera en fait
aucune marque. O toi le meilleur de ceux qui ont le don de la parole, O
Karna, tu posséderas le teint et I'énergie de ton pére. Si, rendu fou de colére,
tu lances cette arme tandis que tu en possedes d'autres (aussi appropriées) et
gue ta vie n'est pas en danger imminent, elle te prendra pour cible." Karna
répondit: "Comme tu me l'as prescrit, O Shakra, je lancerai cette fleche
Vasavi (d'Indra) seulement quand je serai en péril imminent. Tu as ma
parole."

[Vaishampayana] Sur ce, O roi, saisissant dahél brdlante, Karna
entreprit de peler son armure naturelle. En observant Karna couper son
propre corps, la multitude des hotes célestes, des hommes et deamvas
poussa un rugissement léonin. Karna ne trahit aucune grimace tandis qu'il
pelait son armure. Tandis qu'ils contemplaient ce héros parmi les hommes
qui coupait son corps avec une arme tout en gardant le sourire, des timbales
célestes commenceérent a étre jouées et des fleurs célestes a étre versées sur
lui. Karna, ayant amputé son corps de cette excellente armure, la donna
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encore dégoulinante & Vasava. Puis coupant aussi ses boucles de ses oreilles
il les tendit & Indra, et c'est pour cela quiil en vint a étre appelé Karna
(I'oreille). Shakra, ayant ainsi volé a Karna ce qui le rendait célebre de par le
monde, pensa avec un sourire que les projets des fils de Pandu étaient d&j
menés a bien. Apres avoir accompli cela, il remonta au ciel. En apprenant
que Karna avait été leurré, tous les fils de Dhritarashtra en furent bouleversés
et dépouillés de leur orgueil. Les fils de Pritha au contraire furent emplis de
joie d'apprendre qu'un tel fléau s'était abattu sur le fils de suta.

[Janamejaya] Ou se trouvaient les fils de Bndu a ce moment -1a? De qui
apprirent-ils la bonne nouvelle? Et que firent-ils lorsque la douziéme année
de leur exil fut achevée? Dis-moi tout cela, O toi l'illustre.

[Vaishampayana] Ayant vaincu le chef des Saindhavas et sauvé Krishna,
ayant aussi fait leur temps d'exil pénible dans les bois et écouté les anciennes
histoires de dieux et de rishis récitées par Markandeya, ces héros parmi les
hommes quittérent leur asile dans (la forét de) Kamyaka pour retourner au
lieu sacré de Dvaitavana, avec leurs chars, leur suite, leurs auriges, leur
bétail et les citoyens qui les suivaient.

[Le traducteur] Dvaitavana était leur premier lieu de séjour dans la forét
pendant leur exil, ou les avait rejoint Markandeya. Le lieu est dit sacré en
raison de la présence d'un lac, autre cependant que celui dont il va étre
guestion. De retour dans la forét de Dvaitavana, les fils de Bndu durent a
tour de réle affronter un yaksha, qui leur interdit de boire I'eau gu'ils étaient
venus puiser dans un lac, avant qu'ils n'aient répondu a une question, car
disait-il ce lac lui appartenait. En bon kshatriyas, Nakula, Sahadeva, Arjuna
puis Bhima refeyent d'obéir a un ordre et moururent. Yudhishthira
cependant, trouvant ses fréres morts et un yaksha qui lui apprenait qu'il les
avait tués parce qu'ils volaient son eau, accepta de répondre a ses questions.
En bon fils de Dharma, mais en opposition avec sa nature rajasa, il accepta
de s'exécuter en invoquant l'argument suivant: "Je ne convoite pas, O
yaksha, ce qui est en ta possession. O taureau parmi les vivants, les
personnes vertueuses désavouent ceux qui se montrent vaniteux. Je vais par
conséquent répondre a tes questions." Les réponses de Yudhishthira aux
énigmes du yaksha ne sont pas toujours d'une grande limpidité. Ecoutons-les
cependant.

Section CCCXI (fin)
Qu'y a-t-il de plus extraordinaire en ce monde?

[Le yaksha] "Qu'est-ce qui fait lever Aditya (le soleil)? Qui lui tient
compagnie? Qui le fait se coucher? En qui est-il établi?"

[Yudhishthira] Le Brahman le fait apparaitre. Les dieux lui tiennent
compagnie. Dharma le fait coucher et il est établi dans la vérité.

[Le traducteur]: Comme le fait remarquer Ganguli, on peut lire la
question et la réponse au premier degré ou bien y voir une image de I'ame.

245



La connaissance transcendantale (Veda), qui a pour seul objet le Brahman,
la révéle. Les qualités, qui sont des attributs divins, la font progresser. Le
devoir moral la méne au but et I'existence inaltérable de I'dme est la seule
vérité. (La vie matérielle toujours changeante n'en ayant pas - cf. Bhagavad
Gita section 2 shloka 16: "Ce qui n'existe pas est inconstant et ce qui existe
ne subit aucun changement.™)

[Le yaksha] Par quoi devient-on instruit? Par quoi atteint-on la vraie
grandeur? Comment s'assure-t-on la présence d'un second (compagnon)? Et,
O roi, comment acquiert-on l'intelligence?

[Yudhishthira] C'est par I'étude des shrutis qu'on devient lettré, par
l'austérité ascétique qu'on acquiert la grandeur, dans l'intelligence qu'on
trouve un second et en servant les anciens qu'on devient sage.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui fait la divinité du brahmin et qu'est-ce qui rend
son comportement conforme au devoir moral? Qu'est-ce qui est propre a sa
vie dhomme? Et qu'est-ce qui est contraire au devoir dans son
comportement ?

[Yudhishthira] L'étude des Vedas constitue sa divinité, l'ascétisme ce qui
est pieux dans son comportement, la mortalité est son attribut humain et les
propos sans indulgence (accusations, reproches, calomnies) sont contraires a
la piété chez lui.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui fait la divinité du kshatriya et qu'est-ce pour lui
gue le devoir moral? Qu'est-ce qui est propre a la vie humaine en lui? Quel
comportement est impie pour un kshatriya?

[Yudhishthira] L'arc et les fleches sont sa divinité, les sacrifices ce qui est
conforme a la piété pour lui, l'aptitude a la peur ce qu'il y a en lui d'humain,
la négligence (de ceux a qui il doit sa protection) est impie chez lui.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui est identique au Sama dans le sacrifice, et
gu'est-ce est identique au Yaju? Quel est le refuge du sacrifice et sans quoi
ne peut-il étre accompli?

[Yudhishthira] Le Sama du sacrifice est le souffle de la vie, son Yaju est
I'esprit, la Parole Primordiale est son refuge et elle est aussi indispensable.

[Le traducteur]: le Sama Veda est la section des Vedas composée de
cantiques et le Yajur Veda contient la liturgie. La parole primordiale (vac
eka) est le Rik Veda. L'esprit en question ici est mana, la raison, le mental.
La compréhension de la question et la réponse implique de concevoir la vie
comme un sacrifice dont le feu est comme un chant, la procédure est le
respect du devoir moral et la raison d'étre la vérité.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui a le plus de valeur pour le cultivateur? Pour
celui qui séme? Pour celui qui cherche la prospérité en ce monde? Et pour le
géniteur?

[Yudhishthira] Ce qui a le plus de valeur pour le cultivateur est la pluie,
pour le semeur la semence, pour celui qui recherche la richesse une vache et
pour le géniteur une descendance.
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[Le yaksha] Quelle personne, tirant jouissance des sens et dotée
d'intelligence, honorée dans le monde, respectée par les étres vivants et bien
gue respirant, n'est pas vivante?

[Yudhishthira] Celui qui n'offre rien aux dieux, aux invités, aux
serviteurs, aux ancétres (pitri) et a son self (arma), bien qu'il respire n'est pas
en vie.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui est plus lourd que la terre? Plus haut que les
cieux? Plus rapide que le vent? Plus nombreux que les herbes?

[Yudhishthira] La mére est plus lourde que la terre, le pére plus haut que
les cieux, I'esprit plus rapide que le vent et nos pensées plus nombreuses que
les herbes.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui ne ferme pas les yeux en dormant? Qu'est-ce
qui ne bouge pas aprés la naissance? Qu'est-ce qui n'a pas de cceur? Et
qu'est-ce qui gonfle de soi-méme?

['Yudhishthira] Un poisson ne ferme pas les yeux en dormant. Un ceuf ne
bouge pas apreés la naissance. Une pierre n'a pas de cceur. Une riviére gonfle
d'elle-méme.

[Le yaksha] Qui est I'ami de I'exilé? Celui du maitre de maison? Celui du
malade? Et celui du mourant?

[Yudhishthira] L'ami de I'exilé est le compagnon de voyage, celui du
maitre de maison est I'épouse, celui du malade est le médecin et celui du
mourant est la générosité (le don, dana).

[Le yaksha] Qui est I'ndte de toutes les créatures? Quel est le devoir
éternel? Qu'est-ce, O roi sans pareil, que I'amrita? Qu'est-ce que cet univers
tout entier?

[Yudhishthira] Agni est I'n6te de toutes les créatures, le lait de vache est
le nectar, l'offrande (homa) est le devoir éternel et cet univers est fait
uniquement d‘air. (Parce que l'air imprégne tout comme Vishnu.)

[Le yaksha] Qu'est-ce qui séjourne seul? Qu'est-ce qui renait aprés sa
naissance? Quel est le reméde contre le froid? Quel est le plus grand des
champs?

['Yudhishthira] Le soleil séjourne seul, la lune renait, le feu est le reméde
contre le froid et la terre le plus grand des champs. (Au sens de champ
d'activité: karma-bhumi.)

[Le yaksha] Quel est selon toi le siége ultime (le "seul pied") de la vertu?
De I'honneur? Du séjour céleste? Du bonheur?

[Yudhishthira] L'aptitude (& faire des choix) est le siége ultime de la
vertu, la libéralité celui de I'honneur, la vérité celui du paradis, un
comportement vertueux celui du bonheur.

[Le yaksha] Qu'est-ce que l'atma d'un homme? Quel est 1'ami donné par
les dieux a I'nomme? Quel est le siége de son moyen de subsistance et quel
est son but ultime?
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[Yudhishthira] Le fils est le propre de I'hnomme, I'épouse est I'amie qui lui
est accordée par les dieux, le moyen de subsistance est dans les nuages
porteurs de pluie et le but ultime réside dans le don (la générosité).

[Le traducteur] On a la un exemple de la signification plus essentielle
qu'il faut donner au mot atma que celui d'ame au sens biblique. Larma (ou
atman) est la quintessence, la vraie nature, le propre ou "self”, et par
extension ce qui importe par dessus tout, mais qu'il ne faudrait jamais faire
précéder d'un pronom possessif. On remarquera que Yudhishthira accorde
une place prépondérante dans la vertu au don, dont il a déja dit qu'il est
I'ami du mourant. Mais il y a pour cela une raison que I'on peut trouver
dans I'analogie entre le fils et la graine, I'épouse et le champ, le but et la
récolte.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui est de meilleur augure? Des richesses acquises
et de ce qui peut étre acquis qu'est-ce qui est le plus important? Des plaisirs
guel est celui qui mérite le plus grand effort?

[Yudhishthira] L'aptitude est la plus grande source de richesse, la
connaissance védique est la plus grande des possessions, la santé le plus
grand des gains et la satisfaction (de ce qu'on a) est le plaisir supréme.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui est un devoir moral par dessus tout en ce
monde? Quel est le devoir portant toujours ses fruits? Qu'est-ce qu'on ne
regrette pas de contrbler? Avec qui une association ne subit aucune
détérioration?

[Yudhishthira] Le plus grand des devoirs est de s'abstenir de blesser
(nuire &) autrui. Les devoirs prescrits par les trois Vedas portent toujours des
fruits. Le contrdle de l'esprit n'est jamais regretté. Une alliance avec une
personne vertueuse ne se détériore pas.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui lorsqu'on y renonce rend aimable? Qu'est-ce
qui lorsqu'on y renonce ne cause pas de regrets? Qu'est-ce qui lorsqu'on y
renonce rend plus riche? Qu'est-ce qui lorsqu'on y renonce rend plus
heureux?

['Yudhishthira] Renoncer a l'orgueil rend aimable, renoncer a la colere ne
génere pas de regrets, renoncer aux désirs apporte la vraie richesse et
renoncer a l'avarice rend heureux.

[Le yaksha] Pourquoi donne-t-on aux brahmins? aux mimes et danseurs?
aux serviteurs? au roi?

[Yudhishthira] C'est pour le mérite religieux qu'on donne aux brahmins,
pour la gloire qu'on donne aux mimes et danseurs, pour les entretenir qu'on
donne aux serviteurs et pour s'affranchir de la crainte qu'on donne aux rois.
(Dans les deux sens: le roi protége et il doit étre craint.)

[Le yaksha] De quoi le monde est-il enveloppé? Qu'est-ce qui fait qu'une
chose ne peut étre découverte? Pourquoi les amis sont-ils oubliés? Pourquoi
échoue-t-on d'aller au paradis?
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[Yudhishthira] Le monde est enveloppé d'obscurité et [l'obscurité
empéche de voir les choses. C'est par avarice qu'on oublie ses amis et c'est
I'attachement au monde qui empéche d'aller au paradis.

[Le yaksha] Pour quelle raison un homme peut-il étre considéré comme
mort? En quoi réside la mort d'un royaume? d'un rituel shraddha (en
I'honneur des ancétres)? d'un sacrifice?

[Yudhishthira] La pauvreté est la mort de I'homme, un royaume sans roi
peut étre considéré comme mort. Un 8Hddha accompli avec l'aide d'un
prétre ignorant et un sacrifice sans dons aux brahmins sont comme morts.

[Le traducteur] Mon interprétation est que la mort est assimilée a
I'inaction, l'inefficacité. Un homme pauvre est comme mort parce qu'il ne
peut rien faire, en premier lieu subvenir a ses besoins. Un royaume est mort
quand il est dévasté, un rituel s'il n'est pas acceptable par les pitris et un
sacrifice s'il est accompli pour la galerie, sans générosité.

[Le yaksha] Quel est le chemin a suivre? De quoi a-t-on parlé
mystérieusement comme de l'eau, comme de la nourriture et comme d'un
poison? Quel est le moment approprié pour un shraddha et pour le festin qui
s'ensuit?

['Yudhishthira] Le chemin de I'hnomme pieux est celui a suivre. On a parlé
de I'air comme d'un fluide, de la vache comme de la nourriture et de faire
une requéte comme d'un poison. Le moment ou un brahmin est présent est
approprié pour un rituel.

[Le traducteur] L'akasha est a la fois I'air et le constituant primordial de
I'univers matériel qui devient la nature lorsque le Purusha lui insuffle la
forme. Les Vedas en parlent comme d'une chose aqueuse. La vache est la
source de nourriture méme si on ne la mange pas car elle donne le lait, dont
on extrait le beurre, que I'on offre en sacrifice, lequel apporte la pluie, qui
elle-méme est nécessaire a faire germer les graines. Une requéte entraine
une dette qui peut compromettre les bonnes relations entre amis. Il n'y a pas
d'occasion particuliere telle qu'un anniversaire pour accomplir un rituel.
Celui ou un brahmin compétent est présent est le plus approprié.

[Le yaksha] Qu'est-ce qui a été déclaré étre le signe de I'ascétisme?
Qu'est-ce qu'une vraie retenue? Qu'est-ce que I'indulgence? la honte?

[Yudhishthira] Ne pas fléchir dans sa religion est I'ascétisme. Le contrdle
de I'esprit est de tous le seul vrai. L'indulgence consiste a accepter l'inimitié
et la honte a renoncer a tous les actes indignes.

[Le yaksha] Qu'est-ce, O roi, que la connaissance? la tranquillité? la
compassion? Qu'est-ce qui a été appelé simplicité?

[Yudhishthira] La vraie connaissance est celle de Dieu. La vraie
tranquillité est celle du cceur. La compassion consiste & souhaiter le bien de
tous. La simplicité est I'impartialité du cceur.

[Le traducteur] Le cceur est le siége de I'ame et sa tranquillité s'appelle
sérénité. L'impartialité de I'dme dont il est question consiste a rester
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imperturbable (sama) devant les situations agréables ou désagréables
(dukha sukha), les comportements des autres et a maitriser ses sentiments.
Ceci résume je pense ce qu'en dit le Bhagavad Gita.

[Le yaksha] Quel ennemi est invincible? Qu'est-ce qui constitue une
maladie incurable pour I'homme? De quelle sorte d'homme dit-on qu'il est
honnéte ou malhonnéte?

[Yudhishthira] La colére est un ennemi invincible, la convoitise une
maladie incurable. Est honnéte celui qui désire le bien de toutes les créatures
et malhonnéte celui qui est sans merci.

[Le yaksha] Qu'est-ce, O roi, que l'ignorance? l'orgueil? Que doit-on
entendre par oisiveté? Qu'a-t-on appelé le chagrin?

[Yudhishthira] L'ignorance consiste a ignorer ses devoirs. L'orgueil
consiste a se considérer soi-méme comme celui qui agit et qui subit dans la
vie. L'oisiveté consiste a se décharger de ses devoirs et I'accablement est
ignorance.

[Le traducteur] Ces formules lapidaires sont elles aussi plus aisément
compréhensibles aprés lecture du Bhagavad Ga. L'ignorance (tamas) est
synonyme de passivité, de suivre ses penchants naturels (animaux, matériels,
dictés par les sens) sans chercher a les contrdler. L'oisiveté est un corollaire
de I'ignorance. L'orgueil consiste a s'identifier a I'ego, (ahamkara) qui sert
les propos du cerveau raisonneur (mana), plutdt qu'a I'arma qui est I'hbte du
corps (dehi) mais pas lui (deha). C'est ce dernier, le corps, qui agit et subit
dans la vie, sous le contrdle du cerveau et des impulsions des sens (indriya).
Céder a l'accablement est une forme d'ignorance puisque cela revient a
s'identifier au corps (ou a son identité I'ego) qui subit les événements et a se
considérer comme la victime du destin. Duryodhana est l'archétype de
I'ignorant.

[Le yaksha] Qu'est-ce que les grands sages ont dit de la fermeté? De la
patience? Qu'est-ce qu'une vraie ablution? La charité?

[Yudhishthira] La fermeté consiste a ne pas dévier de la religion et la
vraie patience a contrdler ses sens. Le vrai bain est celui qui consiste a laver
son esprit de toute impureté et la charité a protéger toutes les créatures.

[Le yaksha] Quel homme doit étre considéré comme instruit et lequel
comme un impie? Lequel doit-on appeler ignorant? Qu'appelle-t-on le désir
et quelles sont les sources de désir?

['Yudhishthira] Doit étre appelé lettré celui qui connait ses devoirs. Une
personne athée est celle qui est ignorante et un ignorant est celui qui est
athée. Le désir trouve son origine dans les objets de convoitise et I'envie n'est
rien d'autre que la souffrance du cceur.

[Le yaksha] Qu'est-ce que l'orgueil et que I'nypocrisie? Qu'est-ce que la
grace des dieux et la méchanceté?
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[Yudhishthira] L'ignorance flegmatique (des autres) est de l'orgueil. Le
dogmatisme en religion est hypocrisie. La grace des dieux est le fruit de nos
offrandes et la méchanceté consiste a dire du mal des autres.

[Le traducteur] La définition de la grace est limpide mais j'aimerai
ajouter cependant qu'elle est celle du mot prasad. Les graces accordées par
Brahma ou Shiva aux agtes qui pratiquent des austérités ne sont rien
d'autre qu'une forme de prasad et le vrai ascéte est celui qui comprend que
son austérité porte en elle-méme ses fruits en le rendant plus résistant. En
utilisant le mot fruit (phala), Yudhishthira fait preuve de sagesse en
indiquant clairement que c'est le résultat de I'action (karma). Si la grace
obéit au principe de causalité elle affecte la personne matérielle, I'ego, et les
offrandes aux dieux ne sont rien de plus qu'un commerce (cf. Bhagavad
Gita). La vraie offrande a Bhagavan doit étre faite sans arriére -pensée d'en
tirer un profit.

[Le yaksha] Vertu, profit et désir sont contradictoires. Comment de telles
choses opposées I'une a l'autre peuvent-elles coexister?

[Yudhishthira] Quand I'épouse et la vertu vont de paire, alors les trois que
tu as cités peuvent coexister.

[Le traducteur] Yudhishthira est pris ici en flagrant délit de médisance!
Il devrait étre recalé a I'examen de dharma par le yaksha. Et pourtant celui-
ci lui accorde un joker car la question était un piege: comme I'expliquait
Bhishma, il existe des plaisirs qui profitent et qui sont conformes a la vertu.

[Le yaksha] O taureau de la race de Bharata, qui est condamné a l'enfer
pour toujours? Il t'incombe de répondre a cela au plus vite.

[Yudhishthira] Celui qui fait venir un pauvre brahmin en lui promettant
des présents puis lui dit qu'il n'a rien a donner va en enfer pour toujours. Doit
aussi aller en enfer pour toujours celui qui qualifie de mensonges les Vedas,
les écritures (telles que les Upanishads), les brahmanas (les écrits de ce hom
ou les brahmins), les dieux et les cérémonies en I'nonneur des ancétres. Y va
aussi celui qui possédant la richesse ne donne jamais et n'en tire pas de
plaisir lui-méme par avarice, en prétendant qu'il n'en a pas.

[Le yaksha] Par laquelle de ces choses, O roi, une personne devient-elle
un brahmin: la naissance, le comportement ou I'étude?

[Yudhishthira] Ecoute, O yaksha! Ce n'est ni la naissance, ni I'étude qui
font qu'on est brahmin, cela ne fait aucun doute, mais uniquement le
comportement. Celui-ci doit toujours étre surveillé, surtout dans le cas d'un
brahmin. Celui dont le comportement n'est jamais défaillant n'est pas
compromis lui-méme. Les professeurs et leurs éléves, en fait tous ceux qui
étudient les écritures, doivent étre considérés comme des misérables illettrés
s'ils se complaisent dans des habitudes mauvaises. Est lettré uniquement
celui qui accomplit ses devoirs religieux. Méme celui qui a étudié les quatre
Vedas doit étre consideré comme un misérable malfaisant difficile a
distinguer d'un shiidra (Si sa conduite est incorrecte). Uniquement celui qui
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accomplit I'agnihotra (sacrifice matinal simple avec récitation d'un mantra)
et garde ses sens sous contrdle est qualifié de brahmin.

[Le traducteur] Yudhishthira, qui émet ici un point de vue trés
progressiste, ne va pas jusqu'a dire que c'est celui dont la conduite est
incorrecte que l'on doit qualifier de shiidra et nul autre en raison de sa
naissance. Une telle déclaration serait pour le moins révolutionnaire de sa
part. Elle n'est concevable que dans une société ou tous ont acces a
I'éducation et en conséquence sont senses savoir non seulement ce qu'est
I'agnihotra mais aussi les regles du devoir. Les écritures ont un point de vue
pragmatique sur le sujet, considérant que I'on nait dans un varna en fonction
des dispositions que I'on a montrées auparavant, en vertu du karma.

[Le yaksha] Que gagne celui qui parle en termes agréables? Que gagne
celui qui agit toujours avec jugement? Celui qui a de nombreux amis? Et
celui qui se consacre a la vertu?

['Yudhishthira] Celui qui parle en termes agréable se rend plaisant a tous.
Celui qui agit avec jugement obtient ce qu'il recherche. Celui qui a beaucoup
d'amis vit heureux. Quant a celui qui se consacre a la vertu il obtient la
béatitude (sénénité).

[Le yaksha] Qui est vraiment heureux? Qu'est-ce qui est le plus
merveilleux? Quel est le chemin? Quelles sont les nouvelles? Répond a ces
guatre questions et que tes fréres revivent!

['Yudhishthira] O créature amphibie, un homme qui fait la cuisine dans sa
maison pendant la cinquiéme et le sixiéme partie du jour (au crépuscule),
avec un maigre légume, mais qui n'a pas de dettes et ne bouge pas de son
lieu de résidence, est vraiment heureux. Jour aprés jour d'innombrables
créatures se rendent au domaine de Yama. Cependant, ceux qui restent
derriére se croient eux-mémes immortels. Qu'y a-t-il de plus extraordinaire
gue cela? Les arguments (développés dans les écritures) ne permettent pas
d'établir une conclusion indiscutable, les shrutis donnent des points de vue
différents, il n'est méme pas un rishi dont l'opinion soit acceptée par tous: la
veérité a propos de la religion et du devoir est enfouie dans des grottes (i.e.
cachée, a déterrer). Par conséquent, le seul chemin est celui qu'ont foulé les
grands. Ce monde plein d'ignorance est comme une casserole. Le soleil en
est le feu, les jours et les nuits en sont le fuel, les mois et les saisons la
cuillere de bois. Le Temps est le cuisinier qui fait cuire toutes les créatures
dans cette casserole. Cela c'est la nouvelle!

[Le yaksha] Tu as, O chétieur des ennemis, répondu a toutes mes
questions en accord avec la vérité. Dis-nous maintenant qui est vraiment un
homme (purusha) et quel homme (nara) possede vraiment toutes les
richesses.

[Yudhishthira] L'existence d'une bonne action est rapportée dans les
cieux et se répand sur terre. Aussi longtemps qu'on en parle, la personne
(purusha) pour laquelle ce qui est plaisant et déplaisant, le bonheur et le
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malheur, le passé et le futur, sont identiques, cette personne (nara, aussi
implicitement male) posséde tous les biens.

[Yaksha] Tu as, O roi, vraiment expliqué ce qu'est un homme (purusha)
et quel homme (nara) posséde tous les biens. Par conséquent, que l'un de tes
fréres selon ton choix revienne a la vie.

[Le traducteur] La réponse de "Dharmardja” (le roi juste)a la question
de ce qu'est vraiment un homme peut paraitre obscure. Il I'a défini
indirectement par celui qui fait des bonnes actions. Nous avons vu que, de
méme que le Purusha-uttama (Homme Supréme) est Celui qui prend
conscience de I'univers et lui insémine une forme par son souffle (prana), le
purusha-mortel est celui qui agit sur son environnement avec détermination
et entre autres il est un géniteur. Il est dans le vrai s'il agit selon des
principes moraux. En ce sens un vrai homme est celui qui a de la religion.
On peut par ailleurs se demander pourquoi tous deux choisissent des mots
différents pour parler de I'nomme et de celui qui a tout, alors qu'au
contraire dans tous les autres shlokas le yaksha joue sur les nuances dans
les sens d'un méme mot pour poser de multiples questions (ce que ne peut
rendre la traduction).

[Yudhishthira] Que celui qui a le teint sombre (ici shyama au lieu de
krishna), les yeux rouges, qui est grand comme un sala, dont la poitrine est
large et les bras longs, que ce Nakula, O yaksha, soit rendu a la vie!

[Le yaksha] Ce Bhimasena t'est cher et cet Arjuna est celui sur lequel
vous comptez tous. Pourquoi donc, O roi, souhaites-tu rendre la vie a un
demi-frére? Comment peux-tu, abandonnant Bhima dont la force égale celle
de dix mille éléphants, préférer la vie de Nakula? Pour quel motif souhaites-
tu rendre la vie & un demi-frére en abandonnant aussi Arjuna, dont la
puissance des bras est honorée par tous les fils de Pandu?

[Yudhishthira] Si le dharma est sacrifié, celui qui le sacrifie est lui-méme
perdu. Ainsi le dharma chérit aussi celui qui le place au dessus de tout et je
n'abandonne jamais le dharma. La bienveillance envers autrui est le plus
grand des devoirs et je le place au dessus de tous les autres buts. Je m'efforce
de pratiquer cette vertu. Aussi, O yaksha, que Nakula revive. Que les
hommes sachent que le roi est toujours vertueux. Je ne m'écarterai pas de
mon devoir. Mon pére avait deux épouses, Kurit et Madri. Faisons en sorte
que les deux aient des enfants. C'est ce que je souhaite. Madri est comme
Kuntt pour moi. Il n'y a pas de différence entre les deux a mes yeux. Je
désire étre equitable envers mes méres. Aussi que Nakula revive.

[Le yaksha] Puisgue la bienveillance est placée par toi au dessus du profit
et du plaisir, que tous tes fréres revivent, O taureau de la race de Bharata.

[Le traducteur] Cette vertu que Yudhishthira chérit particulierement, la
bienveillance ou gentillesse (anrishamsya), inclue la compassion et implique
la non-violence (ahimsa). Cette dergie est considérée comme un des
devoirs moraux primordiaux avec la vérité et doit étre observée dans les
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pensées et les paroles aussi bien que dans les actes. Mieux vaut ne pas avoir
un frére aussi vertueux que ce Yudhishthira, est-on tenté de penser. Les
héros tels que lui et Rama qui ont kew r pur ne l'ont-ils pas aussi dur
comme le diamant? Des héros un peu corrompus, manifestant leur affection
pour leurs proches, ne sont-ils pas plus sympathiques? C'est le reproche que
doivent essuyer ceux qui comme Yudhishthira veulent se montrer
bienveillants envers tous. Notons que Yudhishthira est tout de méme un peu
retors car sa seconde mére Midri est décédée tandis que Kunti aurait de la
peine de perdre deux fils. On sait aussi, d'aprés un autre passage du
Mahabharata, que Nakula est le préféré de Kunti bien qu'il ne soit pas son
vrai fils. Cela Yudhishthira ne le dit pas, voulant a tout prix passer pour
vertueux. Mais I'est-il, lui qui a misé son épouse et ses fréres au jeu de dés?

Section CCCXII

[Vaishampayana] Puis, pour donner raison au yaksha, les Pandavas se
levérent et en un instant leur faim et leur soif les quittérent. (lls faisaient un
feu pour préparer un repas avant d'aller chercher de I'eau.) Yudhishthira dit
alors: Je te demande, toi qui es invincible et te tiens sur une patte dans le lac,
quel dieu es-tu, car je ne peux croire que tu sois un yaksha. (Il est dit au
début de I'histoire que le yaksha a pris I'apparence d'une cigogne.) Es-tu le
premier des Vasus, ou des Rudras, ou bien le chef des Maruts? Ou bien
encore es-tu le seigneur des hotes célestes, le porteur de la foudre? Chacun
de mes freres vaut cent mille guerriers au combat et je n'en connais aucun
qui puisse les tuer. Or je vois qu'ils sont doucement en train de s'éveiller et
que leurs sens sont reposés. Es-tu notre ami, notre pére méme peut-étre? A
ceci le yaksha répondit: "O enfant, je suis ton pere, le seigneur de justice a la
grande prouesse. Sache, O taureau de la race de Bharata, que je suis venu
dans le désir de te voir. Gloire, vérité, contrble de soi, pureté, franchise,
modestie, fermeté, générosité, austérité et étude dans le célibat sont les
parties de mon corps. La bienveillance, l'impartialité, la paix, les pénitences,
la piété, I'ignorance de la malice en sont les portes. Tu m'es toujours cher et
par bonheur tu te consacres aux cing et tu as conquis les six.

[Le traducteur] Ganguli suppose que les cing choses en question sont
cing étapes essentielles du yoga: paix de I'esprit, contrdle de soi, abandon
des plaisirs, renonciation, méditation. Les six seraient selon lui des degrés
de peine qu'il faut ignorer: la faim, la soif, la tristesse, I'antipathie, la
vieillesse et la mort. Comme les Indiens adorent faire ce genre de liste, il est
difficile de dire si ce sont les bonnes listes.

[Le yaksha] De ces six, deux se font sentir au cours de la premiére partie
de la vie, deux au milieu et deux a la fin pour que I'nomme se retire dans un
autre monde. Que le bien te submerge, je suis le dieu de justice venu pour
tester tes mérites et suis trés content de constater ta nature bienveillante.
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Aussi, O toi sans péché, je vais t'accorder des graces. Demande-moi ce que
tu veux.

['Yudhishthira] Un daim a emporté les batons a faire le feu du brahmin. Je
souhaite que le sacrifice du brahmin & Agni ne soit pas interrompu.

[Le traducteur] Au début de I'épisode, tandis qu'il se préparait a célébrer
I'agnihotra, un brahmin en a été empéché par un daim qui emportait
malencontreusement dans ses bois le baton avec lequel il voulait allumer le
feu. C'est en conséquence de l'avoir poursuivi en vain pendant des heures
que les Pandavas eurent &S faim et trés soif. Alors Yudhishthira envoya
Nakula chercher de I'eau et il fut le premier a ne pas revenir.

[Le yaksha] O fils de Kunti doté de splendeur, c'était moi qui, venu
t'observer déguisé en daim, emporta le baton a faire le feu du brahmin! Je
t'accorde cette grace! Que le bien te submerge, O toi qui es tel un immortel!
Fais un autre veeu!

[Yudhishthira] Nous avons passé douze années dans la forét et la
treiziéme reste a venir. Puisse personne ne nous reconnaitre au cours de cette
année que nous allons passer quelque part." (Sinon ils devront a nouveau
rester en exil douze ans de plus.)

[Vaishampayana] Sur ce le vénérable dit: "Je t'accorde cediee.$r
Rassurant le fils de Kunti dont la plus grande prouesse était la vérité, il
ajouta: "O Bharata, méme si vous parcourez la terre entiere sous votre propre
forme, personne dans les trois mondes ne vous reconnaitra. Vous qui
perpétuez la race des Kurus, par ma grace vous allez passer cette treizieme
année dans le royaume de Virata, seciétement et sans étre reconnus. Chacun
d'entre vous sera capable de prendre la forme qu'il voudra. Donne
maintenant le baton a feu au brahmin, que j'avais emporté pour te tester
déguisé en daim. Demande-moi une autre grace, O aimable Yudhishthira. O
meilleur des hommes, je ne me lasse pas de t'accorder des graces. Mon fils,
choisis une grace incomparable.

[Yudhishthira] Cela me suffit de t'avoir vu, éternel Dieu des dieux. O
pére, quelle que soit la grace que tu voudras bien me faire je I'accepterai avec
joie. Puissé-je toujours vaincre l'envie, I'égarement et la colére (les trois
effets du désir pour ceux qui aiment les listes) et mon esprit étre toujours
consacré a la géenérosité, la vérité et l'austérite.

[Vaishampayana] Le seigneur de justice dit: "Tu es par nature doté de ces
qualités, O Pandava, car tu es le dieu de justice lui-méme. Réussis encore ce
que tu as déja fait." Ayant dit ces mots le vénérable seigneur de justice, objet
de contemplation dans tous les mondes, disparut.

[Le traducteur] Aprés le départ de Dharma, les cing fréres se mirent en
route pour le royaume de Virata. La gice qui leur a été accordée était loin
d'étre inutile car ils passaient difficilement inapercus, surtout Draupader
Bhima! Ceci termine le livre de la forét.
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[Elodie] Dharma a demandé a son fils quel était le devoir ultime, ce a
quoi Yudhishthira a répondu s'abstenir de nuire a autrui. Il lui a demandé
quel était le devoir éternel et Yudhishthira a répondu le sacrifice. A la
question quel est le siége du devoir il a aussi répondu I'aptitude au choix. Il
I'a par ailleurs questionné sur les devoirs du brahmin et du kshatriya. Mais
il ne lui a pas demandé quels étaient les devoirs essentiels que quiconque ne
doit jamais oublier dans la vie de tous les jours. Quelqu'un les a-t-il énoncés
et quels sont-ils?

[Le traducteur] L'un d'eux est précisément la non-violence. Quant aux
autres, comme l'a dit Yudhishthira, c'est une affaire de jugement en fonction
des circonstances. Mais tous ceux a qui la question est posée dans le
Mahabharata font a peu pres la méme réponse que celle qui suit, donnée par
Shiva a son épouse adJwlans [!'’Anushasana Parva (section CXLI):
"S'abstenir de la violence, dire la vérité, éprouver de la bienveillance envers
toutes les créatures, avoir I'esprit serein et donner au mieux de ses capacités
sont les devoirs principaux du maitre de maison (celui qui vit dans la
société). S'abstenir de relations sexuelles avec les épouses des autres,
protéger le bien et I'épouse dont on a la charge, ne pas vouloir s'approprier
ce qui ne nous appartient pas et éviter la viande et le miel sont les cing
(autres) devoirs principaux. En vérité, la religion et la morale ont de
nombreuses branches qui sont toutes lourdes (porteuses) de bonheur."
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Lexique

Principales personnifications divines

Vishnu l%lf'ﬂ - L'Omniprésent - Krishna %%T. Ses autres noms les plus

courants sont: Achyuta, l'infaillible, I'inébranlable, l'inaltérable, qui ne
fait jamais défaut; Aja, le non-né; Bhagavan, superlatif de Bhagavan, le
Seigneur; Damodara, celui qui porte une corde autour de la poitrine;
Govinda, le plaisir des vaches; Hari, celui qui supporte; Hrishikesha, le
Seigneur des sens; Ishana, le Seigneur Souverain; Janardana, le
pourvoyeur et le gardien de la vie; Keshava, le vainqueur du démon
Keshi; Madhava, le mari de la fortune; Madhusiidana, le vainqueur du
démon Madhu; Saurin, le solaire, le divin; Varshneya, le descendant de
Vrishni; Vasudeva, le fils de Vasudeva sur cette terre et celui qui préside
aux Vasus. Le nom de la mére de Krishna Vasudeva est Devaki. En tant
que fils de Vasudeva, il est aussi souvent désigné comme: un membre la
race des Vrénis ou des Yadavas; Dasharha, Dasharatha, i.e. un
descendant des rois Dasharha et Dasharatha, eux-mémes descendants de
Yadu.

Shiva 19 - Le Pur. Parmi ses autres noms, qui sont plusieurs centaines,

en voici quelques-uns trés explicites et couramment utilisés: Bhava,
celui qui existe; Bhairava, le seigneur de la terreur; Bholenath, au coeur
tendre; Bholaya, sans détour; Bhutapala, le protecteur des esprits;
Gunagrahin, celui qui accepte les gunas; Girisha, le seigneur de la
montagne, 1'époux de Parvati; Hara, celui qui emporte (entre autre les
péchés); Ishana, le Seigneur Souverain; Kapardin, celui qui porte des
cheveux emmélés; Mahadeva, le grand dieu; Maheshvara, contraction de
Mabha et Ishvara, Dieu Supéme; Rudra, le terrible; Sarva, celui qui est
toujours; Nilakantha, celui a la gorge bleue; Shankara, celui qui donne le
bonheur; Sthanu, l'imperturbable. Il porte aussi les qualificatifs suivants
appliqués a deva: pinakina, armé du trident; tryambaka ou tryaksha, aux
trois yeux; mahadyuti, a la splendeur solaire.

Brahma: le Créateur émanant de Vishnu. I1 est I'Afeul, Svayambhd, celui
qui se crée lui-méme en s’éveillant a I’aurore du kalpa.

Indra: le seigneur des spheéres célestes. Ses autres noms sont: Shakra, le
fort, le puissant; Maghavan (ou Maghavan avec solennité), le
munificent ; Purandara, le destructeur des places fortes; Harivahana, le
porteur de Vishnu; Vasava, le seigneur de Shachi (nom de son épouse).
Adityas: les divinités présidant a des "sphéres", dieux solaires fils
d’Aditi. Leurs noms sont: Vivasvan, Aryaman, Piishan, Tvashtri, Savitri,
Bhaga, Dhatri, Vidhatri, Varuna, Mitra, Indra et Trivikrama.
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Aditya: le premier des Adityas, qui est le Soleil, ayant pour autres noms
Strya, Tapana, Vivasvan, Vikartana et Ravi.

Agni: le dieu du feu, un des Vasus, ayant pour autres noms Hutashana,
Pavaka, Shukra, Havyavaha.

Sarasvatl: la rivére des pensées, déesse de la parole, la poésie et la
musique, compagne de Brahma.

Varupa: le seigneur des eaux, présidant a I’ouest et aux spheres
inférieures.

Vayu: le dieu du vent, du souffle vital, aussi nommé Pavana.

Vasus: les divinités présidant aux éléments. Leurs noms sont: Drona,
Prana (Vayu), Dhruva, Arka (Siirya), Agni, Dosa, Vasu (Dyu) et
Vibhavasu.

Lakshmi: celle aux bons auspices, source de la prospérité, déesse de la
beauté, de la modestie et compagne de Vishnu. Son autre nom le plus
fréquent est Shri.

Parvatt: Shiva, la compagne de Shiva, fille d'Himavat, qui dans une
précédente manifestation était Uma ou Sati, fille de Daksha. Elle est la
nature, la féminité. Elle est Shakti, la puissance, dont Durga et Kalt sont
deux manifestations.

Maruts: les divinités représentant les aspects terrifiants des vents ou des
éléments, au nombre de 49, auxquels on peut associer les Rudras.
Saptarishis: les sept grands sages nés de Brahma. Leurs noms sont:
Angiras, Atri, Kratu, Marichi, Pulaha, Pulastya et Vasishtha.

Prajapatis: les grands géniteurs des tribus de créatures, dont les
principaux sont Bhrigu, Daksha et Kashyapa.

Lokapalas: les protecteurs des mondes, qualificatif utilisé principalement
pour désigner Indra, Yama et Varuna.

Liste alphabétique des autres mortels et immortels

Abhimanyu: fils d'Arjuna et Subhadra. Il fut nommé ainsi parce qu'il
était sans peur et coléreux.

Aditi: fille du prajapati Daksha, épouse de Kashyape#ret des
Adityas.

Agastya: fils du saptarishi Pulastya. Détruit par Mahadeva, il naquait
nouveau de Varuna et Mitra. Agastya était le sage inébranlable qui
digérait tout et considérait les deux cotés des choses du méme ceil.
Airavata: I'éléphant issu de la mer de lait, véhicule d'Indra, géniteur de la
tribu des éléphants.

Alamvusha (ou Alambusha): un rakshasa combattant dans l'armée de
Duryodhana.
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Amba, Ambika, Ambalika: les trois filles du roi de Kashi (capitale de
Kosala) enlevées par Bhisma pour les @nastwr demi -frére
Vichitravirya.

Ananta: le naga sans fin sur lequel repose Vishnu, aussi nommé Shesha
car il est le résidu quand l'univers est détruit.

Angada: un des singes du Ramayana, fils de Vali.

Angaraparna: roi gandharva. Vaincu par Arjuna dans une section de
I’Adi Parva, il lui offrit des destriers et il recommanda Daumya comme
prétre & Yudhishthira.

Arjuna a:lﬁ-'-[: fils cadet de Pandu et Kunti, engendré par Indra. Ses autres

noms sont: Dhananjaya, le conquérant des richesses; Falguna ou
Phalguna, celui né sous I'ascendant de I'étoile Falguna; Gudakesha, le
conquérant du sommeil (allusion & I’éveil spirituel); Jishnu, l'invincible;
Kiritin, celui qui porte un diademe; Kauntaya ou Kaunteya, le fils de
KuntT; Krishna, celui au teint sombre; Partha, génitif de Pritha, i.e. le fils
de Pritha, autre nom de sa re; Savyasachin, celui qui tirea l'arc des
deux mains; Svetavahana, celui au char duquel sont attelés des coursiers
blancs; Vibhatsu, celui qui combat avec honneur; Vijaya, le vainqueur.
On trouve aussi le nom Vibhatsu (dérivé de Vibhat, le splendide)
orthographié Bibhatsus et il prend alors le sens opposé de révoltant, nom
qui lui va aussi trés bien.

Ashvatthama: fils de Drona et Kripi. Il fut nommé ainsi parce qu'il
hennissait comme un cheval & la naissance.

Ashvins: les jumeaux célestes, fils de Siirya et Samjna, qui avaient pris
la forme d'un cheval et une jument pour procréer. lls sont les alliés
d'Indra et des dieux comme le cavalier est I'allié du ratha sur son char. lls
président a la médecine et autres sciences.

Bahuka : nom d’emprunt du roi Nala.

Balarama: fils de Vasudeva et Rohini et frére ainé de Krishna. Ses autres
noms sont: Baladeva ou Valadeva, Halayudha, Sankarshana.

Bhagadatta: roi des Pragjyotishas, peuple des montagnes, résidant
probablement en Himachal Pradesh.

Bhagiratha: fils du roi Sagara, de la lignée d'Tkshvaku. Il obtint comme
une grace que Gang coule sur terre. Elle porte le no m de Bhagirathi
dans son cours supérieur (soixante-dix premiers kilométres) en mémoire
de son nom.

Bharadvaja: nom de plusieurs personnes ayant toutes un lien de parenté
avec Brihaspati, le précepteur des Adityas et prétre des dieux. L'un était
I'enfant né d'Utathya, frére de Brihaspati, et de son épouse Mamat (Adi
Parva, section CIV). Il fut donné comme fils adoptif au roi Bharata,
renommé Vithata et devint le fondateur de la dynastie Paurava. Un autre
Bharadvaja serait le fils de Brihaspati et il aurait ainsi droit au statut de
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rishi, n'étant pas devenu un kshatriya. Il recut la visidenade R
Lakshmana et Sita au début de leur séjour en exil puis devint le ¢re de
Drona. Bharadvaja est avant tout le nom d'un clan de brahmins issus
d'Angiras, comme Bhrigu est le nom de ceux issus du prajapati Bhrigu.
Bharata: roi dont on dit peu de chose dans le Mahabharata (Adi Parva
section LXIX). 1l était le fils du roi Dushmanta, de la lignée lunaire, et
de Sakuntala, fille du sage Vishvamitra et de la gandharva Menaka.
Dushmanta ne voulait pas reconnaitre ce fils pour le sien en raison de
I'ascendance gandharva de sa mére. Une voix divine lui dit qu’il devait
le faire et qu'il serait nommé Bharata: le chéri.

Bharata: fils du roi Dasharatha et de son épouse Kaikeyi, frére de Rama
de la lignée d'Ikshvaku.

Bhima: deuxieme fils de Rindu et Kunfi, engendré par Vayu. Son nom
complet est Bhimasena (terrible armée) et il est aussi couramment appelé
Vrikodara (I'ogre).

Bhima : roi des Vidarbhas, pére de Damayant.

Bhishma: fils du roi Shantanu et de la déesse Ganga. Il était l'incarnation
de Dyu, I’ainé des Vasus.

Bhoja: nom d'une dynastie issue du roi Shini dans la lignée Satvata.
Shini eut pour fils Bhoja, qui lui-méme eut pour fils Hridika. Hridika eut
quatre fils: Shurasena, Kritavarman, Satadhanu et Devamirka. Shiirasena
épousa Marisha et en eut 10 fils qui sont: Vasudeva, Devabhaga,
Devasrava, Anaka, Srinjaya, Syamaka, Kanka, Smaika, Vatsaka, Vrika.
IIs eurent aussi 5 filles: Pritha (qui épousa Pandu), Srutadeva, Kiriti et
Suta (qui épousa Damaghosha, roi de Chedi, et eut pour fils Shishupala).
Bhrigu : prajapati, né de I'organe mental de Brahma, géniteur du clan de
brahmins du méme nom et réputé comme juge des activités des dieux.
Bhiiminjaya: le jeune fils du roi Virata, aussi appelé Uttara, qui subit
I'entrainement d'Arjuna au dur métier de kshatriya.

Bhurishrava: fils du roi Somadatta et prince du royaume de Valhika (ou
Balhika).

Brihadashva: le rishi qui raconta I’histoire de Nala et Damayanti
Yudhishthira.

Brihaspati: le seigneur de piété, fils d’Angiras, précepteur et prétre des
Adityas.

Chedis: nom d'une dynastie issue du roi Vidarbha, fils de Jyamagha,
12°™ descendant en ligne directe de Kriosta I'ancétre Yadava.

Chekitana: roi des Kaikeyas, fils de Dhristhaketu et petit-fils de
Shishupala, tous deux rois des Chedis.

Chitrangada: premier fils de Shantanu par Satyavati, cadet de Bhishma.
Chitrasena: roi gandharva, ami d’Arjuna, qui se bat avec lui dans le
Vana parva.
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Danava: nom des fils de Kashyapa et de Danu, une des filles de Daksha.
Les Danavas constituent une des deux lignées d'asuras.

Daitya : nom des fils de Kashyapa et Diti, autre fille de Daksha. Les
Daityas sont les grands asuras ayant participé entre autres au barattage
de la mer de lait et dont les principaux sont Bali, Bala, Paka, Namuchi,
Jambha, Maya, Vritra.

Daksha: né du pouce droit de Brahma au début de cette création, juste
apres les quatre sages (Sanaka, Sananda, Samna et Sanatkumara) et
Rudra. 1l est le prajapati qui s'acquitta deidhet gue Rudra avait
refusée: générer les créatures. Son nom signifie doté de talent, capable.
Selon certains Puranas son épouse serait née du pouce gauche de
Brahma, mais selon la plupart des autres, Daksha les engendra de sa
propre volonté. Il renaquit des Prachetas et de Marisha et, suivant la
consigne de Vishnu, engendra alors de nombreux enfants par voie
sexuée. C'est son épouse nommée Asikni qui lui donna 10 000 fils et
surtout 60 filles qui firent parler d'elles.

Damayanti : fille du roi Bhima de Vidarbha, épouse du roi Nala, qui
restera dans les mémoires comme celle qui pleurait dans la forét,
abandonnée par son époux avec un demi-vétement.

Dasharatha: roi de la lignée solaire d'Tkshvaku, petit-fils de Raghu et
pére de Rma, a ne pas confondre avec le D asharatha de la lignée
Yadava, ancétre de Krishna. Son royaume s'appelait Kosala et la capitale
en était Ayodhya.

Devaki: fille de Devaka, qui était le fere du roi Ugrasena. DevaK était
une des épouses de Vasudeva et la mere de Krishna.

Devavrata: fils de Shantanu et Ganga, nom originel de Bhisma.
Dhartarashtras: ce nom est le génitif de Dhritarashtra et désigne les cent
fils de ce roi et, par extension, le clan des Kauravas au cours de la
guerre. La liste compléte de leurs noms est donnée dans I'Adi Parva
section CXVII.

Daruka: l'aurige de Krishna.

Dasharha: ancétre de Krishna.

Dhaumya: brahmin, prétre des Pandavas.

Diti: fille de Daksha, épouse de Kashyapa et mére des Daityas.

Drona: fils du brahmin Bharadvaja, né dans un pot (drona). Il fut le
précepteur des Pandavas et Kauravas.

Dhrishtadyumna: fils du roi Drupada et frére de Draupad. Il est né avec
une armure et des armes, intrépide et confiant (dhrishta), en majesté
(dyumna).

Dhritarashtra: fils de Vyasa et Ambika. Il supportait (dhrita) un empire
ou une nation (rashtra).
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Drupada: fils de Prishata, roi de Panchala, ayant aussi pour nom
Yajnasena, gre de Draupad Son deueme nom peut étre traduit
approximativement par armée de la dévotion ou armée du sacrifice.
Draupadt: fille de Drupada et épouse des cinqg Pandavas. Elle fut
surnommée Krishna par les brahmins a la naissance et portait aussi pour
noms Yajnaseni, la fille du roi Yajnasena, et Panchali, la princesse du
royaume de Panchala.

Duhs$asana ou Dushasana (parfois aussi Dushadanagrefrcadet de
Dhuryodana, celui qui essaie de dévétir Draugadu cours du Sabha
Parva et que Bhima déteste le plus. Son nom a un rapport avec la traite
des vaches (duh).

Durmashana: fils de Dushasana et petit-fils de Dhritarashtra, dont le nom
signifie l'insupportable.

Duryodhana: I'ainé des cent fils de Dhritashtra. Il est parfois appelé
Suyodhana, celui qui aime la guerre. Son nom de naissance signifie
difficile & vaincre, mais si on appuie sur le u il devient une insulte.
Eklavya: fils du roi des Nishadas, Hiranyabhanu. Drona lui imposa de se
couper le pouce droit pour avoir profité de ses le¢ons de tir & I'arc.

Gada: un des fils de Vasudeva, frere de Krishna.

Gandhara: royaume de l'ouest du Penjab, le long de 1'Indus. Ses
représentants les plus notables dans le Mahabharata sont: Suvala,
Shakuni, Chitrasena, Vrishaka et Brihadbala.

Gandhart: fille de Suvala roi de Gandhara et épouse de Dhritarashtra.
Ganesha: fils de Shiva, qui se vit couper la téte pour avoir manqué de
respect & son pére, puis affubler d'une téte d'éléphant. Vyasa lui demanda
d'étre son scribe pour écrire le Mahabharata.

Ganga: la riviere de la pureté, née du pied de Vishnu (Bhagavata Purana
V-17). Svarga-Ganga, Alakananda et Mandakini sont les noms de la
Ganga céleste, Bhu-Ganga celui du Gange terrestre, Patalaganga,
Prabhavatht et Vaitarant ceux de la Ganga qui coule au royaume des
pitris. Bhagirathi est le nom du Gange terrestre de sa source jaisqu'
Devpayag. Ganga fut la mére de Bhishma.

Garuda: fils de Strya, géniteur de la tribu des aigles et véhicule de
Vishnu. En conséquence de ce role, il est appelé Harighana, le porteur
de Vishnu.

GayatrT: personnification du mantra par excellence, que l'on doit
prononcer au lever su soleil pour affirmer sa foi.

Ghatotkacha (ou parfois Ghatotchaka): fils de Bhima et de Hidimba,
femme rakshasa.

Hanuman: fils de Vayu dans la tribu des singes. Hanuman est celui qui
retrouva Sita et brlla Lanka.
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Hayagriva: forme de Vishnu a cou ou téte de cheval, qui récita les Vedas
a Brahma aprés qu'ils eurent été perdus.

Himavat: le roi des montagnes, personnification des Himalayas, pére de
Parvati.

Hiranyakashipu: fils de Kashyapa, asura tué par Narasirhha, I’lnomme-
lion incarnation de Vishnu.

Ikshvaku: un des dix fils kshatriyas de Manu, fondateur de la lignée
solaire.

Indrajit: le fils de Ravana.

Indrasena: l'aurige de Yudhishthira.

Jambavan: le roi des ours dans le Ramayana.

Janaka: roi de Mithila, pére adoptif de Stita, roi tres vertueux.
Janamejaya: fils du roi Parikshit, petit-fils d’Abhimanyu et arriere petit-
fils d’Arjuna.

Jatayu: le roi des vautours qui se sacrifia pour sauver Sita.

Jayadratha: fils de Vriddhakshatra, roi de Sindhu. Il tenta d’enlever
Draupadi.

KaikeyT: une des trois épouses du roi Dasharatha, ére de Bharata (le
frere de Rama).

Kama: dieu du désir.

Kansa (ou Karnsa): fils du roi Ugrasena dans une des branches Satvata
de la lignée des Yadavas. Il était cousin de Devaki et 1'oncle maternel de
Krishna.

Kanika: brahmin, conseiller politique de Dritharashtra.

Karna: le premier fils de Kunti engendré par Strya, demi-frére des
Pandava. Il fut adopté par le siita Adhirata et son épouse Radha, d'ali ses
noms de fils d'Adhirata, fils de siita et Radheya. Ses autres noms sont:
Vrisha, le taureau; Vasushena, né avec l'abondance; Vaikartana
signifiant a la fois fils de Vikartana (un des noms Siirya) et celui qui a
abandonné son armure naturelle.

Karttikeya: fils de Shiva, général des armées célestes, portant comme
autres noms Kumara, Skanda.

Kashyapa : fils du saptarishi Marichi et de K#ee pes Adityas,
Daityas et Danavas par ses épouses Aditi, Diti et Danu. Donc Kashyapa
est le prajapati des Idtes célestes. Mais il est aussi celui de nombreuses
autres "tribus de créatures”, excepté les étres humains, par ses onze
autres épouses filles de Daksha: Kadrt re des serpents, Vinata nere
des aigles, Tamra des autres oiseaux de proie, Patangl des plus petits
oiseaux, Yamini des sauterelles, Timi des animaux aquatiques, Surabhi
des vaches et autres ruminants a sabots fendus, Saraes grands
carnivores, Surasa des yakshas et rakshasas. Que serait la création sans
Kashyapal!
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Kaurava: genitif du nom du roi Kuru, désignant tout membre de sa
lignée, mais les Kauravas sont aussi appelés plus simplement les Kurus.
Souvent dans le Mahabharata ce nom prend le sens plus restrictif de
ceux qui appartiennent a la lignée de Dhritarashtra et leurs alliés pendant
la guerre, par opposition aux alliés des Pandavas.

Kausalya: une des trois épouses du roi Dasharatha, mere de Rama.
Kichaka: commandant des armées du roi Virata et ér e de I'épouse du
roi, Sudeshna.

Kosala: royaume des descendants d'Tkshvaku, dont Dasharatha et Rama.
Kotika: fils du roi Suratha de Shivi, beau parleur accompagnant
Jayadratha lors de sa tentative d’enléevement de Draupad1.

Kripa: fils de Sharadvat, qui naquit d'un buisson de bruyeére aprés que le
rishi eut été sexuellement excité par l'apsara Janapadi. Adopté par
Shantanu, il fut nommé ainsi par pitié (kripa). Il devint le précepteur des
Kauravas. Il était aussi appelé Gautama, du nom de son grand-pére
Gotama.

Kripi: sceur jumelle de Kripa, épouse de Drona.

Kritavarman: roi des Bhojas.

Kshatradharman: fils de Dhrishtadyumna et prince Panchala.
Kshatradeva: fils de Shikhandin et prince Panchala.

Kubera (Kuvera): raksha fils de Vishravan, d’ol son hom de Vaishravan,
élevé au rang de divinité de la richesse.

Kumbhakarna: frére de Ravana qui avait fait le veeu de dormir.

Kuntt: fille de Shurasena etesir utérine de Vasudeva, dans le clan
Vrishni. Son nom de naissance était Pritha et on la nommait Kunti parce
qu'elle avait été adoptée par le cousin de son pere, Kuntibhoja, roi des
Kuntis et des Bhojas.

Kuntibhoja: cousin de Shiirasena, roi des Kuntis et des Bhoj&se p
adoptif de Kunti.

Kuru: descendant de Puru et Bharata dans la lignée lunaire, fils de
Samvarana et Tapati. On lui doit le nom de Kurukshetra ou il pratiquait
I'ascétisme.

Lakshmana: frére de Rama de la lignée d’Tkshvaku, incarnation partielle
de Vishnu, qui suivit son frére en exil. Lakshmana était aussi le hom
donné par Duryodhana a son fils.

Lomasha: rishi qui rendit visite a Indra puis & Yudhishthira dans le Vana
parva.

Madhava: nom de la lignée de Madhu.

Madhu: son nom signifie le plaisant. 1l était I'un des mille fils du roi
Arjuna de la lignée de Yadu qui combattit Purushorama et un des cinq
survivants. Madhu eut cent fils et ses descendants sont les Madhavas,
incluant les Satvatas et les Vrishnis. Mais le grandieul Yadu avait eu
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cing fils, dont I'ainé Kriosta avait aussi laissé une descendance survivant
au massacre des kshatriyas: celle-ci est la branche principale de la lignée
Yadava dont font partie les Chedis. Madhu était aussi le nom d'un asura
qui vola les Vedas et fut ¢liminé par Vishnu sous sa forme Hayagriva.
Madri: deuxieme épouse de Pandu, mere de Nakula et Sahadeva.

Manu: fils de Strya et géniteur de la "tribu" des hommes. Ses
descendants, les étres humains, sont appelés les manavas et aussi parfois
manushas. Le mot humain provient donc de manava. Parmi la prer@ie
génération issue de Manu, il y avait des brahmins et des kshatriyas. Mais
il y eut plusieurs Manus. Le premier, Svayambhiiva Manu naquit par une
sorte de parthénogenése de Brahm ainsi que son épouse Shatartipa,
aprés que Brahin eut cew les saptarishis, pipptis et Rudra.
Svayambhiiva Manu et Shatartpa iafgnt la pro création par voie
sexuee.

Marakandeya: rishi ayant vécua la cour du roi Dasharatha, qui rendit
visite & Yudhishthira pour lui raconter les histoires anaRet de
Savitrl.

Maricha: rakshasa qui prit la forme d’un daim pour tenter Sita.

Matali: 1'aurige d'Indra.

Maya: un Danava ayant des talents en architecture.

Nakula: fils de Pandu et Madr1, engendré par un des jumeaux Ashvins.
Nala: fils de Virasena, roi des Nishadhas, dont 'histoire est racontée par
Brihadashva a Yudhishthira dans le Vana Parva.

Nala et Nila: deux singes du Ramayana.

Nandint: la vache d'abondance de Vasishtha, aussi nommée Kamadhenu
et Surabhi ou fille de Surabhi.

Nandu: géniteur de la tribu des bovins, véhicule de Shiva.

Narada: fils de Brahma, né de son giron. Narada est le rishi errant de par
les trois mondes, la mémoire collective.

Panchala: nom d'une des branches de la dynastie lunaire. Les Panchalas
sont issus de deux des fils d'Ajamidha, qui était lui-méme un des fils de
Hastin dans la lignée Paurava. Brihadishu, fils d'Ajamidha, est I'ancétre
de la lignée des Panchalas du sud et Nalini, autre fils d'Ajamidha, est
celui des Panchalas du nord. Parmi les rois de la lignée des Panchalas du
nord figure Somaka, l'arriére-grand-pére de Drupada. Les Panchalas sont
aussi nommés Srinjayas mais il n'y a aucun roi de ce nom dans la lignée.
Pandava: nom de la descendance du roi Pandu. Les Pandavas sont au
premier chef ses cinq fils: Yudhishthira, Bhimasena, Arjuna, Nakula et
Sahadeva. Par extension le nom désigne leurs alliés pendant la guerre.
On ne parle pas de lignée Pandava car ils furent les héritiers de la lignée
Kuru apres la guerre.

265



Pandu: fils d'Ambalika et Vyasa, dont le nom signifie le pale. Maudit par
Kindama, il fit appel au don de son épouse Kunti pour qu'elle engendre
des fils de différents dieux.

Parikshit: fils d’ Abhimanyu et petit-fils d'Arjuna dans la lignée Kuru.
Paurava: nom de la lignée de Piiru, fils de Yayati, incluant les Kurus et
les Panchalas.

Pradyumna: fils de Krishna et réincarnation de Kama, qui avait été
foudroyé par Shiva.

Prativindhya: fils de Yudhishthira et Draupadi.

Purochana: mauvais conseiller de Duryodana, qui périt dans l'incendie
de la maison en bois résineux.

Piiru: fils cadet de Yayati.

Radha: rare adoptive de Karna, a ne pas confondre avec son
homonyme, la gopi mythique qui aurait été la seule bien-aimée de
Krishna.

Raghu: arriere-grand-pére du roi Rama dans la lignée d'Tkshvaku.

Rahu: le Daitya qui se fit couper la éte par Vishnu alors qu’il tentait de
boire I’amrita et qui depuis poursuit Surya et Soma pour se venger de
I’avoir dénoncé.

Rama: fils de Jamadagni du clan de Bhrigu, dit Parashurama, incarnation
de Vishnu qui extermina les kashtriya.

Rama: fils de Dasharatha de la lignée royale d’Ikshvaku, incarnation de
Vishnu, héros du Ramayana. Son nom signifie le charmant, le plaisant,
l'aimé.

Ravana: rakshasa fils de Vishravan, de la lignée du rishi Pulatsya. Il
enleva Sita et fut tué par Rama.

Rituparna: roi d’Ayodhya qui accueillit Nala et était un expert au jeu de
dés.

Rohini: nére de Bal arama et nourrice de Krishna. C'est aussi le nom
d'une constellation, fille de Daksha et épouse de Soma.

Rudra: Celui qui criait comme un enfant quand Brahma I'engendra de
son front, en proie a la colere. 1l engendra les onze Rudras avant de se
retirer sous les eaux pour méditer, devenant Shiva.

Sahadeva: fils de Pandu et MadrT, engendré par un des jumeaux Ashvins.
Samba: fils de Krishna. Il futa l'origine de la malédiction des Vrishnis a
la fin du Mahabharata.

Sampati: vautour fiere de Jatayu, qui rense igna Hanuman sur le lieu de
réclusion de Sita dans le Ramayana.

Samshaptaka: nom générique des Daityas incarnés combattant pour les
Kauravas au cours de la guerre de Kurukshetra.

Sanjaya: fils de Gavalgana et Vidhula, de caste siita, aurige et conseiller
de Dhritarashtra.
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Sarana: fils de Vasudeva et frere de Krishna.

Satvata: branche de la lignée Madhava différente de celle des Vrishnis.
C'est le cinquieme descendant de Madhu par un de ses nombreux fils du
nom de Kuruvasha qui lui donna son nom: Madhu — Kuruvasha —
Puruhotra — Anu | — Ayu — Satvata. C'est la branche des Madhavas
dans laquelle est né Krishna.

Satyaki: voir Yuyudhana.

Satyavan: fil du roi Dyumatsena de Salva, époux de SavitrT.

Satyavati: fille d'un roi de Chedi et d'une apsara transformée en poisson,
elle devint la fille adoptive du chef d'un clan de pécheurs. Elle fut
séduite par un brahmin, Parasara, qui lui donna pour fils Vyasa. Puis elle
devint 1'épouse du roi Shantanu et en eut deux fils Chitrangada et
Vichitravirya.

Sauti: rishi aussi nommé Ugrasrava, doué pour raconter des histoires. Il
était le fils de Lomaharshana et son nom est le génitif de sita.

Savitrt: fille du roi Ashvapati de Madra, archétype de I’épouse vertueuse
et résolue.

Shakuni: fils du roi de Gandhara nommé Suvala (ou Subala) et frére de
Gandhari, 'épouse de Dhritarashtra. Il ¢était le mauvais conseiller de
Duryodhana et un tricheur au jeu de dés.

Shalya: roi de Madra, frére de Mri la seconde épouse de Pandu. Il
faisait preuve d'une grande sagesse et combattit a contrecceur contre les
Pandavas.

Shantanu: fils du roi Pratipa, descendant de Kuréyepde Blishma,
Vichitravirya et Chitrangada, par ses deux épouses Ganga et Satyavati.
Shatanika: fils de Nakula et Draupadi.

Shatrughna: frére de Rma, Lakshmana et Bharata d ans le Ramayana,
fils de Sumitra, jouant un réle mineur dans I’histoire.

Shikhandin: réincarnation d'Amba en enfant androgyne de Drupada, qui
naquit en tant que fille et se déguisait en gargon (Udyoga Parva
CLXXVII-XXXII). En fait cette androgynie est une métaphore car,
lorsqu'on nomme son amoureux en tant que fille, il s'avére que c'est
Salva roi de Saubha, le méme qu'au cours de sa vie précédente. Son nom
signifie celui qui porte une touffe de cheveux sur la téte, comme un cog.
Shini: roi de la lignée Vrishni, grand-pere de Yuyudhana.

Shivi ou Shibi: nom de deux rois, dont I’un régnait a Aristapura dans la
vallée de I’Indus et I’autre a Kashi. Ce dernier, aussi nommé Ushinara et
Vrishadharbha, était renommé pour sa grande sagesse.

Shishupala: roi des Chedis, fils du roi Damaghosha et de Kiriti, née
Bhoja, donc cousin de Krishna du c6té paternel.

Shrutakarma: fils d'Arjuna et Draupadi. 1l est aussi appelé Shrutakirti et
Chrutakarma.
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Shrutasena: fils de Sahadeva et Draupadi. Son nom est aussi écrit
Chrutasena pour jouer sur son étymologie.

Shukra: fils de Bhrigu, aussi nommé Ushana. Il était le prétre des
Danavas et le pére de Davayani, la premiere épouse de Yayati.
Sharasena: roi Yadava, ¢re de Vasudeva et de KdntSon nom est
souvent abrégé en Shiira.

Shiirpanakha: celle aux grands ongles, laesr de Rivana, a laquelle
Lakshmana coupa le bout du nez.

Sita : celle née dans un sillon, fille adoptive du roi Janaka, épouse de
Rama de la lignée d’Ikshvaku, incarnation de Shri.

Soma: dieu masculin personnifiant la lune, qui épousa 27 des filles de
Daksha, des constellations. Il est aussi nommé Chandra, celui qui luit, et
Shashin, Shashanka, celui qui porte la marque d'un lievre.

Somadatta: fils du roi Valhika (ou Balhika) et roi du peuple du méme
nom, séjournant probablement en Bactriane au dela de I'Hindu Kush.
Valhika était le frere du roi Shantanu par son pére Pratipa (ils n‘avaient
pas la méme mere).

Somakas, Srinjayas: voir Panchalas.

Subhadra: fille de Vasudeva et RohirBus de Krishna et épouse
d'Arjuna.

Sugriva: frére cadet de Vali, le roi des singes dans le Ramayana.
Sumitra: une des trois épouse du roi Dasharatha, nére de Lakshmana et
Shatrughna.

Susharman: roi des Trigartas, peuple voisin des Matsyas.

Sutasoma: fils de Bhima et Draupadi.

Svetta: fils du roi Virata, fire ainé d'Uttara. Il fut le commandant en
chef des armées Pandavas au début de la guerre de Kurukshetra et la
deuxiéme victime, tué par Bhishma.

Tara: I’épouse de Vali dans le Ramayana; 1’épouse de Brihaspati en
Indraloka.

Trijata: la bonne ogresse qui réconforte Sita dans le Ramayana.

Tvashtri: D’artificier divin issu de Vishvakarma ou autre nom de ce
dernier. Il a fabriqué entre autres vajra, la foudre, pour Indra.

Uttamaujas et Yudhamanyu: deux princes Panchalas, mentionnés dans
I'Udyoga Parva et le Drona Parva. lls étaient les amis d'Arjuna et les
gardiens des roues de son char durant la guerre.

Uttara: fils du roi Virata, qui combattit les Kauravas avec Arjuna.
Vahlika (ou Valhika, Balhika): nom générique donné aux peuples vivant
a l'ouest de la vallée de I'Indus, ayant des liens culturels avec ceux du
Bharata-varsha. Un roi Valhika était fils de Pratipa.

Vaishampayana: le disciple de Vyasa qui raconte le Mahabharata
Janamejaya.
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Vali (ou Vali, Bali): roi des singes dans le Ramayana.

Valmiki: ascéte, auteur du Ramayana.

Vamana: I’enfant nain brahmin, incarnation de Vishnu en tant que fils
d’Aditi, qui a vaincu Bali.

Vasishtha: le saptarishi né du cerveau de Brahma.

Vasuki: le roi des serpents.

Vibhishan: fiére de Rivana. Vibh ishan était un rakshasa vertueux qui
rejoignit les rangs de I'armée de Rama.

Vichitravirya: deuxiéme fils de Shantanu par Satyavati.

Videha: le royaume du roi Janaka, péere de Sta, fondé par le roi Nimi et
ayant pour capitale Mithila. Il était voisin du royaume Kosala du roi
Dasharatha.

Vidura: frére de Dhritafishtra et Pandu, né de Vyasa et d'une femme
shiidra dont on ne dit pas le nom. Il était une réincarnation de Dharma,
maudit par un sage. Il est souvent nommé Kshatta.

Vikarna: un des freres de Duryodhana, qui seul donna son opinion
lorsqu'il s'agit de décider si Draupadt avait été perdue au jeu. Un autre
Vikarna était un fils de Somadatta roi des Valhikas.

Vinda et Anuvinda: deux fréres de la tribu aava, princes de la ville
d'Avanti, aujourd'hui Ujjain en Madhya Pradesh.

Virata: roi Matsya, contrée située dans le canton de Jaipur au Rajasthan,
dont la capitale s'appelait Bairat. Il accueillit les Pandavas au cours de la
treizieme année de leur exil.

Vishvakarma: 1’architecte divin qui construisit entre autres Amaravati, la
ville d’Indra

Vishvamitra: fils du roi Gadhi et petit-fils de Kushika. Il naquit par
erreur fils d'un roi car il aurait da naitre fils du brahmin Rikh et de
Satyavati a la place de Jamadagni, si Satyavati et sa mére, I'épouse du roi
Gadhi, n'avaient échangé leurs potions. Aprbien des péripéties il
acceda au statut de brahmin.

Vishvavasu: roi gandharva, fils de Kashyapa.

Vishvedevas: les dix dieux qu’il convient de vénérer.

Vrishni: branche de la lignée Madhava.

Vritra: fils de Dhanu, Vritra est le Daitya qui retient les nuages de pluie
et cause la sécheresse.

Vyasa: auteur du Mahabharata, dit Krishna-Dvaipayana ( le noir - né sur
l'ile). C'est un rishi divin, né sur terre en tant que fils de Satyavati et du
brahmin Parasara pour écrire la grande histoire des Bharatas. A ce titre,
il intervient a tous les moments décisifs pour infléchir son cours.

Yadu: fils ainé de Yaty, désavoué par sonefe. De ses cing fils
naquirent trois dynasties: les Yadavas, les Madhavas et les Chedis.
Yama: un des lokapalas, le seigneur du domaine des morts, fils de Siirya.
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e Yayati: roi ancestral de la lignée lunaire, aussi nommé Kasha, fils de
Nahusha. Les fils de Yayati par sa deugine épouse Sarmish& étaient
Drahyu, Anu et Pairu et ses fils par sa premiére épouse Devayani étaient
Yadu et Turvasu. Les descendants de Puru sont les Pauravas, ceux de
Yadu les Yadavas, ceux de Drahyu les Bhojas et ceux d'Anu les
Mlecchas. Turvasu du fait de la malédiction jetée sur lui par son pére
n'eut pas de fils.

¢ Yudhamanyu: prince Panchala frére d'Uttamaujas.

e Yudhishthira: fils ainé de #du et Kunti, engendré par Dharma. Ses
autres noms courants sont: Ajatashatru, celui qui n’a pas d’ennemis;
Dharmaraja, le roi juste.

e Yuyudhana: roi des Vrishnis. Les Vrishnis sont un clan des Madhavas,
qui sont eux-mémes les membres d'une branche de la ligné&déva.
Yuyudhana (le guerrier) avait pour autre nom Satyaki (voué a la vertu ou
a la vérité). Il était le fils de Satyaka et le petit-fils de Shini. Mais il
n'était pas un Satvata comme Krishna.

e Yuyutsu: frére des Kauravas, né de Dhriashtra et d'une servante. Il
combattit avec les Pandavas contres ses fréres durant la guerre.

Noms de lieux et noms communs

e ahamkara: la conscience de soi en tant qu'individu distinct du reste de la
création, I'identité. Les gunas sont les ahamkaras de base. Chez un homme
l'ahamkara a son siége dans le mental (voir chitta).

e akshauhini: une armée de 218700 combattants composée de proportions
de chars, éléphants, chevaux et fantassins exactement dans les rapports
1:1:3:5. L'élément de base de lI'armée est le pathi autour d'un char et ses
multiples sont des puissances de 3 du nombre de chars, jusqu'a l'afkini (3 *)
comprenant 2187 chars. Une akshauhini est une armée, probablement
utopique, de 10 anikinis.

e Amaravatl: la cité d’Indra

e angada: large bracelet porté a l'avant-bras par les guerriers, du nom du
fils de Vali.

e apsara: nymphe céleste, aux meeurs légeéres.

e arghya: offrande de bienvenue, la plus simple étant I’eau pour se laver la
bouche, les mains et les pieds.

e artha, kama et dharma: le "groupe des trois" centres d'infirhumains,
qui sont le profit, le plaisir et le devoir.

e ashramas: les modes de vie successifs que devraient adéprer I'
humain qui sont le célibat (brahmacharya), la vie en société ou de maitre de
maison (garhastya), la retraite et la méditation (vanaprastha), le renoncement
a toute activité (sanyasa ou sannyasa).
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e asura: nom de ceux qui sont nés sous les auspices du rajas, antonyme du
sura. Le sura est le nom peu usité du deva, le divin, nom générique des demi-
dieux.

e ashvamedha: le sacrifice du cheval

e atiratha: un guerrier d'exception combattant sur char.

e atma ou atman: le propre de la personne ("self" en anglais), immatériel,
par essence pur et indépendant du mental, qui lorsqu'il prend une forme ou
s'incarne (dehi) est affecté d'une personnalité (samskara).

e attributs de Vishnu: panchajanya, la conque; sudarshana, le disque
(chakra); kaumodaki, la masse; vidhadhara, 1’épée; shatakandra, le bouclier;
sharnga, I’arc; shri-vatsa, la marque; kaustubha, le rubis ; le lotus.

e Ayodhya: cité du roi Rama, capitale de Kosala.

e charana: barde itinérant (de charana: le pied), étre semi-divin vivant dans
le karmabhiimi.

¢ buddhi: l'intelligence.

e chitta: littéralement ce qui vibre, est une notion complexe, qualifiée de
truc mental par Swami Vivekananda, comprenant le cerveau (“esprit" ou
mana), la volonté et l'intelligence (buddhi), en quelque sorte l'instrument
complet de transmission entre le self (atma) et les sens (indriya).

e dakshina: don d'argent, vaches et autres aux brahmins et sannyasins.

e Dandaka: la forét au sud des monts Vindhyas ou vivent les rakshasas.

e dhanu: l'arc.

e dharma: le devoir moral, la religion.

e Duvaitavana: lac et forét ou les Bndavas passerent la majeure partie de
leur exil.

dvapara: I’4ge numéro deux.

Dvaraka: la ville "aux nombreuses portes", construite par Krishna sur la
cote du Gujarat et qui fut engloutie par les eaux apres sa mort.

e dvija: deux fois né, se dit principalement du brahmin apres la cérémonie
d’initiation.

e es3, esaNa, naraca, shakti: mots les plus souvent utilisés pour désigner
une fléche. Les trois premiers noms désignent des fleches en fer. Le fer se dit
adrisara ou ayasa (ara est le métal).

e gada: la massue ou masse d'arme, & distinguer du parigha, la barre de fer
ou le gourdin clouté.

e gandharva: le parfumé, barde céleste habitant dans les nuages, souvent
qualifié de voyageur des cieux.

e Gandiva: l'arc d'Arjuna, don de Varuna par l'intermédiaire d'Agni, avant
le sacrifice de la forét de Khandava.

e guna: la qualité, le mode de la nature. Ces modes sont au nombre de
trois, qui sont sattva, rajas et tamas.
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e Hastinapura: la ville du nom d'un éléphant, capitale des Kurus. Son nom
est devenu Merat en hindi et Meerut en anglais aux temps modernes.

e homa: offrande aux dieux sous la forme de beurre clarifié dans le feu,
que le brahmin devait effectuer au lever et au coucher du soleil, et par
extension tout sacrifice impliquant systématiquement des offrandes dans un
feu.

e Indraprastha: la ville du nom d'Indra, Delhi aux temps modernes.

e jfiana: la connaissance par l'étude et la raison, dite connaissance
phénoménale. Elle trouve son extension au niveau transcendantal en vijiiana
et veda.

e kali: I’age numéro 1, le perdant (comme au jeu de dés), I’age noir ou
I’age de fer.

e kalpa: une journée de Brahma durant 4300 000 000 années des humains.
e kama: iccha, kama et raga sont trois degrés du désir. Au sens strict, iccha
désigne ce qui n'est pas déplaisant (dvesa), comme le chocolat, kama un
désir fort comme le désir sexuel et raga la passion dévorante. Les chansons
d'amour passionnées sont des ragas.

e Kamyaka: une foét proche de celle de Dvaitavana, ou lemdavas
passerent une partie de leur exil.

e Kailasa: mont Kailas (souvent orthographi¢ Kailash par erreur) situé a la
frontiére tibétaine, ou Shiva aime méditer.

karmabhtimi: la sphere du karma dans laquelle nous vivons.

Kashi: nom ancien de Varanasi (sanskrit et hindi) ou Bénar és.
kaumodakT: la masse de Vishnu.

kavacha: le mot le plus courant pour une armure, dont celle de Karna.
Khandava-prastha: lieu de résidence alloué par Dhritarashtra aux éres
Pandavas dans la forét de Khandava. Ils y firent batir la ville d’Indraprastha.
e kim-nara: est-ce un homme? Nom d'une tribu de montagnards.

e Kishkindha: la ville des singes dans le Ramayana.

e kokila: koil ou koél, oiseau noir au chant mélodieux.
[ )

[ )

I

Kosala: royaume de Rama.
krita: I’age numéro quatre, le gagnant ou age d’or, le bon, I’accompli,
age de Vérité.

e Kurukshetra: le champ des Kurus sur lequel le roi Kuru fit un grand
sacrifice, ou Rima Parishama (Parashurama) extermina les kshatriyas une
premiére fois et ou eurent lieu bien d'autres événements majeurs dans
I'histoire des Bharatas avant de devenir le champ de bataille des Kauravas et
Pandavas. C'est une ville aujourd'hui dans 1'Etat d'Hariyana.
e kundala: la boucle d’oreille.
o kusha: herbe des prairies coupante et incitant au discernement, donc
propice pour s’en faire un tapis de méditation ou une litiere.
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e Lanka: nom de Ifle des fakshasas et de sa capitale. Ceylan est le nom
frangais de I'Tle. Les Cinghalais (nom issu de sinha, le lion), originaires de
I'Assam, émigrérent quelques siécles plus tard et ne se sentent pas concernés.
e maharatha: un guerrier de haut rang monté sur un char.

¢ Mainaka: la montagne entre Inde et Lanka ou s'arréta Hanuman. Elle
avait conservé ses ailes et se cachait d'Indra.

e makara: animal mythique dont la forme s'inspire principalement du
crocodile des estuaires, avec une trompe d'éléphant. Il ornait souvent les
pendants d'oreilles.

¢ Malaya: la montagne surplombant la ville de Kishkindhaiomédita
Rama.

e mana: le sixieme sens, celui qui gére les cing autres, centre de la raison.
e Manasa sarovara: le lac Manasa, situé au Tibet,a faible distance au sud
du mont Kailasa, pes des frontieres avec le Népal et I'U ttarkhand. C'est le
lac des pensées, celui au bord duquel Narayana et Nara, Krishna, Indra et
autres firent des sacrifices. La riviére Sindhu (Indus), son affluent la Sutlej,
le Brahmaputra et la Karnali, affluent du Gange, prennent leur source a
proximité.

e Mandara: la montagne qui servit de baratte aux dieux et asuras pour
confectionner l'amrita.

e maya: le pouvoir divin de création et par extension le pouvoir d'illusion
des devas et asuras.

e mlech ou mlecchas: les barbares anaryas.

e moksha: la quatrieme des aspirations humaines avec artha, kama et
dharma, qui est la délivrance des renaissances (samsara).

e naga: membre de 1'¢lite de la tribu des serpents, le cobra. Les plus
éminents des nagas sont leur roi Vasuki et Shesha, appelé aussi Ananta.

e nivritti et pravritti: les deux voies de la religion, celle du renoncement a
la vie matérielle en aspirant a la délivrance par le yoga et celle de
I'acceptation des activités en renongant a ses profits. On dit que pravritti est
la voie des dieux.

e Pampa: nom d’un lac et d’une forét dans le Ramayana.

e panchajanya: la conque de Vishnu.

o Patala: la cité des nagas dans le monde souterrain.

e Pinaka: a l'origine un baton ou un arc, le mot en est venu a désigner
uniquement l'arc de Shiva et son trident (baton a trois dents).

e pinda: offrande aux pitris sous la forme d'une balle de riz.

e pishacha: un fils de Krodha, la Cokre. C'est une autre dénomination des
rakshasas, faisant allusion a leur goQt pour la chair fraiche.

e pitris: les défunts, auxquels il convient de rendre hommage et faire des
offrandes (shraddha, pinda).
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e pradesha: pays, mot ayant donné pradesh en hindi et entrant dans le nom
de plusieurs Etats de la fédération de I'Inde. Le Madhya Pradesh est I'état du
milieu, 1'Uttar Pradesh celui du nord, I'Himachal Pradesh celui du manteau
de neige, I'Andhra Pradesh le pays des Andhras. Tous ces noms proviennent
directement du sanskrit.

e Prakriti: la Nature au stade indifférenciée, fécondée par le Purusha. Elle
prend forme sous I'effet des gunas.

e Prana: le souffle de la vie, I'énergie qui agite 1'akasha (I'éther) ou
l'avyakta (I'atome indifférencié de Prakriti) et lui confere la vibration.

e plja: vénération et, au sens plus limité, une priére avec des offrandes.

e Purana: littéralement une histoire ancienne. Ce soRtVtES
volumineuses qui ont pour fil conducteur des histoires se rapportant a une
divinité et se fixent pour objectif de parler a la fois de la création, de l'ordre
cosmique, de I'histoire de I'univers, de l'origine des rites, de philosophie, de
sciences...

e raja: un roi, né sous I'étoile du guna de I'action et de la passion (rajas).
Le Rajasthan est le lieu de séjour des rajas.

e r3jasiya: sacrifice du suzerain.

e rakshasa: celui qui a le sortibge dans sa nature, ogre né sous I'étoile du
tamas. Le nom est aussi orthographié rakshasa lorsque c'est une femme ou
rakshasa, et méme parfois rakshasa. Les soldats mlecchas servant de gardes
dans les palais étaient appelés rakshasas.

e Rasatala: le monde souterrain.

e ratha: un char et par extension un guerrier sur char, aussi appelé rathin.

e rishi: sage possédant la connaissance transcendantale, i.e. les Vedas.

e Rishyamika: nom d’une colline dans le Ramayanséjournent
Sugriva et Hanuman.

e sala: arbre a feuilles caduques communément répandu dans toutes les
foréts du nord du sous-continent indien, servant de référence pour la grande
taille d’un héros ou de ses bras.

e samshaptakas: ceux qui ont fait un vceeu ensemble, en I'occurence dans le
Mahabharata celui de ne jamais fuir face & Arjuna et de le tuer.

o shali: leriz.

e shataghni: sorte d’arme a pointes. Les plus petites étaient des masses
cloutées et les grandes des troncs d’arbre armés de pointes que I’on jetait du
haut des remparts.

e shraddha: offrande aux pitris sous la forme d'eau, qu'il convient de faire
a des heures et des jours appropriés.

e shruti: ce qui a été dit dans les Vedas.

o siddha: un étre accompli, divin, saint, mais qui n'a pas fait abstraction de
son ahamkara.
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e smriti: ce qui a été dit par les sages, a distinguer du shruti. Souvent les
smritis sont des codes de culte.

soma: boisson enivrante tirée d'une plante.

sudarshana: le disque (chakra) de Vishnu.

stta: I’aurige.

svayamvara: le libre choix d'un époux.

tala: un palmier de I'espéce borasus flabellifer.

e tapas: austérité physique, orale et mentale. Elle comprend l'ascése
physique et la récitation de textes sacrés, sans oublier les régles de base du
dharma. Le mot tapas est souvent traduit par pénitence, bien qu'il ne soit pas
guestion de s'auto-punir d'une quelconque faute.

e tirtha: a l'origine le mot signifiait un accés a l'eau. Il en est venu a
désigner uniquement celui a une eau pure, sainte, un lieu propice pour un
bain rituel et un sacrifice. Ce peut étre entre autres un ghat sur une riviére
sacrée telle que Ganga ou Sarasvati. Mais en sanskrit le mot ghata désignait
le pot en terre que les femmes allaient remplir au point d'eau.

e tomara: la lance.

e treta: I’age numeéro trois, I’age d’argent, celui de la causaliteé.

e varna: (masculin) couleur, nom des castes dont les orthographes
correctes sont brahmana, ksatriya, visa et Stidra.

e vina: instrument de musique a cordes pincées dont I’arc est I’ancétre.

e Vindhya: la montagne qui voulait étre plus haute que le mont Meru,
ramenée a la raison par le sage Agastya. Elle a donné son nom a une chaine
située entre la plaine Gangétique et la riviere Narmada.

e yaksha: créature semi-divine au service de Kubera.

e yojana: unité de distance correspondant a celle parcourue d'une traite par
un cheval sans dételer, soit environ 15 km.

e yugas: les ages de la création qui dans I’ordre de succession sont krita,
treta, dvapara et kali. Le kali yuga dure 432 000 ans, le dvapara deux fois
plus et ainsi de suite, faisant qu'un maha-yuga qui est la somme des quatre
dure 4320 000 ans et le kalpa qui dure 1000 maha-yugas correspond a 4,32
milliards d'années humaines.
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